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原版 表 言 


我 不 知道 这 些 信 将 会 在 何 时 何 地 出 版 问世 ， 或 者 它们 是 否 会 被 出 版 ， 因 为 
当今 的 印度 是 一 个 奇怪 的 国家 ， 难 以 预测 。 但 是 ， 在 我 受到 阻止 之 前 ， 我 
抓 住 了 机 会 ， 写 下 了 这 些 文字 。 


对 这 一 系列 的 历史 信件 ， 我 需要 表达 我 的 歉意 ， 并 做 一 些 解 释 。 费 神 读 完 
这 本 书 的 读者 们 ， 也 许 会 发 现 它 们 。 尤 其 重要 的 是 ， 我 恳请 读者 阅读 最 后 
一 封 信 。 在 这 个 颠倒 的 世界 里 ， 也 许 从 最 后 一 封 信 开 始 读 ， 也 是 挺 好 的 。 


我 写 给 女儿 的 信和 在 不 断 增 加 。 对 此 ， 我 本 无 计划 ， 也 绝 没 料 到 会 有 如 此 之 
多 。 大 约 6 年 前 ， 我 女儿 10 岁 的 时 候 ， 我 给 她 写 了 几 封 信 ， 是 天 于 世界 初 
期 的 一 些 简短 描述 。 这 些 早期 的 信件 后 来 出 版 成 书 ， 受 到 了 热烈 欢迎 。 继 
续 写 下 去 的 想法 一 直 荣 绕 在 我 的 脑海 里 ， 但 是 我 的 繁忙 生活 充斥 了 很 多 政 
治 运动 ， 信 件 的 书写 被 一 再 搁置 。 监 狱 生活 给 了 我 需要 的 机 会 ， 我 也 牢 牢 
抓 住 了 这 个 机 会 。 


监狱 生活 的 优点 是 清闲 而 且 不 受 干 扰 。 但 缺点 也 是 很 明显 的 。 监 狱 既 不 给 
犯人 提供 图 书馆 ， 也 不 提供 参考 书 。 在 这 种 条 件 下 ， 关 于 任何 主题 的 写 
作 ， 特 别 是 历史 ， 是 草率 鲁莽 的 。 我 收 到 了 一 些 书 ， 但 都 不 能 保留 下 来 。 
这 些 书 得 到 了 又 失去 了 。 然 而 ，12 年 前 ， 我 和 我 的 同胞 们 一 样 ， 开 始 了 监 
狱 里 的 朝圣 之 旅 ， 我 养 成 了 边 阅读 边 做 笔记 的 习惯 。 我 的 笔记 本 逐渐 增 
多 ， 在 我 写作 之 时 ， 它 们 就 成 了 我 的 救命 稻草 。 当 然 ， 其 他 书籍 对 我 的 帮 
助 也 很 大 ， 其 中 帮助 最 明显 的 则 是 赫 伯 特 :乔治 - 韦 尔 斯 (H. G. Wells ) 的 
《世界 史 纲 》( Outline of History ) 。 但 是 ， 事 实 上 ， 好 的 参考 书 非常 医 
有 乏 ， 因 此 ， 我 写作 中 的 叙述 有 时 轻描淡写 ， 有 时 干脆 就 把 某 些 特殊 时 期 跳 
过 了 。 


这 些 信 都 是 私人 性 质 的 ， 亲 情 弥 漫 于 字里行间 ， 对 我 孤独 的 女儿 而 言 ， 意 
义 重大 。 我 不 知道 该 怎么 处 理 这 些 信 ， 因为 很 难 把 信和 带 出 监狱 。 所 以 ， 我 
保留 着 这 些 信 件 ， 不 让 其 他 人 触 碰 。 


由 于 身体 缺乏 运动 ， 我 常常 陷入 自我 反省 ， 情 绪 变化 也 非常 明显 。 我 担心 
这 些 情绪 变化 在 信 中 会 非常 明显 地 显现 出 来 ， 而 如 何 解决 信 中 的 情绪 问 

题 ， 则 不 是 历史 学 家 的 目标 。 我 不 认为 自己 是 一 名 历史 学 家 。 这 些 信 只 是 
一 个 不 恰当 的 混合 物 ， 里 面 既 有 供 年 轻 人 阅读 的 非常 初级 的 写作 内 容 ， 也 
有 对 成 年 人 的 观点 进行 的 讨论 。 里 面 重 复 的 地 方 也 非常 多 。 其 实 ， 信 中 的 
瑕 冰 也 不 少 ， 数 不 胜 数 。 这 些 信和 只 是 由 一 根 细 线 串 起 来 的 肤浅 草图 。 有 某 些 
事实 和 观点 来 自 零散 的 书籍 ， 因 此 也 许 一 些 错误 就 悄然 而 至 了 。 我 原 打 算 


请 一 位 有 能 力 的 历史 学 家 修订 这 些 信件 ， 但 在 我 出 狱 的 短暂 时 期 里 ， 我 一 
直 没 有 时 间 来 安排 这 件 事情 。 


在 写 信 的 过 程 中 ， 我 经 常 积 极地 表达 我 的 观点 。 我 坚持 这 些 观点 ， 但 是 ， 
当 我 写 信 时 ， 我 对 历史 的 看 法 逐渐 发 生 了 变化 。 如 今 ， 如 果 让 我 来 重 写 这 
些 信 ， 我 的 书写 的 内 容 可 能 会 有 所 不 同 ， 或 者 有 不 同 的 侧重 点 。 但 是 ， 我 
不 能 撕 掉 我 已 写 好 的 信件 ， 我 也 无 法 重新 开始 。 


村 瓦 哈 拉 尔 : 尼 赫 鲁 
1934 年 1 月 1 日 


第 一 篇 
古国 的 兴衰 


Glimpses of World History 


1. 历 史 的 意义 


让 我 们 重 拾 世 界 历史 的 发 展 历程 ， 回 顾 一 下 曾经 的 安 月 吧 。 那 是 一 张 交织 
纠缠 的 大 网 ， 很 难 轻松 解 开 ， 也 很 难看 清楚 整体 。 我 们 很 容易 在 某 一 个 具 
体 的 点 上 迷失 了 自我 ， 对 这 些 历史 点 的 关注 程度 ， 往 往 超过 了 它 应 该 受到 
重视 的 程度 。 相 比 其 他 国家 的 历史 而 言 ， 我 们 几乎 所 有 人 都 认为 ， 自 己 国 
家 的 历史 远 比 其 他 国家 的 历史 更 加 辉煌 灿烂 ， 更 值得 去 研究 和 学 习 。 我 曾 
经 提醒 过 你 ， 现 在 再 提醒 你 一 次 ， 人 们 很 容易 陷入 这 样 的 思维 陷阱 里 。 事 
实 上 ， 我 给 你 写 这 些 信和 就 是 为 了 阻止 这 种 情况 的 发 生 ， 然而， 有 时 候 ， 我 
觉得 我 自己 正在 犯 这 样 的 错误 。 


如 果 我 接受 的 教育 本 身 就 是 有 缺陷 的 ， 如 果 我 学 习 的 历史 本 身 就 是 丰 倒 混 
乱 的 ， 那 我 能 怎么 办 呢 ? 在 这 与 世 隔 绝 的 监狱 里 ， 我 希望 通过 更 多 的 学 习 
来 纠正 这 一 点 ， 在 某 种 程度 上 ， 我 也 许 做 到 了 。 但 是 ， 我 的 脑子 里 装 满 了 
青少年 时 期 学 到 的 各 种 历史 人 物 和 事件 的 知识 ， 就 像 挂 满 了 图 画 的 艺术 长 
廊 ， 我 无 法 将 它们 从 我 的 脑海 中 彻底 据 除 。 这 些 不 完整 的 知识 扭曲 了 我 的 
历史 观 ， 也 束缚 了 我 的 思想 。 因 此 我 写 信 的 时 候 就 会 经 常 犯 错误 。 我 在 信 
中 写 下 了 很 多 不 重要 的 历史 事件 ， 却 忘记 了 把 很 多 重要 的 历史 事件 写 下 
来 。 但 是 ， 这 些 信件 是 不 能 代替 历史 书籍 的 。 这 些 信件 只 是 充当 了 我 们 之 
间 交 流 的 桥梁 ， 即 使 我 们 相隔 2000 公 里 ， 即 使 高 高 的 围墙 也 不 能 将 我 们 分 
开 。 至 少 我 是 这 么 想 的 ， 这 也 让 我 心情 非常 愉快 。 


我 情不自禁 地 写 信 告诉 了 你 很 多 在 历史 书籍 中 占据 了 众多 篇 章 的 历史 名 
人 。 他 们 有 着 各 自 不 同 的 有 趣 经 历 ， 帮 助 我 们 了 解 了 他 们 生活 的 那个 时 
代 。 但 是 ， 历 史 不 仅仅 记载 伟人 的 事迹 ， 也 不 仅仅 记载 帝王 将 相 们 或 者 此 
类 人 的 事迹 。 如 果 历 史 真 是 这 样 的 话 ， 那 么 历史 也 许 就 不 再 是 历史 了 ， 
为 那些 曾 在 历史 舞台 上 趾 高 气 扬 的 君主 们 现在 已 经 不 复 存 在 了 。 但 是 ， 事 
实 上 ， 真 正 的 伟人 并 没有 要 求 登 上 王座 或 戴 上 桂冠 或 佩戴 珠宝 或 授予 头 
衔 ， 以 此 来 向 世人 炫耀 自己 。 而 帝王 诸侯 们 除了 他 们 的 君主 身份 和 头衔 、 
地 位 以 外 ， 其 实 是 一 无 所 有 的 ， 他 们 只 有 穿 上 了 代表 他 们 自己 的 服饰 才能 
掩盖 其 赤裸 裸 的 本 质 。 然 而 遗憾 的 是 ， 我 们 当中 的 很 多 人 都 被 这 些 外 在 表 
象 鞭 骗 和 蒙 散 了 ， 都 犯 下 了 这 样 的 错误 :“ 将 头 戴 王冠 的 人 看 成 高 贵 之 

人 ， 他 不 过 是 一 位 国王 而 已 。” 


真正 的 历史 不 应 只 是 零星 分 散 的 几 个 人 的 历史 ， 而 应 是 构成 一 个 国家 的 人 
民 的 历史 ， 他 们 通过 自己 的 辛勤 劳动 创造 了 生活 必需 品 和 财富 ， 他 们 以 上 
干 种 不 同 的 方式 在 生活 ， 同 时 也 在 影响 其 他 人 。 包 括 了 普通 大 众 的 历史 才 
是 真正 有 吸引 力 的 历史 。 历 史 是 人 类 经 历 漫长 当月 的 一 部 抗争 史 ， 人 类 与 


大 自然 及 自然 万 物 搏 斗 ， 与 野兽 和 丛林 搏斗 ; 最 后 一 点 ， 也 是 最 困难 的 一 
点 ， 人 类 还 要 与 那些 为 了 自身 利益 去 压迫 剥削 他 人 的 少数 人 展开 搏斗 。 


历史 也 是 人 类 的 生存 斗争 史 。 为 了 生存 ， 当 天 和 气 寒冷 时 ， 某 些 物 品 如 食 
物 、 住 所 和 衣服 就 成 了 必需 品 ， 因 此 控制 必需 品 的 人 就 能 成 为 其 他 人 的 统 
治 者 。 统 治 者 之 所 以 有 权力 ， 就 是 因为 他 们 占有 或 控制 了 某 些 生活 必需 
品 ， 这 种 控制 使 他 们 拥有 了 用 饥饿 来 使 他 人 屈服 的 权力 。 所 以 ， 我 们 可 以 
看 到 一 个 奇怪 的 现象 ， 相 对 数量 较 少 的 小 部 分 群体 可 以 剥削 数量 较 多 的 大 
众 群体 ; 同时 ， 少 数 人 可 以 不 劳 而 获 ， 而 多 数 人 却 劳 而 无 获 或 者 少 获 。 


原始 人 先是 独自 狩猎 ， 然 后 逐渐 形成 了 家 庭 ， 整 个 家 庭 一 起 共同 劳作 。 很 
多 家 庭 在 一 起 合作 劳动 就 逐渐 形成 了 村 落 ， 然 后 不 同村 落 的 劳动 者 、 商 人 
和 工匠 们 联合 在 一 起 就 形成 了 手工 业者 群体 。 社 会 组 成 单位 就 逐渐 形成 发 
展 起 来 了 。 一 开始 ， 社 会 组 成 单位 只 是 个 人 ， 只 是 以 个 体 为 单位 的 原始 
人 ， 没 有 任何 形式 的 社会 。 然 后 ， 家 庭 构 成 了 较 大 的 社会 组 成 单位 ， 进 而 
是 村 落 ， 再 者 是 村 落 群 。 为 什么 这 样 的 社会 组 成 单位 能 够 发 展 呢 ? 答案 是 
为 了 生存 。 生 存 的 压力 推动 了 社会 组 成 单位 的 发 展 和 合作 ， 因 为 合作 可 以 
抵御 共同 的 敌人 ， 在 战斗 中 集体 合作 明显 比 个 体 防 御 或 个 体 进攻 更 加 有 
效 。 甚 至 在 劳动 中 ， 集 体 合 作 的 作用 也 更 大 。 相 较 于 个 体 劳动 而 言 ， 人 们 
可 以 通过 集体 劳动 生产 出 更 多 的 食物 和 其 他 必需 品 。 这 种 劳动 合作 就 意味 
着 经 济 个 体 得 到 了 发 展 和 进步 ， 从 只 为 自己 狩猎 的 个 体 原始 人 发 展 到 了 较 
大 的 群体 。 事 实 上 ， 经济 体 的 推动 发 展 可 能 源 自 人 们 为 了 生存 而 不 断 奋 斗 
的 动力 ， 最 终 造成 了 社会 的 发 展 和 社会 组 成 单位 的 发 展 。 穿 过 漫长 的 历史 
发 展 进程 ， 我 们 可 以 看 到 ， 这 样 的 发 展 交 织 着 几乎 无 止境 的 冲突 和 苦难 ， 
甚至 有 时 候 还 会 倒退 。 但 是 ， 不 要 认为 这 样 的 发 展 就 必然 意味 着 世界 一 直 
在 飞速 进步 ， 或 者 说 世界 已 经 发 展 成 了 一 个 使 人 更 加 幸福 的 世界 。 也 许 ， 
如 今 的 世界 相 较 于 以 前 要 好 一 些 ， 但 是 离 完 美 仍 有 相当 长 的 距离 ， 世 界 各 
地 仍 充 满 了 苦难 。 


2. 人 类 的 征服 


我 在 前 面 写 下 了 人 类 发 展 的 进程 ， 从 他 们 跌跌撞撞 、 低 头 垂 肩 地 走出 丛林 
开始 ， 这 是 一 条 有 着 数 干 年 历史 的 漫长 足迹 。 然 而 ， 如 果 你 把 它 与 地 球 的 
年 龄 ， 还 有 人 类 出 现 前 漫长 的 时 间 相 比 的 话 ， 这 段 历 史 却 又 非常 短暂 ! 但 
是 ， 对 我 们 而 言 ， 与 存在 于 人 类 之 前 的 大 型 动物 相 比 ， 人 类 当然 使 我 们 更 
有 兴趣 ; 人 类 有 趣 的 原因 在 于 ， 人 类 珊 来 了 其 他 生物 似乎 没有 的 新 鲜 事 
物 ， 那 就 是 思想 、 好 奇 心 一 一 探 充 和 学 习 的 欲望 。 所 以 ， 从 很 早 的 时 期 开 
始 ， 人 类 就 开始 了 探索 。 你 可 以 观察 一 个 幼小 的 婴儿 ， 看 看 他 如 何 看待 这 
个 新 奇 精彩 的 世界 ， 如 何 开始 认识 事物 和 人 们 ， 以 及 如 何 学 习 。 看 看 一 个 
小 女孩 ， 如 果 她 健康 敏锐 ， 她 就 会 对 许多 事物 提出 很 多 问题 。 正 是 如 此 ， 
在 历史 发 展 的 初期 ， 人 类 无 知 而 且 幼 稚 ， 世 界 对 他 而 言 既 新 奇 精彩 又 令 人 
生 晴 的 时 候 ， 他 一 定 会 观望 和 注视 周围 的 一 切 ， 提 出 很 多 问题 ， 但 是 他 除 
了 自己 ， 又 能 问 谁 呢 ? 没有 人 能 给 出 答案 。 但 是 ， 他 有 一 个 奇妙 的 小 东西 
思想 。 在 思想 的 帮助 下 ， 他 缓慢 而 费力 地 不 断 丰 富 着 自己 的 经 验 ， 并 
不 断 从 经 验 中 学 习 。 所 以 ， 从 最 早期 开始 到 现在 ， 人 类 的 探索 从 来 没有 停 
止 过 。 他 发 现 了 许多 事物 ， 有 很 多 事物 迄今 仍然 存在 。 他 在 沿 着 轨迹 前 进 
的 时 候 ， 发 现在 他 面前 延伸 出 了 很 多 路 径 。 这 些 路 径 告诉 他 ， 他 离 探索 的 
终点 还 极其 遥远 一 一 如 果 有 终点 的 话 。 


人 类 的 探索 是 什么 ， 他 的 征程 到 了 哪里 ? 人 类 数 干 年 来 一 直 试 图 回答 这 些 
问题 。 宗 教 、 政 治 和 科学 都 在 思考 这 些 问 题 ， 也 给 出 了 不 同 的 回答 。 我 不 
想 让 这 些 答案 来 烦 扰 你 ， 因 为 我 也 不 知道 其 中 哪 一 个 有 最 充足 的 理由 。 但 
是 ， 总 的 说 来 ， 宗 教 一 直 在 努力 给 出 一 个 完整 的 教条 式 的 回答 ， 对 思想 却 
经 常 毫 不 关心， 但 是 它 力图 以 各 种 方式 强迫 人 们 服从 它 的 决定 。 科 学 给 出 
了 一 个 犹 物 不 决 的 答复 ， 因 为 科学 的 本 质 不 是 教条 主义 ， 而 是 试验 、 推 
论 ， 依 赖 的 是 人 类 的 思考 。 我 可 以 告诉 你 ， 我 非常 偏爱 一 切 科学 和 科学 方 
法 。 


我 们 也 许 不 能 确切 地 回答 关于 人 类 探索 的 这 些 问题 ， 但 是 我 们 可 以 看 见 探 
索 本 身 有 着 两 条 轨迹 。 人 们 观察 着 人 类 以 外 的 世界 ， 也 观察 着 人 类 自身 的 
世界 ; 人 们 努力 了 解 大 自然 ， 也 在 努力 了 解 自己 。 实 际 上 ， 这 两 种 探索 是 
完全 相同 的 ， 因 为 人 类 也 是 大 自然 的 一 部 分 。 印 度 和 希腊 的 古 哲学 家 们 都 
曾 说 过 :“ 认 识 自 己 。”《 奥 义 书 》 记 录 了 古老 的 雅 利安 印度 人 (Aryan 
Indian ) 对 知识 的 孜孜 追求 。 大 自然 的 另 一 些 知识 属于 科学 的 特殊 领域 ， 
我 们 现代 世界 见证 了 它 伟 大 的 进步 。 事 实 上 ， 科 学 正在 展开 它 的 起 膀 ( 现 
在 更 加 宽广 了 ) ， 接 管 了 探索 的 两 条 轨迹 ， 并 将 它们 整合 在 一 起 。 科 学 正 
满怀 自信 地 注视 着 最 遥远 的 星球 ， 它 还 告诉 了 我 们 不 断 运 动 着 的 奇妙 的 小 


物质 一 一 电子 和 质子 一 一 所 有 事物 都 是 由 它们 组 成 的 。 


人 类 的 思想 带 着 人 类 走 过 了 长 长 的 发 现 之 旅 。 由 于 人 类 对 大 自然 有 了 更 深 
的 了 解 ， 人 类 已 经 能 够 利用 和 驾 驭 大 自然 为 自己 服务 了 ， 因 此 能 获得 更 多 
的 力量 。 然 而 ， 不 幸 的 是 ， 人 类 总 是 不 知道 如 何 利用 这 种 新 力量 ， 往 往 是 
在 误 用 和 滥用 。 人 类 把 科学 主要 用 于 制造 可 怕 的 武器 ， 去 屠杀 他 们 的 同 
胞 ， 毁灭 他 们 干 辛 万 苦 建立 起 来 的 文明 。 


3. 食 物 ， 和 车 控 目 然 


早期 的 人 们 甚至 获取 食物 都 非常 艰难 。 他 们 日 复 一 日 地 打猎 和 采摘 果实 ， 
为 了 获取 食物 而 从 一 个 地 方 寻 疯 到 另 一 个 地 方 。 部 落 逐 渐 形 成 了 ， 因 为 群 
居 比 独居 更 加 安全 ， 所 以 大 家 庭 开 始 聚 在 一 起 生活 和 狩猎 。 农 业 的 出 现 融 
来 了 一 个 巨大 的 变化 ， 由 此 产生 了 极其 深远 的 影响 。 人 们 发 现 ， 通 过 各 种 
农业 技术 在 土地 上 种 植 农作物 ， 比 四 处 狩猎 更 容易 也 更 方便 。 耕 地 、 种 植 
和 收获 都 意味 着 要 靠 土地 来 生存 。 人 们 不 必 像 以 前 那样 四 处 寻找 食物 了 ， 
而 是 要 居住 在 离 土地 不 远 的 地 方 。 所 以 ， 村 落 和 城镇 逐渐 形成 并 逐步 发 展 
起 来 了 。 


农业 也 带 来 了 其 他 的 变化 。 土 地 上 出 产 的 食物 不 是 一 次 就 能 吃 完 的 。 人 们 
把 多 余 的 粮食 储存 起 来 。 和 过 去 的 狩猎 相 比 ， 生 活 开 始 变 得 有 点 复杂 了 ， 
不 同 阶 级 的 人 们 在 田间 地 头 和 其 他 地 方 从 事 着 不 同 的 劳动 ， 有 的 人 负责 管 
理 和 组 织 工作 。 慢 慢 地 ， 管 理 者 和 组 织 者 的 权力 越 来 越 大 ， 变 成 了 族长 、 

统治 者 、 国 王 和 贵族 。 一 旦 权力 在 手 ， 他 们 就 可 以 获得 生产 出 的 大 量 剩余 
食物 。 因 此 ， 他 们 变 得 越 来 越 富有 ， 而 在 田地 里 劳作 的 人 们 只 能 获得 仅 够 
生存 的 食物 。 一 段 时 间 过 后 ， 这 些 管理 者 和 组 织 者 变 得 越 来 越 懒惰 ， 或 者 
已 经 没有 能 力 做 事 了 ， 甚 至 组 织 管理 方面 的 工作 也 做 不 了 了 。 他 们 什么 都 
不 干 ， 但 很 关心 如 何 从 劳动 者 生产 的 食物 中 占据 较 大 的 份额 。 他 们 开始 认 
为 ， 他 们 完全 有 权力 依靠 他 人 的 劳动 生活 ， 而 不 用 亲自 做 任何 事情 。 


所 以 ， 你 会 发 现 农业 的 出 现 给 生活 带 来 了 巨大 的 改变 。 获 得 食物 的 技术 得 
到 了 提高 ， 获 取 食 物 的 方式 也 变 得 更 加 容易 ， 由 此 农业 改变 了 整个 社会 的 
基石 ， 它 使 人 们 拥有 了 闲暇 的 时 间 。 不 同 的 阶级 就 这 样 形成 了 。 每 一 个 人 
不 再 为 了 食物 而 忙 忙 碌碌， 所 以 有 的 人 开始 从 事 其 他 的 工作 。 不 同 种 类 的 


手工 业 出 现 了 ， 由 此 形成 了 新 的 职业 。 然 而 ， 权 力 仍然 主要 掌握 在 管理 阶 
级 的 手中 。 


你 还 会 发 现在 以 后 的 历史 里 ， 新 的 食物 和 其 他 必需 品 的 生产 方式 发 生 了 巨 
大 的 改变 。 人 们 对 其 他 物品 的 需求 量 ， 也 开始 变 得 和 对 食物 的 需求 量 一样 
多 了 。 所 以 ， 任 何 生 产 方式 的 变化 都 会 给 社会 带 来 巨大 的 改变 。 给 你 举 一 
个 典型 例子 吧 : 当 茹 汽 动力 被 应 用 于 工厂 的 生产 和 铁路 轮船 的 运输 时 ， 生 
产 方 式 和 分 配方 式 就 出 现 了 很 大 的 变化 。 蒸 汽 工 上 厂 的 生产 速度 远 远 高 于 手 
工业 者 徒手 或 使 用 简单 工具 进行 生产 的 速度 。 大 型 机 器 就 是 一 个 巨大 的 工 
具 。 铁 路 和 轮船 能 很 快 地 将 食物 和 工厂 的 产品 运往 遥远 的 其 他 国家 。 你 可 
以 想象 ， 这 让 全 世界 发 生 了 多 么 巨大 的 变化 啊 。 


在 历史 上 ， 更 新 更 快 地 生产 食物 和 其 他 物品 的 方式 不 断 地 涌现 出 来 。 当 
然 ， 你 会 认为 如 果 有 更 好 的 方法 用 于 生产 出 更 多 的 物品 ， 那么 世界 就 会 变 
得 更 加 富有 ， 每 一 个 人 就 会 拥有 更 多 的 财富 。 你 说 对 了 一 半 ， 也 说 错 了 一 
半 。 更 好 的 生产 方式 的 确 让 世界 变 得 更 加 富有 了 。 但 是 到 底 是 哪 一 部 分 的 
世界 呢 ? 很 显然 ， 我 们 国家 仍然 存在 着 贫穷 和 苦难 ， 但 是 即使 在 像 英国 那 
样 的 富有 国家 里 也 肯定 存在 着 这 种 现象 。 这 是 为 什么 呢 ? 财富 去 哪儿 了 
呢 ? 尽管 创造 出 了 越 来 越 多 的 财富 ， 但 是 穷人 依然 贫穷 ， 这 是 一 个 很 奇怪 
的 现象 。 有 些 国家 在 这 方面 也 取得 了 一 定 的 进步 ， 但 是 同 创造 出 的 新 财富 
相 比 ， 这 样 的 变化 还 是 微乎其微 的 。 然 而 ， 我 们 能 很 容易 地 看 清楚 这 些 财 
富 的 大 体 走 向 。 财 富 大 多 流向 了 管理 者 或 组 织 者 ， 这 些 人 一 定 会 设法 让 自 
己 占据 其 中 的 最 大 份额 。 更 奇怪 的 是 ， 有些 人 甚至 不 用 劳动 就 叮 以 占有 其 
他 人 的 劳动 成 果 中 的 最 大 份额 ， 而 这 样 的 社会 阶级 构成 却 一 直 在 发 展 ! 你 
能 相信 吗 ? 这 种 阶级 还 受到 了 尊敬 和 仰 募 ， 甚 至 还 有 一 些 思春 的 人 认为 以 
工作 谋生 是 一 件 可 耻 的 事 ! 这 可 真是 一 个 颠倒 的 世界 ! 在 田间 地 头 劳动 的 
农民 生产 了 食物 ， 在 工厂 里 工作 的 工人 创造 了 财富 ， 但 是 他 们 却 穷困 沪 
倒 ， 这 难道 不 让 人 吃惊 吗 ? 我 们 谈论 着 要 为 国家 争取 自由 ， 但 是 什么 才 是 
真正 值得 的 自由 呢 ?除非 是 推翻 这 个 颠倒 的 世界 ， 除 非 是 辛勤 工作 的 人 们 
能 获得 劳动 的 果实 。 一 些 又 长 又 厚 的 著作 讲 了 政治 和 政府 的 管理 艺术 ， 还 
讲 了 经 济 和 国家 财富 是 怎样 分 配 的 。 学 识 渊博 的 教授 们 举办 了 这 些 话题 的 
讲座 。 但 是 ， 人 们 在 交流 讨论 的 时 候 ， 埋 头 工作 的 人 们 仍 在 承受 苦难 。 
200 年 前 ， 著 名 的 法 国 作家 伏 尔 泰 (Voltaire ) 曾 这 样 评价 这 些 政治 

家 :“ 他 们 在 高 谈 阔 论 的 政治 学 里 发 现 了 导致 人 们 和 死 于 饥 钱 的 原因 ， 而 正 
是 这 些 钱 死 的 人 耕种 了 土地 ， 给 予 了 其 他 人 生存 的 条 件 。” 


古代 的 人 们 不 断 取得 进步 和 发 展 ， 逐 渐 重 食 着 大 自然 。 他 们 砍伐 森林 ， 修 
建 房屋 ， 耕 种 土地 。 从 某 种 程度 上 讲 ， 人 类 被 认为 是 征服 了 大 自然 。 人 们 
讨论 的 也 是 如 何 征服 大 自然 。 然 而 ， 这 完全 是 信口开河 ， 大 错 特 错 了 。 我 
们 最 好 认为 人 类 才 开始 了 解 自 然 界 ， 人 们 知道 得 越 多 ， 才 能 越 有 能 力 与 大 
自然 合作 ， 才 能 根据 自身 的 目标 来 利用 大 自然 。 古 时 候 的 人 们 是 惧怕 大 自 
然 和 各 种 自然 现象 的 。 他 们 对 着 自然 顶礼 膜拜 ， 奉 上 贡品 以 求 平安 ， 而 不 
是 竭力 去 了 解 自然 ， 好 像 大 自然 是 一 头 需要 被 安抚 满足 的 野兽 。 因 此 ， 打 
雷 内 电 和 传染 病 都 会 使 人 们 心 生 恐惧 ， 他 们 认为 只 有 奉 上 了 祭 品 才能 平息 
这 一 切 。 许 多 无 知 的 人 们 还 认为 日 食 或 月 食 是 可 怕 的 灾难 。 他 们 不 去 想 办 
法 了 解 这 一 简单 的 自然 现象 ， 而 是 对 此 宫 无 理由 地 激动 兴奋 ， 通 过 斋戒 和 
沐浴 的 方式 来 保护 太阳 或 月 亮 ! 太阳 和 月 亮 是 完全 有 能 力 照 顾 好 自己 的 ， 
我 们 实在 不 必 为 此 忧心 刷 虱 。 


4. 公 元 有 表 兴 起 的 示 教 


让 我 们 在 历史 的 长 河中 继续 前 行 吧 。 我 们 来 到 了 2500 年 前 的 一 个 重要 的 转 
折 点 ， 也 就 是 在 公元 前 600 年 左右 的 时 候 。 切 不 可 以 为 这 是 二 个 确切 的 时 
间 “ 我 只 能 给 你 一 个 大 概 的 时 间 段 。 在 这 段 时 间 内 ， 在 中 国 、 印 度 、 波 斯 
和 希腊 等 国家 出 现 了 许多 伟人 、 大 思想 家 和 宗教 英 基 人。 这 些 人 并 不 是 生 
活 在 一 个 完全 相同 的 时 间 里 。 但 是 ， 他 们 生活 的 时 期 非常 接近 ， 公 元 前 6 
世纪 因而 成 了 一 个 引 人 注目 的 伟大 时 期 。 当 时 一 定 出 现 了 一 场 席卷 全 球 的 
思想 浪潮 ,这 是 一 场 不 满 于 现状 。 对 更 好 事物 充满 了 希望 与 渴求 的 浪潮 ， 
伟大 的 宗教 商 基 者 总 是 在 寻求 更 加 美好 的 事物 ， 竟 力 改变 人 民 的 生活 现 
状 ， 使 他 们 进步 并 减轻 他 们 的 苦难 。 他 们 一 直 是 革命 志士 ， 总 是 以 大 无 居 
的 精神 向 现 有 的 弊端 发 起 冲锋 。 当 旧时 的 传统 出 了 问题 或 者 阻碍 了 未 来 的 
发 展 时 ， 他 们 势必 会 毫 不 畏惧 地 推翻 陈规 陋习 。 总 之 ， 他 们 为 芸芸 大 众 树 
立 了 崇高 的 榜样 ， 榜 样 代 代 相 传 ， 成 了 理想 的 标杆 和 激励 人 们 前 行 的 动力 
源 。 
公元 前 6 世纪 ， Pn ( Mahavira ) ， 中 国 诞生 
， 波 斯 诞 琐 罗 亚 斯 德 ,和 希腊 的 萨摩 斯 岛 ( Samoa 
i ed ed 
可 能 关联 的 内 容 不 同 要 了 。 学 校 里 的 孩子 们 大 多 认为 毕 达 哥 拉 斯 只是 一 名 
数学 家 ， 因 为 他 证 明了 二 个 几何 学 定理 ， 现 在 的 孩子 们 可 不 太 乐意 学 习 这 
个 定理 。 这 个 定理 证 明了 直角 三 角形 两 条 直角 边 的 平方 和 等 于 斜 边 的 平 
方 ， 欧 几 里 得 (Euclid ) 几何 学 和 其 他 几何 学 采用 了 这 个 定理 。 但 是 ， 除 
了 在 几何 学 上 的 发 现 以 外 ， 毕 达 哥 拉 斯 还 是 一 名 伟大 的 思想 家 ， 我 们 对 他 
的 了 解 不 多 ,事实 上 有 些 人 甚至 怀疑 是 不 是 真有 这 个 人 。 


N 


说 “ 琐 罗 亚 斯 德 教 二 的 创始 人 是 波斯 的 正 罗 亚 斯 德 ， 但 是 我 不 大 肯定 
DA 
想 和 旧 宗 教 指明 了 一 个 新 的 方向 和 一 种 新 的 宗教 形式 。 在 过 去 很 长 一 段 时 
间 里 ， 波 斯 境内 几乎 没有 这 个 宗教 。 很 久 以 前 从 波斯 来 到 印度 的 帕 西 人 将 
琐 罗 亚 斯 德 教 带 到 了 印度 ， 从 此 以 后 ， 琐 罗 亚 斯 德 教 便 在 印度 传 开 了 。 


在 这 个 时 期 ， 中 国 出 现 了 孔子 和 老子 这 两 位 伟大 的 人 物 。 孔 子 的 英文 拼写 
是 “Confucius”, 正确 的 写法 应 该 是 “Kong Fu-Tse”。 但 是 就 “宗教 ”这 个 词 
的 字典 意思 而 言 ， 这 两 个 人 其 实 都 不 是 宗教 的 创建 者 。 他 们 制定 了 道德 准 
则 和 社会 行为 规则 ， 告 诉 人 们 应 该 做 什么 ， 不 应 该 做 什么 。 但 他 们 去 世 

后 ， 中 国人 修建 了 无 数 的 庙宇 来 纪念 他 们 ， 他 们 的 著作 也 受到 中 国人 的 推 


崇 和 膜拜 ， 就 如 同 印度 教 的 《 哄 陀 经 》 和 基督 教 的 《圣经 》 一 样 。 孔 子 孝 
育 所 带 来 的 一 个 影响 就 是 使 中 国人 成 了 世界 上 最 彬 彬 有 礼 、 举 止 最 文明 和 
最 有 教养 的 民族 。 
we 

Jain ) 的 真正 创建 站 至 仿 仍 在 信 仓 这 个 宗 真名 是 秒 
认 相 加 XVardhamana ) 大 全 由 多 名 和 “三 加 关注 大 的 类 奸 ， 昌 和 
教 教徒 大 多 生活 在 印度 西部 和 卡 提 瓦 半岛 《Kathiawad ) ， 如 今 也 常 和 印 
度 教 教徒 ( Hindus ) 混 居 在 一 起 。 在 卡 提 瓦 半岛 和 拉 杰 普 塔 纳 的 阿布 山 
(Mount Abu ) 上 有 美丽 的 者 那 教 寺庙。 者 那 教 教徒 是 非 暴力 主义 的 忠实 
言 徒 ， 反 对 可 能 伤害 万 物 生灵 的 任何 行为 。 就 这 一 点 而 言 ， 或 许 你 会 有 兴 
趣 知道 ， 毕 达 哥 拉 斯 是 一 名 严格 的 素食 主义 者 ， 他 甚至 坚持 要 求 他 的 学 生 
和 门徒 都 成 为 素食 者 。 


我 们 现在 要 谈 谈 乔 达 摩 ( Gautama ) ， 即 释 迦 件 尼 了 。 毫 无 疑问 ， 你 肯定 
知道 他 的 种 姓 是 刹 帝 利 ， 他 原 是 一 位 王室 的 王子 ， 悉 达 多 (Siddhartha ) 
是 他 的 本 名 。 他 的 母亲 是 王后 摩 耶 夫人 (Queen Maha Maya ) ， 古 代 编 年 
史 中 是 这 样 描述 摩 耶 夫人 的 :“( 她 ) 受到 所 有 人 的 爱戴 ， 犹 如 初 升 的 月 
亮 般 美 丽 ， 意 志 如 大 地 般 宁 静 ， 心 灵 纯 净 得 如 同 莲花 ， 她 就 是 伟大 的 摩 耶 
夫人 。” 


乔 达 摩 由 父母 抚养 长 大 ， 过 着 舒适 而 奢侈 的 生活 ， 他 的 父母 竭力 使 他 远离 
一 切 苦难 或 烦恼 。 但 这 是 不 可 能 的 。 传 说 他 条 眼看 到 了 人 们 的 贫穷 、 苗 难 
和 死亡 ， 他 深 受 触动 ， 心 里 充满 了 忧伤 。 虽 然 他 有 奢华 的 生活 、 年 轻 而 漂 
亮 的 妻子 ， 但 他 无 法 在 宫廷 里 找到 内 心 的 宁静 ， 人 类 的 苦难 一 直 在 折磨 着 
他 。 


他 渴望 找到 消除 这 些 苦难 的 方法 ， 这 个 念头 在 他 的 脑子 里 生根 发 芽 ， 直 至 
有 一 天 他 再 也 无 法 忍受 了 。 在 一 个 下 静 的 夜晚 ， 他 离开 了 王宫 ， 离 开 了 亲 
人 ， 独 自 一 人 走 进 茫茫 的 世界 ， 去 寻找 那 困 扰 他 已 久 的 问题 的 答案 。 他 寻 
求 答 案 的 路 程 极 为 漫长 ， 让 他 疲惫 不 堪 。 据 说 多 年 后 ， 终 于 有 一 天 ， 他 坐 
在 加 雅 岛 ( Gaya ) 的 一 棵 树 下 ， 忽 然 开 悟 了 ， 并 立即 成 了 佛 ， 这 就 是 “ 顿 
悟 ”。 这 棵 树 就 是 世人 皆 知 的 车 提 树 ， 即 “党 醒 之 树 ”。 在 古老 的 迦 尸 国 附近 
有 一 个 鹿野 苑 (Deer Park ) ， 那 时 也 被 称 为 仙人 鹿 园 (Isipatana ) ， 即 
今天 的 萨 尔 纳 特 ( Sarnath ) 。 释 迦 牟 尼 成 佛 后 便 开 始 在 此 处 讲法 传道 。 

他 向 世人 指明 了 一 条 “美好 生活 之 路 ”。 他 反对 向 神灵 奉 上 各 种 形式 的 你 
品 ， 他 认为 我 们 必须 向 神灵 慎 悔 我 们 的 愤怒 、 仇 恨 、 妨 忌 和 恶 念 。 


释 迦 牟 尼 出 生 时 ， 印 度 盛行 的 是 古 喘 陀 教 ( Vedic ) 。 但 是 ， 在 那 时 这 个 
宗教 已 经 发 生 了 变化 ， 早 已 没有 往日 的 声望 了 。 婆 罗 门 祭司 们 带 来 了 各 种 


形式 的 宗教 仪式 、 礼 拜 和 迷信 ， 因 为 礼拜 仪式 越 多 ， 和 祭司 们 就 会 越 兴旺 。 
种 姓 制度 越 来 越 严 苛 ， 普 通 百 姓 们 都 惧怕 征兆 、 符 区 、 和 下 术 和 骗术 。 和 祭司 
们 通过 各 种 方法 来 控制 普通 百姓 ， 挑 战 刹 帝 利 统治 者 的 权威 。 在 镜 帝 利和 
婆罗 门 之 间 出 现 了 相互 敌对 的 状态 。 释 加 牟 尼 以 伟大 的 宗教 改革 者 的 身份 
出 现在 了 世人 面前 。 他 邱 击 了 已 在 古 呈 陀 教 里 悄然 蔓延 的 祭司 专制 和 所 有 
的 亚 行 。 他 关注 百姓 们 的 生活 幸福 ， 同 时 广 施 善行 ， 也 不 参加 任何 宗教 礼 
拜 仪式 。 他 把 追随 自己 的 僧侣 和 尼姑 召集 起 来 ， 组 成 了 佛教 僧 伽 会 
(Buddhist Sangha ) 。 


曾 有 一 段 时 间 ， 佛 教 作为 一 种 宗教 ， 在 印度 的 传播 并 不 广泛 。 后 面 我 们 将 
看 到 佛教 是 如 何在 印度 传播 的 ， 以 及 在 印度 如 何 走 到 几 近 消亡 的 状态 的 。 
佛教 征服 了 从 锡 兰 到 中 国 的 那些 遥远 的 国家 ， 而 在 自己 的 诞生 地 一 一 印 
度 ， 佛 教 却 被 融入 了 婆罗 门 教 或 印度 教 。 


那 时 的 人 们 与 宗教 有 什么 关系 呢 ? 对 某 些 人 而 言 ， 宗 教 意味 着 另 一 个 世 
界 : 天 堂 、 天 国 或 其 他 类 似 的 名 字 。 那 些 希 望 死 后 进入 天 堂 的 人 对 宗教 是 
非常 虔诚 的 ， 并 且 愿 意 为 宗教 做 某 些 事情 。 这 让 我 想起 了 一 个 孩子 ， 他 循 
规 蹈 矩 就 是 希望 能 被 奖励 一 块 果 桨 泡 关 或 炸 甜 圈 ! 如 果 这 个 孩子 总 是 想 着 
果酱 泡 天 或 者 炸 甜 图 ， 你 就 不 会 说 这 个 孩子 得 到 了 合理 的 训练 ,对 吧 ? 你 
也 不 会 赞成 孩子 们 为 了 泡 半 或 其 他 美食 而 愿意 做 任何 事情 。 那 么 ， 我 们 又 
怎 能 去 评价 有 着 同样 的 思考 和 行为 方式 的 成 年 人 呢 ? 毕竟 ， 果 桨 泡 关 和 去 
天 党 的 想法 在 本 质 上 是 没什么 区 别 的 。 人 都 是 自私 的 ， 只 是 程度 不 同 喷 
了 。 但 是 ， 我 们 要 尽力 培养 我 们 的 孩子 们 ， 尽 可 能 让 他 们 成 为 无 私 的 人 。 
无 论 如 何 ， 我 们 的 理想 应 该 是 完全 无 私 的 ， 这 样 才能 无 愧 于 他 人 。 


我 们 都 期 望 获得 并 看 见 自己 行动 的 成 果 。 这 是 一 件 很 自然 的 事 。 但 是 ， 我 
们 的 目标 是 什么 呢 ? 我 们 是 仅仅 关心 自己 的 幸福 呢 ， 还 是 关心 更 大 群体 的 
幸福 ， 即 社会 的 幸福 、 国 家 的 幸福 和 人 类 的 幸福 呢 ? 毕竟 ， 更 大 群体 的 幸 
福 也 包括 了 我 们 个 人 的 幸福 。 几 天 前 ， 我 在 信里 告诉 你 了 一 段 苛 文 ， 意 思 
是 个 人 应 该 为 了 家 庭 而 牺牲 ， 家 庭 应 该 为 了 集体 而 牺牲 ， 集 体 应 该 为 了 国 
家 而 牺牲 。 现 在 我 要 告诉 你 另 一 段 出 自 薄 伽 苛 信 仰 (Bhagavata ) 的 蔽 
文 ， 说 : “我 期 望 的 不 是 极度 的 幸福 及 其 八 种 完美 的 状态 ， 我 也 不 期 望 停 
止 重 生 。 愿 我 能 带 走 受苦 受难 的 万 物 生 灵 的 哀痛 ， 并 走 进 他 们 ， 使 他 们 能 


远离 悲伤 。” 


一 个 宗教 信徒 说 的 是 这 样 ， 而 另 一 个 宗教 信徒 说 的 是 那样 ， 他 们 彼此 之 间 
却 经 常 把 对 方 当成 春 货 或 骗子 。 谁 是 正确 的 呢 ? 当 他 们 说 着 无 法 看 见 或 无 
法 证 明 的 事情 时 ， 我 们 是 很 难 平 息 争执 的 。 但 是 ， 他 们 双方 都 相当 自 以 为 
是 ， 都 非常 肯定 自己 的 说 法 ， 并 绞 尽 脑汁 地 去 证 明 。 我 们 中 的 大 部 分 人 都 
目光 短 浅 ， 也 不 太 聪 明博 学 。 但 是 我 们 能 假装 自己 明 晓 一 切 真 理 ， 并 强迫 
我 们 的 邻居 接受 吗 ? 也 许 我 们 是 正确 的 ， 但 也 许 我 们 的 邻居 也 是 正确 的 。 


如 果 你 只 看 见 树 上 有 一 条 人 花 ， 你 就 不 会 说 这 是 一 棵 树 。 如 果 另 一 个 人 只 
见 了 一 片 叶子 ， 还 有 一 个 人 只 看 见 了 树干 ， 那 么 每 个 人 看 到 的 都 只 是 树 的 
一 部 分 而 已 。 如 果 他 们 各 执 己见， 坚持 说 这 棵 树 是 花 ， 或 者 是 叶子 ， 或 者 
是 树干 ， 并 为 此 打架 斗殴 的 话 ， 这 是 多 么 愚 春 啊 ! 


我 恐怕 不 会 对 另 一 个 世界 感 兴趣 的 。 我 脑子 里 想 的 都 是 我 在 这 个 世界 里 应 
该 干 点 什么 。 如 果 我 能 看 清楚 我 前 方 的 道路 ， 我 就 很 满足 了 。 如 果 我 能 清 
楚 地 知道 我 在 这 个 世界 的 责任 ， 我 就 不 让 自己 去 操心 另 一 个 世界 的 问题 。 


1. 琐 罗 亚 斯 德 大 约 生活 在 公元 前 7 世纪 。 
2. 琐 罗 亚 斯 德 教 在 中 国 又 称 “ 拜 火 教 或“ 呈 教 "。 一 编者 注 


3. 原文 直译 是 “ 摩 启 毗 罗 开 创 了 者 那 教 "。 其 实 摩 词 毗 罗 是 着 那 教 的 第 24 
代 祖 师 ， 虽 不 是 省 那 教 的 创始 者 ， 但 被 苯 为 真正 的 创建 者 。 一 一 译 者 注 


5. 疲 斯 和 希腊 


让 我 们 回 到 希腊 和 波斯 ， 来 看 一 看 这 两 个 国家 之 间 的 战争 吧 。 当 时 的 波斯 
帝国 的 统治 者 为 大 流 士 。 大 流 士 治 下 的 波斯 帝国 疆域 辽阔 、 行 省 众多 ， 从 
小 亚细亚 到 印度 ， 还 包括 了 埃及 的 部 分 地 区 和 位 于 小 亚细亚 的 希腊 城邦 。 
这 个 大 帝国 毗邻 海湾 ， 修 建 了 道路 ， 并 在 沿途 设置 了 驿站 。 出 于 某 种 目 
的 ， 大 流 士 决定 征服 希腊 各 城邦 。 在 与 希腊 的 几 场 战争 中 ， 出 现 了 几 场 在 
历史 上 极为 有 名 的 战役 。 


希腊 历史 学 家 希 罗 多 德 记录 并 描述 了 这 几 场 战争 。 希 罗 多 德 生 活 的 时 期 离 
他 记录 的 那 几 场 战争 很 近 。 当 然 ， 虽 然 他 偏 祖 希 腊 人 ， 但 是 他 的 描述 还 是 
非常 有 趣 ， 我 会 在 这 封 信里 节选 一 部 分 他 对 这 段 历 史 的 记载 。 


波斯 人 第 一 次 进攻 希腊 没 能 取得 成 功 ， 因 为 在 漫长 的 行军 途中 ， 波 斯 士兵 
不 仅 染 上 了 疾病 ， 还 缺少 足够 的 食物 。 波 斯 军队 甚至 还 没有 抵达 希腊 ， 就 
不 得 不 返回 了 。 对 希腊 的 第 二 次 进攻 发 生 在 公元 前 490 年 。 这 一 次 ， 波 斯 
军队 由 陆路 改 为 了 海路 ， 登 陆地 点 在 离 雅 典 不 远 的 一 个 叫 马拉松 
(Marathon ) 的 地 方 。 由 于 波斯 帝国 威名 远 播 ， 因 此 雅典 全 城 都 做 好 了 武 
闭 准 备 。 雅 典 人 还 是 惧怕 波斯 大 军 的 ， 于 是 就 打算 和 宿敌 斯 巴 达 人 

( Spartans ) 修好 ， 并 向 他 们 求助 ， 希 望 一 起 来 抵御 外 笋 。 但 是 ， 在 斯 巴 
达 人 到 达 雅 典 之 前 ， 雅 典 人 民 就 成 功 地 击 退 了 波斯 大 军 。 这 就 是 发 生 在 公 
元 前 490 年 的 著名 的 “马拉松 战役 ”。 


令 人 好 奇 的 是 ， 一 个 小 小 的 希腊 城邦 居然 击败 了 一 支 强大 帝国 的 军队 。 但 
是 ， 这 样 的 结果 也 许 并 不 奇怪 。 希 腊 人 为 了 保 家 卫 国 是 在 本 土 作战 ， 而 波 
斯 大 军 长 途 跋 涉 远离 故 士 。 这 支 军 队 的 士兵 们 来 自 波斯 帝国 的 各 个 地 方 ， 
成 分 很 混杂 。 他 们 愿意 打仗 是 因为 有 报酬 可 拿 ， 对 于 是 否 能 征服 希腊 则 完 
全 不 感 兴趣 。 相 反 ， 雅 典 人 是 为 了 自由 而 战 ， 他 们 宁 死 也 不 愿 失去 自由 。 

不 管 出 于 何 种 理由 ， 宁 死 不 届 的 人 是 几乎 不 会 被 打败 的 。 


在 大 流 士 之 后 ， 薛 西 斯 于 公元 前 486 年 继任 波斯 国王 ， 重 整 了 一 支 波 斯 大 
军 从 陆路 向 前 挺进 ， 同 时 大 批 船 只 由 海路 随行 。 但 是 在 希腊 附近 海域 ， 大 
部 分 船只 都 被 海上 大 风暴 摧毁 了 。 面 对 波斯 大 军 的 到 来 ， 和 希腊 人 惊 惧 万 
分 ， 他 们 抛 开 了 彼此 之 间 的 争执 ， 联 合 起 来 一 起 抵御 侵略 者 。 他 们 在 波斯 
大 军 面前 向 后 撤退 ， 试 图 在 一 个 叫 “ 温 泉 关 ”( Thermopylae ) 的 地 方 阻止 
波斯 大 军 的 前 进 。 这 是 一 条 非常 狭窄 的 通道 ， 一边 是 悬崖 峭壁 ， 一 边 是 波 
涛 测 涌 的 大 海 ， 因 此 只 需 一 小 部 分 人 就 能 守住 这 个 通道 。 列 奥 尼 达 国王 
(Leonidas ) 柔 率 300 名 斯 巴 达 勇 士 拷 死 守卫 这 个 地 方 ， 直 至 全 部 战 死 。 


仅 在 马拉松 战役 的 10 年 后 ， 勇敢 的 人 们 又 在 这 个 生死 做 关 的 日 子 里 英勇 奋 
战 、 报 效 祖国 。 他 们 拖 住 了 波斯 大 军 主力 ， 掩 护 希 腊 军 队 向 后 撤退 。 在 这 
条 狭 容 的 通道 里 ， 不 断 有 人 倒 下 ， 又 不 断 有 人 冲 上 去 ， 波 斯 军队 根本 无 法 
前 进 。 列 奥 尼 达 和 他 的 300 名 勇士 们 最 终 全 部 倒 在 了 温泉 关 ， 之 后 波斯 军 
队 才 得 以 继续 向 前 推进 。 这 场 战 役 发 生 在 公元 前 480 年 ， 距 今 已 有 2410 年 
了 ， 即 使 在 今天 ， 人 们 一 想到 斯 巴 达 勇士 们 视 死 如 归 、 不 可 战胜 的 勇气 ， 
内 心 都 会 不 住地 发 颤 。 甚 至 是 在 如 今 ， 造 访 温泉 天 的 游客 们 也 许 会 泪眼 模 
糊 地 凝视 着 蒙 刻 在 石头 上 、 称 颂 列 奥 尼 达 和 他 的 勇士 们 的 文字 : 


过 客 啊 ， 去 告诉 我 们 的 斯 巴 达 人 ， 
我 们 矢 上 忠 死 守 ， 在 这 里 粉 身 碎 骨 。 


视 死 如 归 的 勇气 是 多 么 令 人 惊叹 啊 ! 列 奥 尼 达 和 温泉 天 和 永垂不朽。 即使 我 
们 身 在 遥远 的 印度 ， 但 一 想到 他 们 ， 我 们 内 心 就 会 激荡 澎 浒 。 


温泉 天 暂时 抵御 了 波斯 大 军 的 前 进 ， 但 并 没有 持续 太 长 时 间 。 和 希腊 人 在 波 
斯 军队 面前 撤退 逃离 了 ， 甚 至 有 的 希腊 城邦 向 他 们 投降 了 。 然而， 骄傲 的 
雅典 人 民 宁 愿 抛弃 这 座 心 爱 的 城市 ， 让 它 毁 于 战火 ， 也 不 愿 屈膝 投降 。 
此 ， 所 有 的 雅典 人 都 弃 城 远 走 了 ， 大 部 分 人 坐 船 离开 了 家 园 。 波 斯 军队 进 
入 了 这 座 被 遗弃 的 城市 ， 并 将 雅典 城 付之一炬 。 但 是 ， 雅 典 人 虽然 逃离 
了 ， 却 并 没有 被 打败 。 在 萨 拉 米 斯 岛 (Salamis ) 附近 爆发 了 一 场 伟大 的 
战役 。 在 这 场 战役 中 ， 波 斯 军队 的 船只 全 部 被 摧毁 ， 心 灰 意 冷 的 薛 西 斯 只 
得 返回 波斯 。 


在 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 波 斯 是 一 个 了 不 起 的 国家 ， 但 是 马拉松 战役 和 萨 拉 
米 斯 海战 是 波斯 帝国 衰落 的 转折 点 。 对 于 生活 在 那个 时 期 的 人 们 而 言 ， 看 
着 这 个 庞大 的 帝国 摇摇欲坠 是 多 么 令 人 惊讶 啊 。 希 罗 多 德 深思 熟 虑 后 从 中 
总 结 出 了 一 个 规律 ， 他 认为 一 个 国家 的 历史 包含 三 个 阶段 : 胜利 ; 由 胜利 
导致 的 自 大 和 不 正义 ; 由 自 大 和 不 正义 导致 的 衰落 。 


希腊 人 战胜 波斯 人 后 导致 了 两 个 后 果 : 波斯 帝国 逐步 走向 了 没落 ， 国 力 日 
益 衰弱 ， 而 希腊 则 步 入 了 历史 上 的 辉煌 时 期 。 就 国家 历史 而 言 ， 这 段 时 间 
并 不 长 ， 总 共 不 到 200 年 。 它 并 没有 像 波斯 帝国 或 没落 的 其 他 帝国 那样 发 
展 成 了 一 个 幅员 辽阔 的 国家 。 然 而 后 来 ， 希 腊 出 现 了 伟大 的 亚历山大 大 帝 
时 期 ， 他 在 位 时 间 虽 短 ， 但 他 的 东 征 西 讨 震惊 了 整个 世界 。 不 过 ， 在 这 者 
信里 我 们 暂且 不 谈论 他 。 我 们 要 谈论 的 是 在 希 波 战争 和 亚历山大 大 帝 出 现 
之 间 约 150 年 的 历史 ， 即 从 温泉 关 的 马拉松 战役 到 萨 拉 米 斯 海战 开始 这 一 
段 时 间 。 波 斯 的 入 侵 使 希腊 各 城邦 团结 起 来 ， 形 成 了 联盟 。 但 是 ， 当 波斯 


对 希腊 的 危险 被 解除 后 ， 和 希腊 再 次 陷入 分 骨 离 析 、 各 自 为 政 的 局 面 ， 不 久 
之 后 又 出 现 了 纷争 。 尤 其 是 雅典 城邦 和 斯 巴 达 之 间 简 直 就 是 死敌 。 但 是 ， 
我 们 不 必 担 心 他 们 之 间 的 争斗 ， 这 一 点 并 不 重要 。 我 们 要 记 住 这 段 历史 的 
唯一 原因 就 是 当时 的 希腊 人 在 其 他 方面 取得 的 伟大 成 就 。 


对 于 这 段 时 间 的 希腊 ， 留 存 下 的 只 有 几 本 书籍 、 几 尊 雕 塑 和 几 处 残骸 。 虽 
然 存 数 不 多 ， 但 已 足够 让 我 们 钦佩 、 赞 美 希 腊 人 民 在 多 个 领域 里 取得 的 伟 
大 成 就 。 他 们 需要 多 么 才华 四 溢 的 头脑 ， 多么 敏捷 娴熟 的 双手 ， 才 能 创造 
出 如 此 精美 绝伦 的 雕像 和 建筑 啊 ! 菲 狄 亚 斯 ( Phidias ) 是 这 个 时 期 的 著名 
雕塑 家 ， 此 外 还 有 很 多 人 也 颇 有 和 名气。 他 们 的 戏剧 作品 ， 无 论 是 悲剧 还 是 
喜剧 ， 至今 仍 是 戏剧 界 最 杰出 的 作品 。 索 福 克 勒 斯 ( Sophocles ) 、 埃 斯 
库 罗 斯 ( Aeschylus ) 、 欧 里 庇 得 斯 ( Euripides ) 、 阿 里 斯 托 芬 

( Aristophanes ) 、 品 达 ( Pindar ) 、 米 南 德 ( Menander ) 、 萨 福 

( Sappho ) 和 其 他 作家 ， 目 前 对 你 而 言 ， 只 不 过 是 一 串 名 字 罢 了 。 但 是 你 
还 是 应 该 读 一 读 他 们 的 作品 ， 我 希望 你 能 知道 这 些 作品 的 荣耀 是 属于 希腊 
的 。 


这 段 时 间 的 希腊 历史 对 我 们 是 一 个 警示 ， 它 告诉 了 我 们 应 该 怎样 去 了 解 任 
何 国家 的 历史 。 如 果 我 们 仅仅 关注 希腊 各 城邦 境内 的 小 战争 和 所 有 其 他 的 
小 战役 ， 我 们 又 怎 能 真正 了 解 他 们 呢 ? 如 果 我 们 想 充 分 了 解 他 们 ， 我 们 就 
一 定 要 去 了 解 他 们 的 想法 ， 并 尽力 体会 他 们 的 所 感 所 为 。 


在 这 个 时 期 ， 雅 典 是 最 为 有 名 的 城邦 。 它 的 统治 者 是 一 位 政治 家 ， 他 就 是 
伯 里 克利 ( Pericles ) ， 执 掌 了 雅典 30 年 。 这 个 时 期 的 雅典 是 一 座 宏 伟 的 
城市 ， 有 着 精美 的 建筑 、 伟 大 的 艺术 家 和 伟大 的 思想 家 。 甚 至 在 现在 ， 我 
们 只 要 一 谈 到 伯 里 克利 时 期 的 雅典 ， 就 称 它 为 “ 伯 里 克利 时 代 ”。 我 们 的 朋 
友 、 历 史学 家 希 罗 多 德 就 生活 在 这 个 时 期 的 雅典 。 他 思考 了 雅典 的 发 展 ， 
他 善于 从 道德 角度 进行 阐释 ， 由 此 他 得 出 一 个 寓意 ; 他 在 《历史 》 一 书 中 
是 这 样 说 的 : 


雅典 的 实力 与 日 俱 增 ， 随手 都 可 以 找到 证 据 来 证 明 自由 是 个 好 东西 。 
当 雅 典 人 民 受 到 专制 统治 时 ， 他 们 在 与 邻邦 的 战斗 中 就 会 处 于 下 风 ，; 
但 是 当 他 们 推翻 独裁 者 后 ， 他 们 的 实力 就 会 远 远 超过 邻邦 。 由 此 可 
见 ， 当 雅典 人 受到 奴役 时 ， 他 们 是 不 会 发 挥 自己 的 才干 的 ， 只 不 过 是 
在 给 主人 服役 而 已 。 但 是 ， 当 他 们 成 了 独立 的 自由 个 体 时 ， 他 们 就 会 
尽 全 力 维护 自身 的 利益 。 


我 曾 提 到 过 那个 时 期 里 的 一 些 伟人 的 名 字 ， 但 是 其 中 有 一 个 名 字 我 从 来 没 
有 提 到 过 ， 他 就 是 苏 格 拉 底 ( Socrates ) 。 苏 格拉 底 是 一 位 哲学 家 ， 他 用 


尽 了 毕生 精力 去 探索 真理 。 对 他 而 言 ， 唯 一 值得 拥有 的 就 是 真知 。 他 经 常 
和 他 的 朋友 们 还 有 熟人 们 辩论 各 种 问题 ， 通 过 讨论 ， 他 也 许 就 得 到 了 真 
理 。 他 有 诸多 门徒 和 追随 者 ， 其 中 最 了 不 起 的 就 是 柏拉图 ( Plato ) 。 柏 拉 
图 写 了 许多 著作 ， 并 且 流 传 到 了 今天 ; 正 是 通过 柏拉图 的 著作 ， 我们 才 充 
分 了 解 他 的 老师 苏 格 拉 底 。 显 然 ， 政 府 是 不 喜欢 人 民 总 是 在 努力 寻找 和 探 
求 真 理 ， 他 们 自己 也 不 喜欢 去 寻求 真理 。 伯 里 克利 时 代 之 后 ， 雅 典 政府 不 
再 认同 苏 格 拉 底 的 思想 ; 苏 格 拉 底 遭 到 了 审判 ， 并 被 判处 了 死刑 。 他 们 告 
诉 苏 格 拉 底 ， 如 果 他 承诺 不 再 与 人 们 讨论 各 种 问题 ， 同 时 改变 他 的 主张 ， 
他 们 就 能 饶恕 他 。 但 是 苏 格 拉 底 拒绝 这 么 做 ， 他 宁愿 饮 下 一 杯 夺 走 他 生命 
的 毒药 ， 也 不 愿 放弃 他 的 使 命 。 在 弥留 之 际 ， 他 对 着 起 诉 者 、 法 官 和 雅典 
人 民 说 道 : 


如 果 你 们 要 让 我 放弃 对 真理 的 探索 ， 才 能 赦免 我 无 罪 的 话 ， 我 会 说 : 
我 谢谢 你 们 ， 哦 ， 雅 典 人 民 ， 但 是 我 将 服从 赐 给 了 我 使 命 的 神 ， 而 不 
是 服从 你 们 。 只 要 我 还 能 呼吸 ， 还 有 力气 ， 我 就 绝对 不 会 放弃 我 的 信 
念 和 主张 。 无 论 我 遇见 谁 ， 我 都 将 继续 传播 我 的 理念 ， 并 且 告 诉 对 
方 : “你 一 心 追求 财富 和 荣誉 ， 丝 之 不 追求 智慧 和 真理 ， 也 不 净化 你 的 
灵魂 ， 你 难道 不 觉得 羞愧 吗 ? 我 不 知道 什么 是 死亡 ， 也 许 这 是 一 件 好 
事 ， 我 也 绝 不 惧怕 死亡 。 但 是 ， 我 清楚 地 知道 ， 放 弃 自己 的 信念 是 错 
误 的 ; 我 宁愿 做 一 件 好 事 ， 也 不 愿 做 一 件 坏事 。 


苏 格 拉 底 的 一 生 都 在 致力 于 探索 真理 和 真知 的 伟大 事业 ， 他 的 死亡 更 好 地 
诠释 了 他 的 追求 。 


现在 ， 你 可 以 经 常 读 到 或 听 到 关于 各 种 问题 的 讨论 和 争论 ， 如 社会 主义 、 
资本 主义 和 其 他 的 主义 。 整 个 世界 承载 着 太 多 的 苦难 与 不 公 ， 人 们 对 此 强 
烈 不 满 ， 并 在 积极 寻求 改变 。 柏 拉 图 曾 思考 过 有 关 政府 的 各 种 问题 ， 并 对 
此 写 了 不 少 东西 。 因 此 ， 即 使 在 那个 时 期 ， 人 们 也 在 思考 着 如 何 构建 一 个 
国家 的 政府 和 社会 体系 ， 以 此 给 人 民 带 来 更 大 的 幸福 。 


柏拉图 在 逐渐 老 去 的 时 候 ， 另 一 个 有 名 的 希腊 人 站 在 了 历史 的 前 沿 ， 他 就 
是 亚 里 士 多 德 ( Aristotle ) 。 他 曾 是 亚历山大 大 帝 的 私人 教师 ， 亚历山大 
对 他 的 事业 给 予 了 极 大 的 支持 和 帮助 。 亚 里 士 多 德 并 没有 像 苏 格拉 底 和 柏 
拉 图 那样 为 各 种 哲学 问题 所 累 。 他 更 感 兴趣 的 是 观察 自然 ， 了 解 自 然 的 各 
个 方面 ; 人 们 称 之 为 “自然 哲学 ”( Natural Philosophy ) ， 或 者 现在 也 被 

称 为 “科学 ” 因此 ， 亚 里 士 多 德 可 以 算是 一 名 早期 的 科学 家 。 


6. 印 度 的 孔 优 王朝 


印度 孔 省 王朝 的 开创 者 族 陀 罗 答 多 ( Chandragupta ) 卒 于 公元 前 300 年 左 
右 ， 他 的 儿子 宾 头 沙 罗 ( Bindusara ) 继承 了 王位 ， 在 他 25 年 的 统治 期 间 

似乎 风平浪静 。 他 一 直 与 希腊 化 国家 保持 着 联系 。 在 埃及 ， 托 勒 密 王 朝 时 
期 曾 派 遗 使 者 前 往 宾 头 沙 罗 的 王 迁 ; 在 西亚 ， 君 主 塞 琉 古 之 子安 条 克也 曾 
去 过 。 据 说 ， 在 这 段 时 间 出 现 了 对 外 贸易 。 埃 及 人 过 去 常常 在 衣服 上 使 用 
的 靛蓝 染料 就 来 自 印 度 ， 还 有 他 们 包 庄 木乃伊 的 布料 也 出 自 印 度 。 在 比 哈 
尔 发 现 的 某 些 古老 遗迹 就 显示 出 ， 在 孔 从 王朝 前 就 出 现 了 某 种 玻璃 制品 。 


希腊 使 节 麦 加 斯 梯 尼 来 到 了 族 陀 罗 笈 多 的 王 廷 ， 这 一 点 你 可 能 会 感 兴趣 。 
他 用 文字 描述 了 印度 人 对 华丽 服饰 和 美丽 事物 的 喜爱 和 追求 ， 他 还 特别 提 
到 人 们 利用 鞋子 来 增加 身高 ， 所 以 高 跟 鞋 可 不 完全 是 现代 的 产物 。 


公元 前 268 和 年， 阿育 王 继任 了 宾 头 沙 罗 的 王位 ， 开 始 统治 这 个 领土 面积 涵 
盖 了 整个 北 印度 和 中 印度 ， 并 一 直 延 伸 到 中 亚 地 区 的 伟大 帝国 。 也 许 ， 阿 
育 王 想 把 印度 东南 部 和 南部 地 区 纳入 帝国 版 图 ， 因 此 在 他 即位 第 9 年 时 ， 
他 开始 征伐 羯 陵 伽 国 (Kalinga ) 。 翔 陵 伽 国 位 于 印度 东海 岸 ， 哈 纳 迪 河 

( Mahanadi ) 、 哥 达 瓦 里 河 ( Godavari ) 和 基 斯 特 纳 河 ( Kistna ) 的 三 河 
交汇 处 。 羯 陵 伽 国 的 人 民 英 勇 反 抗 ， 但 是 在 残酷 的 屠杀 之 下 ， 最 终 还 是 屈 
服 了 。 这 场 战 争 和 杀 疏 深 深 刺激 了 阿育 王 ， 他 开始 厌恶 战争 和 战争 带 来 的 
种 种 恶果 。 从 此 以 后 ， 他 停止 了 征战 。 自 此 ， 除 了 印度 半岛 最 南端 的 一 小 
部 分 地 区 以 外 ， 几 乎 整个 印度 都 在 阿育 王 的 统治 之 下 。 其 实 阿育 王 要 征服 
那么 一 小 块 地 区 是 轻而易举 的 事情 ， 但 是 他 克制 住 了 征服 的 欲望 。 


幸运 的 是 ， 我 们 保存 下 了 阿育 王 的 救 令 ， 它 告诉 了 我 们 他 的 所 思 所 为 。 大 
量 的 阿育 王 救 令 被 蒙 刻 在 岩石 或 金属 上 ， 他 的 思想 流传 下 来 ， 传 给 了 子孙 
后 代 。 你 知道 的 ， 在 阿拉 哈巴 德 就 章 立 着 阿育 王石 柱 。 在 我 们 居住 的 邦 内 
还 有 很 多 其 他 的 石柱 。 


救 令 中 反复 提 到 正法 ( The Law ) 就 是 佛法 。 阿 育 王 成 了 一 名 虔诚 的 佛教 
教徒 ， 他 竭力 宣扬 教义 ， 但 并 不 强迫 他 人 必须 信仰 。 他 只 是 通过 寻找 佛教 
版 依 者 来 赢得 人 心 。 宗 教 信仰 者 中 ， 几 乎 很 少 有 人 像 阿 育 王 那样 胸襟 开 

阔 。 为 了 使 他 人 改变 信仰 转 而 信奉 别 的 宗教 ， 有 些 人 几乎 会 毫 无 顾忌 地 使 
用 强迫 、 暴 力 和 欺骗 等 手段 。 整 个 历史 充满 了 宗教 迫害 和 宗教 战争 ， 在 宗 
教 和 神 的 名 义 下， 流血 超过 了 任何 一 种 其 他 形式 的 冲突 。 所 以 ， 我 们 要 好 
好 记 住 ， 这 位 伟大 的 印度 之 子 有 着 虔诚 的 宗教 信仰 。 作 为 强大 帝国 的 君 

主 ， 他 用 自己 的 言行 来 改变 人 民 的 想法 ， 使 他 们 接受 佛教 。 奇 怪 的 是 ， 有 


人 愚蠢 地 认为 宗教 和 信仰 得 用 刀剑 架 在 他 人 脖子 上 才能 强迫 他 人 接受 。 


所 以 众 神 的 宠儿 阿育 王 被 称 为 天 亲 仁 颜 大 王 ， 我 们 可 以 在 救 令 中 看 到 这 个 
称号 。 阿 育 王 派遣 信使 和 使 节 前 往 亚洲 西部 、 欧 洲 和 非洲 诸 国 。 你 还 记得 
吧 ， 他 还 派 遗 了 他 的 弟弟 摩 呆 陀 ( Mahendra ) 和 妹妹 僧 伽 蜜 多 


了 Potent ) (寺前 往 锡 兰 ， 据说 他 们 从 加 雅 岛 带 回 了 神圣 的 车 提 树 的 


佛教 在 印度 迅速 地 传播 开 来 ， 因 为 阿育 王 认 为 教义 不 是 反复 地 进行 空洞 的 
祈祷 和 举行 礼拜 仪式 ， 而 是 教诲 民众 行善 ， 提 高 社会 道德 水 平 。 阿 育 王 在 
全 国 各 地 修建 了 公园 和 医院 ， 还 挖 井 修 路 。 他 专门 为 妇女 教育 制定 了 相关 
条 款 。 他 建 了 四 座 大 学 城 : 一 座 在 遥远 的 北方 ， 位 于 塔 克 西 拉 ， 临 近 和 白沙 
瓦 ; 一 座位 于 马 图 拉 ， 现 在 被 英国 人 拼写 成 了 穆 特 拉 ; 一 座位 于 印度 中 部 
的 乌 机 因 ; 一 座位 于 比 哈 尔 境 内 的 巴特 那 附近 的 那 烂 陀 。 这 四 座 大 学 城 不 
仅 吸 引 了 印度 本 土 的 学 生 ， 还 吸引 了 其 他 遥远 国度 的 学 生 ， 从 中 国 到 西 
亚 ， 这 些 学 生 把 学 到 的 佛法 带 回 了 自己 的 和 祖国。 全国 各 地 兴建 了 供 僧 倡 居 
住 、 清 修 的 僧 院 ， 也 称 为 “ 精 舍 ”( Vihara ) 。 显 然 ， 在 巴 连 弗 邑 或 巴特 那 
有 很 多 这 样 的 精 舍 ， 整 个 邦 域 因 僧 院 精 舍 而 闻名 ， 这 个 邦 就 是 现在 的 比 哈 
尔 邦 。 但 是 ， 正 如 经 常 发 生 的 那样 ， 这 些 僧 院 精 舍 不 久 就 失去 了 教诲 传道 
和 思考 明智 的 宗旨 ， 成 了 人 们 遵循 某 种 宗教 仪式 和 崇拜 的 场所 。 


阿育 王 对 于 保护 生命 的 情感 还 延伸 到 了 动物 身上 。 他 下 令 专 门 为 动物 建立 
了 医院 ， 还 禁止 用 动物 献 祭 。 阿 育 王 实施 的 这 两 件 事 情 在 一 定 程 度 上 超越 
了 我 们 当今 的 时 代 。 不 幸 的 是 ， 动 物 献 祭 现 在 仍 在 某 种 程度 上 盛行 ， 而 且 
还 被 认为 是 宗教 仪式 中 必 不 可 少 的 一 部 分 。 甚 至 ， 几 乎 没有 哪个 邦 有 专门 
治疗 动物 的 机 构 。 


阿育 王 以 身 作 则 的 榜样 和 佛教 的 传播 让 素食 主义 开始 流行 起 来 。 在 以 前 ， 
印度 的 刹 帝 利和 婆罗 门 普 遍 都 要 食肉 饮酒 ， 后 来 这 种 现象 就 逐渐 减少 了 。 


阿育 王 在 位 38 年 ， 他 竭尽 全 力 惠及 众生 、 造 福 百 姓 。 他 时 刻 愿 意 处 理 公共 
事务 ，“ 不 管 任何 时 候 、 任 何 地 方 ， 无 论 我 是 在 就 餐 、 在 后 高 、 在 寝室 、 
在 厕所 、 在 轿 怀 ， 还 是 在 人 花园， 宫廷 呈报 员 都 应 随时 向 我 报告 有 关 人 民 的 
事务 ”。 如 果 有 任何 困难 紧急 的 事件 ， 呈 报 员 可 以 “在 任何 时 候 和 任何 地 
点 ”立刻 向 他 报告 ， 正 如 他 所 说 的 那样 “我 必须 为 百姓 的 利益 而 工作 ”。 


阿育 王 潜 于 公元 前 226 年 。 在 他 去 世 之 前 一 段 时 间 ， 他 成 了 一 名 佛教 僧 


倡 。 


孔 八 王朝 时 期 留存 于 世 的 遗迹 极其 少 。 但 实际 上 ， 我 们 运 今 为 止 发 现 的 最 
早 遗 迹 是 印度 的 雅 利安 文明 ， 此 刻 让 我 们 暂时 上 略 过 摩 享 优 达 罗 古 迹 吧 。 在 


萨 尔 纳 特 (Sarnath ) ， 人 靠近 贝 拿 勒 斯 的 地 方 ， 你 可 以 看 见 美丽 的 阿育 王 
石柱 ， 几 头 石狮 端 坐 在 柱子 的 顶端 。 


我 们 知道 阿育 王 派遣 了 使 节 前 往 遥 远 的 国家 ， 由 此 印度 和 很 多 国家 之 间 一 
直 保持 了 相互 联系 和 贸易 往来 。 


阿育 王 提 到 的 “遥远 的 国家 ”是 指 哪些 国家 呢 ? 在 他 统治 期 间 ， 世 界 又 是 什 
么 样子 的 呢 ? 很 长 一 段 时 间 里 ， 欧 洲 人 认为 古代 史 只 是 希腊 、 罗 马 和 犹太 
人 的 历史 。 按 照 他 们 陈旧 的 思维 方式 ， 他 们 显然 认为 那个 时 期 的 世界 其 他 
地 方 都 是 蛮荒 之 地 。 之 后 ， 当 他 们 国家 的 学 者 和 考古 学 家 告诉 他 们 中 国 、 
印度 和 其 他 国家 的 历史 时 ， 他 们 才 认识 到 自己 是 多 么 狭隘 。 所 以 ， 我 们 一 
定 要 和 警惕， 一 定 不 能 认为 我 们 有 限 的 认 知 就 可 以 袁 括 世界 其 他 地 区 的 文明 
和 历史 。 


然而 ， 我 们 现在 也 许 会 认为 在 公元 前 3 世纪 ， 阿 育 王 时 期 的 古老 文明 世界 
主要 包括 了 欧 亚 的 地 中 海 国 家 、 西 亚 、 中 国 和 印度 。 在 那个 时 期 ， 中 国 可 
能 与 西方 国家 ， 甚 至 与 西亚 都 没有 直接 的 交往 和 联系 ， 但 是 关于 中 国 的 种 
种 奇 思 妙 想 在 西方 世界 普遍 盛行 传播 。 印 度 似 乎 成 了 连接 西方 和 中 国 的 桥 
深 


不 o 


我 们 看 到 ， 亚历山大 大 帝 逝 世 以 后 ， 帝 国 便 开始 分 崩 离 析 ， 被 他 的 将 领 们 
所 瓜分 。 这 个 帝国 主要 被 分 成 了 三 个 部 分 : (1 ) 塞 琉 古 统治 下 的 西亚 、 
波斯 和 美 索 不 达 米 亚 ; ( 2 ) 托 勒 密 统 治 下 的 埃及 ; 〈3 ) 安 条 克 统 治 下 的 
马其顿 。 前 两 个 国家 存在 了 很 长 的 一 段 时 间 。 你 要 记 住 ， 塞 琉 古 曾 是 印度 
的 邻居 ， 他 贪 梦 地 想 将 印度 的 一 小 部 分 归 入 他 的 帝国 版 图 。 但 是 ， 在 族 陀 
罗 笈 多 统治 印度 时 期 ， 印 度 人 民 贡 勇 地 抵抗 了 塞 琉 古 的 入 侵 ， 不 仅 把 他 赶 
回 了 自己 的 国家 ， 还 迫使 他 让 出 了 部 分 地 区 ， 也 就 是 今天 的 阿富汗 。 


马其顿 则 没 那 么 幸运 了 ， 它 遭 到 了 高 上 户 人 ( Gauls ) 和 其 他 北方 国家 的 掠 
奔 和 踩 跑 。 在 马其顿 ， 只 有 一 个 地 区 项 住 了 高 卢 人 的 侵略 并 保持 了 独立 ， 
它 就 是 小 亚细亚 的 帕 加 马 (Pergamum ) ， 今 天 的 土耳其 就 位 于 其 境内 。 
帕 加 马 是 一 座 希腊 小 城邦 ， 但 是 在 一 百 多 年 的 时 间 里 ， 它 成 了 希腊 文明 和 
艺术 的 汇聚 之 地 ， 精 美的 建筑 拔 地 而 起 ， 还 修建 了 图 书馆 和 博物 馆 。 这 个 
国家 虽然 面积 不 大 ， 却 是 亚历山大 城 隔 海 相 望 的 竞争 对 手 。 


亚历山大 城 是 托 勒 密 王朝 时 期 埃及 的 首都 。 这 座 大 城市 在 古代 世界 闻名 起 
偿 。 雅 典 的 荣 炮 已 光芒 大 减 ， 而 亚历山大 城 逐 渐 取 代 了 有 雅典， 成 了 希腊 人 
的 文化 中 心 。 大 型 的 图 书馆 和 博物 馆 吸引 了 大 批 来 自 遥 远 国家 的 学 生 们 ， 
他 们 一 起 讨论 古代 世界 思想 的 各 种 知识 ， 包 括 哲 学 、 数 学 、 宗 教 和 其 他 问 


题 。 


亚历山大 城 也 是 一 个 大 型 的 贸易 中 心 ， 商 人 们 从 文明 世界 的 其 他 地 区 纷纷 
前 往 此 地 。 我 们 知道 在 亚历山大 城 里 有 一 个 印度 商人 的 聚居 处 。 我 们 还 知 
道 亚历山大 城 的 商人 们 在 南 印度 的 马 拉 巴 尔 海岸 有 一 个 定居 点 。 


离 埃及 不 远 、 横 跨 地 中 海 的 地 方 就 是 罗马 。 罗 马 开 始 发 展 壮大 了 ， 注 定 会 
成 为 一 个 更 伟大 、 更 强大 的 国家 。 与 罗马 隔 海 相 望 的 对 手 和 敌人 就 是 位 于 
非洲 海岸 线 上 的 迦 大 基 。 在 我 们 对 整个 古代 世界 形成 任何 观点 之 前 ， 我 们 
将 会 用 一 定 的 篇 幅 来 介绍 这 段 关 于 罗马 和 迦 太 基 的 历史 。 在 东方 ， 中 国 日 
益 强 大 ， 在 西方 ,罗马 也 是 如 此 。 


1. 此 二 人 应 是 阿育 王 的 子女 ， 而 不 是 他 的 兄妹 。 一 一 译 者 注 


7. 员 害 帝 国 与 佛教 的 分 化 


元 前 1 世纪 ， 贵 霸 霜 人 (在 印 度 边界 界 地 区 建立 了 一 个 国家 ， 这 个 国家 
天 交 瑟 红 常 图， 这 蒜 是 呈 导 并 Empire ) 。 它 的 4 是 区 全 于 


南 全 贝 全 勒 斯 和 温 过 亚 山 肪 (Vindhya mountains ) ， 北 至 喀什 、 莎 车 和 
于 阅 ， 西 与 波斯 和 帕 提 亚 王 国 交 界 。 因 此 ， 整个 印度 北部 ， 包括 联合 省 、 
旁遮普 和 克什米尔 ， 0 分 地 区 ， 都 处 于 贵 霜 帝 国 的 统治 下 。 这 个 
帝国 延续 了 近 300 年 ， 个 时 期 也 正 是 安 得 拉 王 国 在 南 印度 繁荣 发 展 的 时 
期 。 ns 之 后 迁都 到 白沙 瓦 ， 后 被 称 布 路 沙 
布 逻 (Purushapura ) ， 这 个 名 字 一 直 沿 用 至 今 。 


贵 霜 帝 国 在 很 多 方面 都 让 人 颇 有 兴趣 。 它 是 一 个 佛教 国家 ， 其 中 一 位 著名 
的 统治 者 迦 腻 色 伽 王 (Kanishka ) 虔诚 地 信仰 着 释 迦 牟 尼 的 教义 。 在 首都 
白沙 瓦 附 近 是 塔 克 西 拉 ， 这 里 曾 在 很 长 的 一 段 时 间 内 是 佛教 文化 的 中 心 。 
我 想 我 告诉 过 你 ， 贵 霜 人 实际 上 是 蒙古 人 ， 或 者 与 蒙古 人 属于 同一 种 系 。 
人 们 一 直 在 贵 霜 帝 国 首都 和 蒙古 家 园 之 间 不 断 往来 ， 由 此 佛学 和 佛教 文化 
被 传播 到 了 中 国 和 蒙古 。 同 样 ， 西 亚 也 更 进一步 地 深入 接触 了 佛教 思想 。 
自 亚历山大 大 帝 以 来 ， 西 亚 一 直 处 于 希腊 人 的 统治 下 ， 大 量 的 希腊 人 将 他 
们 的 文化 传播 到 了 此 处 。 而 现在 ， 这 个 希腊 化 的 亚洲 (Greek Asiatic ) 文 
化 与 印度 佛教 文化 交汇 融合 了 。 


所 以 ， 中 国 和 西亚 都 受到 了 印度 的 影响 。 但 是 ， 同 样 ， 印 度 也 受到 了 它们 
影响。 贵 霜 帝国 像 一 个 巨人 一 样 横 跨 在 亚洲 大 陆 的 后 面 ， 西边 是 希腊 化 
的 罗马 国家 ， 东 边 是 中 国 ， 南 边 是 印度 。 这 个 帝国 仿佛 是 印度 和 罗马 之 
间 、 印 度 和 中 国之 间 的 中 转 站 。 


也 许 你 想到 了 ， 这 个 地 处 中 心 位 置 的 帝国 促进 了 印度 和 罗马 之 间 的 密切 交 
往 。 贵 霜 帝国 所 处 的 时 期 正 是 罗 马 共 和 国 的 末期 (当时 尤 利 乌 斯 : 恺 撒 还 活 
着 ) ， 并 一 直 持 续 到 罗马 帝国 建立 后 两 个 世纪 。 据 说 ， 贵 霜 王 当时 曾 派遣 
大 使 前 去 拜访 了 奥 古 斯 都 . 恺 搬 。 陆路 和 海陆 贸易 繁荣 发 展 起 来 了 。 由 印度 
销 往 罗马 的 物品 有 香水 、 香 料 、 丝 绸 、 织 锦 、 棉 布 和 宝石 等 。 罗 马 作家 普 
林 尼 ( Pliny ) 兽 抱 怨 罗 马 的 金子 通通 流向 了 印度 。 他 认为 这 些 奢侈 品 每 年 
花费 了 罗马 帝国 1 亿 塞 斯 特 斯 (sesterces ， 罗 马 硬 币 ) ， 大 约 价 值 1500 万 

卢比 或 100 万 英镑 。 


在 这 段 时 间 ， 佛 教 僧 院 和 僧 伽 们 的 集会 中 出 现 了 激烈 的 辩论 。 新 思想 或 者 
是 披 着 新 外 衣 的 旧 思 想 从 南方 和 西方 传 进来 ， 佛 教 倡导 的 简朴 思想 逐渐 受 
到 了 冲击 。 这 个 变化 的 过 程 一 直 在 发 生 ， 佛 教 最 终 分 裂 成 两 大 派系 : 一 派 


VAN 
公 
壮 


音译 为 < 摩 词 衍 那 ”( Mahayana ) ， 即 大 乘 佛教 ; 另 一 派 音译 为 “ 希 那 衍 
那 ”( Hinayana ) ， 即 小 乘 佛教 。 随 着 新 思想 和 新 理念 的 传 入 ， 对 待 生活 
和 宗教 的 观点 发 生 了 改变 ， 体 现 这 些 思想 和 理念 的 艺术 和 建筑 也 出 现 了 变 
化 。 很 难说 清楚 这 些 变化 是 怎样 产生 的 。 也 许 是 因为 来 自 两 个 主要 的 影响 
因素 ， 即 婆罗 门 和 希腊 ， 它 们 使 佛教 思想 偏离 了 原来 的 方向 。 


佛教 原本 是 为 了 反抗 种 姓 制度 、 神 职 人 员 和 宗教 仪式 的 。 乔 达 摩 反对 对 神 
像 的 顶礼 膜拜 。 他 没有 宣称 自己 是 神 ， 也 不 接受 世人 的 礼拜 。 他 认为 自己 
只 是 释 迦 牟 尼 ， 一 名 党 悟 者 。 依 据 这 样 的 思想 ， 在 那个 时 期 ， 在 绘画 和 建 
筑 中 没有 出 现任 何 与 释 迦 牟 尼 有 关 的 神像 。 但 是 ， 婆 罗 门 种 姓 想 消除 印度 
教 和 佛教 之 间 的 差异 ， 一 直 竭 力 把 印度 教 的 思想 和 符号 象征 融入 佛教 思 
想 。 来 自 希 腊 化 罗马 国家 的 能 工 巧 折 们 往往 能 塑造 出 诸 神 的 形象 来 。 因 
此 ， 这 些 神 像 慢 慢 地 进入 了 佛教 的 寺庙 和 神殿 里 。 起 初 ， 这 些 神 像 不 是 释 
迦 件 尼 ， 而 是 著 提 萨 二 (Bodhi-Sattvas， 即 车 萨 ) 。 在 佛教 传统 里 ， 著 提 
萨 二 被 认为 是 释 迦 牟 尼 的 化 身 。 这 样 的 变化 一 直 持 续 发 展 着 ， 最 终 释 迦 牟 
尼 本 人 的 神像 也 被 描绘 或 雕刻 出 来 了 ， 从 而 他 的 神像 受到 了 世人 的 顶礼 膜 
拜 。 


佛教 中 的 大 乘 佛教 赞成 这 样 的 变化 ， 因 此 它 更 接近 于 婆罗 门 的 思想 。 贵 霜 
帝国 的 君主 们 接受 了 大 乘 佛教 ， 并 将 其 广泛 传播 。 但 是 他 们 一 点 都 不 能 接 
受 小 乘 佛教 和 其 他 宗教 。 有 人 认为 ， 边 腻 色 伽 王 还 鼓励 琐 罗 亚 斯 德 教 的 传 


播 。 


有 趣 的 是 ， 学 者 们 之 间 也 出 现 了 关于 大 乘 佛教 和 小 乘 佛教 熟 优 就 劣 的 大 辩 
论 。 僧 伽 们 也 举行 了 大 规模 的 集会 ， 对 此 展开 了 讨论 。 迦 腻 色 仰 王 在 克 什 
米尔 举行 了 一 次 僧 件 最 高 宗教 会 议 。 关 于 这 个 主题 的 辩论 和 争论 持续 了 数 
百年 之 久 。 大 乘 佛 教 占据 了 北 印度 ， 而 小 乘 佛教 占据 了 南 印度 ， 最 终 这 两 
个 教派 在 印度 都 被 印度 教 吸收 同化 了 。 如 今 ， 大 乘 佛教 盛行 于 中 国 和 日 
本 ; 而 小 乘 佛教 则 盛行 于 锡 兰 和 缅甸 。 


人 们 塑造 的 艺术 往往 能 真实 地 反映 他 们 的 思想 。 所 以 ， 早 期 佛教 思想 倡导 
的 简朴 理念 让 位 给 了 精美 设计 的 符号 象征 ， 印 度 艺术 变 得 越 来 越 精美 华 
丽 。 尤 其 是 在 特 陀 罗 国 的 西北 地 区 ， 大 乘 佛教 的 雕像 和 装饰 精致 无 比 。 甚 
至 小 乘 佛教 的 建筑 也 受到 了 这 种 新 观念 的 影响 ， 逐 渐 地 失去 了 其 早期 简朴 
保守 的 风格 ， 雕刻 和 符号 象征 也 走向 了 精美 繁复 的 表现 形式 。 


天 于 这 个 时 期 的 历史 遗迹 ， 存 世 的 只 有 很 少 的 一 部 分 ， 其 中 最 经 典 的 就 是 
阿 族 陀 石 写 ( Ajanta ) 的 一 些 美丽 壁画 。 

就 像 萨 卡 人 和 突 厂 人 一 样 ， 贵 害 人 几乎 没有 侵略 印度 ， 也 没有 像 其 他 统治 
被 征服 国家 的 外 来 民族 一 样 对 印度 进行 统治 。 宗 教 的 纽带 把 贵 外 帝国 和 印 


度 联系 在 了 一 起 ， 但 是 除 此 之 外 ， 贵 霜 帝 国 采 纳 了 印度 雅 利安 人 的 治国 管 


理 宗旨 。 


1. 贵 霜 人 是 月 氏 人 的 一 支 。 西 汉 张 骞 出 使 西域 ， 目 的 就 是 联合 月 氏 人 ， 
与 汉 朝 共同 打击 匈奴 。 一 一 编者 注 


8. 耶 稣 和 基督 教 


基督 或 耶稣 的 故事 都 是 写 在 《圣经 》 的 《新 约 全 书 》 (New Testament ) 
里 的 ， 你 对 此 也 有 一 些 了 解 。《 福 音 书 》( Gospels ) 中 几乎 没有 对 基督 
青年 时 代 的 任何 描述 。 耶 稣 出 生 在 拿 撒 勒 ( Nazareth ) ， 曾 在 加 利 利 

( Galilee ) 传道 。 在 他 30 多 几时， 他 到 了 耶 路 撒 ) 令 。 不 久 ， 罗马 执政 官 本 
丢 . 彼 拉 多 (Pontius Pilate ) 对 他 进行 了 审判 和 判决 。 在 耶稣 开始 传教 之 前 
曾 干 过 什么 或 到 过 什么 地 方 ， 我 们 对 此 都 不 太 清 楚 。 在 整个 中 亚 、 克 什 米 
尔 、 拉 达 克 (Ladakh ) 、 中 国 的 西藏 ， 甚 至 更 远 的 北方 ， 至 今 仍 有 人 坚信 
耶稣 曾 到 过 这 些 地 方 。 还 有 人 认为 他 曾 到 过 印度 。 但 这 些 说 法 都 没 法 得 到 
证 实 。 事 实 上 ， 专 门 研究 耶稣 一 生 的 很 多 权威 专家 认为 ， 耶 稣 并 没有 去 过 
印度 或 者 中 亚 。 但 是 ， 如 果 耶 稣 去 过 那些 地 方 ， 这 也 没什么 不 可 能 的 。 
为 在 那个 时 期 ， 印 度 的 大 学 闻名 四 方 ， 尤 其 是 位 于 西北 部 的 塔 克 西 拉 ， 吸 
引 了 大 量 来 自 遥 远 国家 的 华 蕴 学子 ， 了 耶稣 也 许 会 为 了 求学 曾 去 过 那个 地 
方 。 了 耶稣 的 教义 在 很 多 方面 和 乔 达 摩 的 教义 颇 为 相似 ， 所 以 很 有 可 能 耶稣 
对 佛教 教义 非常 熟悉 。 然 而 ， 即 使 耶稣 没有 到 过 印度 ， 因 为 那 时 的 佛教 在 
其 他 国家 流传 甚 广 ， 所 以 他 也 完全 有 可 能 知道 佛教 教义 。 


每 一 个 在 校 学 生 都 知道 ， 宗 教导 致 了 激烈 的 冲突 和 痛苦 的 挣扎 。 但 是 ， 去 
了 解 世界 各 宗教 的 起 源 ， 并 比较 它们 的 异同 还 是 变 有 趣 的 。 就 其 教义 思想 
和 传道 说 教 而 言 ， 各 个 宗教 都 非常 相似 ， 所 以 有 人 很 吃惊 ， 为 什么 人 们 会 
愚 春 地 为 细 枝 未 节 和 无 关 紧 要 的 事 而 争论 不 休 呢 ? 但 是 ， 人 们 增添 并 扭曲 
了 早期 宗教 的 教义 ， 我 们 现在 已 很 难堪 探 其 真实 面貌 。 传 教 者 被 狭隘 偏执 
的 盲从 者 所 取代 。 更 多 的 时 候 ， 宗 教 成 了 政治 利益 和 帝国 权益 的 侍从 。 为 
了 达到 政治 目的 ， 为 了 利用 广大 民众 ， 也 为 了 使 民众 迷信 而 更 容易 进行 统 
治 ， 罗 马 的 统治 者 们 更 是 助长 了 宗教 迷信 。 罗马 贵族 们 也 赞成 利用 这 个 高 
端 暂 学 ， 目 的 是 为 了 他 们 的 个 人 利益 ， 而 不 是 为 了 百姓 的 利益 。 后 来 ， 一 
位 有 名 的 意大利 人 马 基 雅 维 里 ( Machiavelli ) 写 了 一 本 关于 政治 的 著作 ， 
他 认为 宗教 的 存在 对 政府 的 统治 管理 是 很 有 必要 的 ， 统 治 者 也 许 有 责任 支 
持 宗教 ， 哪 怕 这 个 宗教 有 缺陷 。 甚 至 在 当代 ， 我 们 也 可 以 看 到 无 数 披 着 宗 
教 外 衣 却 主张 帝国 主义 的 例子 。 因 此 ， 卡尔 :马克 思 写 下 了 “宗教 是 人 民 的 
鸦片 ”这 句 话 ， 也 就 不 奇怪 了 。 


耶稣 是 犹太 人 。 犹 太 民族 是 一 个 特殊 且 坚 韧 的 民族 。 经 历 了 大 卫 王 和 所 罗 
门 王 的 短暂 荣光 时 期 后 ， 这 个 民族 步 入 了 苦难 的 月 。 虽 然 这 样 的 荣耀 仅 
出 现在 小 范围 地 区 ， 但 是 在 犹太 人 的 心里 被 无 限 放 大 了 ， 被 视 为 历史 上 

的 “黄金 时 代 ”。 他 们 认为 ， 当 犹太 人 再 次 伟大 和 强盛 之 时 ， 这 样 的 黄金 时 
代 将 会 再 次 降临 。 虽 然 犹太 人 分 散在 罗马 帝国 和 其 他 地 区 ， 但 是 他 们 团结 


在 一 起 ， 并 坚信 光辉 荣耀 之 日 会 再 次 来 临 ， 救 世 主 弥 赛 亚 (messiah ) 将 
会 引领 着 他 们 前 进 。 独 太 人 没有 家 园 或 庇护 所 ， 还 不 断 地 遭受 无 法 计数 的 
侵扰 、 掠 夺 和 迫害 ， 甚 至 经 常 被 杀害 ， 但 是 他 们 在 长 达 2 000 年 的 时 间 里 
仍然 保持 了 他 们 的 民族 性 ， 还 紧 紧 地 团结 在 一 起 ， 这 真是 历史 的 一 个 奇 


迹 ! 


犹太 人 期 待 浆 赛 亚 的 降临 ， 也 许 他 们 曾 寄 希 望 于 耶稣 。 但 是 ， 他 们 不 久 就 
失望 了 。 耶 稣 用 一 种 陌生 的 方式 来 反抗 当时 的 社会 现状 和 社会 秩序 。 他 尤 
其 反对 富 人 和 伪 宗 教 者 ， 认 为 这 些 人 使 宗教 变 成 了 某 种 宗教 礼拜 仪式 。 与 
承诺 财富 和 荣耀 相反 的 是 ， 耶 稣 倡导 人 们 放弃 所 得 ， 放 弃 所 有 ， 去 追求 一 
个 绎 纳 又 神秘 的 天 国 ( Kingdom of Heaven ) 。 昌 然 他 讲 的 都 是 故事 和 寅 
言 ， 但 是 他 显然 是 一 个 天 生 的 反叛 者 ， 不 能 忍受 当时 的 社会 现状 ， 想 站 出 
来 改变 这 一 切 。 这 并 不 是 犹太 人 所 期 望 的 ， 所 以 大 部 分 犹太 人 反对 耶稣 ， 
并 把 他 交 给 了 罗马 当局 。 


就 宗教 发 展 而 言 ， 罗 马 人 民 是 比较 宽容 的 ， 罗 马 帝 国 包容 了 所 有 的 宗教 。 
甚至 如 果 有 人 订 渎 或 诅 殉 神灵 ， 也 不 会 受到 当局 的 息 寞 。 罗 马 皇 帝 提 比 略 
( Tiberius ) 曾 说 过 :“ 如 果 众 神 受到 了 侮辱 ， 就 让 他 们 自己 处 理 吧 。 ”在 
耶稣 出 现 之 前 ， 罗 马 执 政 官 本 丢 . 彼 拉 多 并 不 担心 宗教 方面 的 问题 。 然 而 ， 
耶稣 被 视 为 了 一 种 政治 力量 ， 被 犹太 人 视 为 了 一 个 社会 的 反叛 者 ， 因 此 ， 
他 受到 了 审判 和 判决 ， 最 终 被 钉 死 在 了 各 各 他 山 (Golgotha ) 的 十 字 架 
上 。 在 耶稣 最 痛苦 的 时 候 ， 他 的 门徒 们 抛弃 了 他 ， 背弃 了 他 ， 门徒 们 的 缘 
叛 使 他 承受 了 几乎 无 法 忍受 的 痛苦 ， 因 此 ， 在 他 和 死 前 ， 他 高 喊 出 令 人 伤感 
的 话语 :“ 我 的 神 啊 ， 我 的 神 啊 ， 您 为 何 将 我 舍弃 ?” 


耶稣 被 处 死 时 非常 年 轻 ， 仅 30 多 安 。 我 们 从 《福音 书 》 优 美的 辞藻 中 可 以 
读 到 有 关 耶 稣 死亡 的 恶 惨 故事 ， 并 为 之 感慨 万 干 。 数 个 世纪 后 ， 基 督 教 的 
发 展 吸引 了 干 干 万 万 的 人 们 ， 虽然 他 们 几乎 没有 遵循 耶稣 的 教义 。 但 是 ， 

我 们 一 定 要 记 住 ， 当 耶稣 被 钉 死 在 十 字 染 上 的 时 候 ， 巴 勒 斯 坦 以 外 的 地 区 
并 不 知道 他 的 名 字 。 罗 马 人 民 也 对 他 一 无 所 知 ， 甚 至 本 丢 . 彼 拉 多 本 人 对 此 
事 也 没有 丝毫 重视 。 


耶稣 的 直接 追随 者 和 门徒 都 被 吓 住 了 ， 都 否认 了 刷 稣 的 一 切 。 但 是 在 他 和 死 
后 不 久 ， 使 徒 保罗 ( Paul ) 出 现 了 ， 他 并 没有 亲自 面 见 过 耶稣 ， 却 开始 传 
播 他 理解 的 基督 教 教 义 。 很 多 人 认为 ， 保 罗 传 播 的 基督 教 和 耶稣 的 教义 有 
很 大 的 差异 。 保 罗 是 一 位 能 力 卓 越 且 学 识 渊博 的 人 ， 但 是 他 与 耶稣 不 一 样 
的 地 方 是 ， 他 并 不 是 一 名 社会 反叛 者 。 保 罗 成 功 了 ， 基 督 教 逐 渐 传 播 开 
来 。 一 开始 ， 罗 马 人 没有 重视 基督 教 的 存在 ， 他 们 认为 基督 教 只 是 犹太 人 
的 一 个 宗教 。 但 是 ， 基 督 教 教徒 们 越 来 越 活跃 ， 他 们 收视 其 他 的 所 有 宗 
教 ， 并 完全 拒绝 膜拜 君主 圣 像 。 对 罗马 人 而 言 ， 他 们 不 能 理解 这 种 意识 形 
态 ， 认 为 这 是 思想 狭隘 的 表现 。 因 此 ， 他 们 认为 基督 教 教徒 是 一 群 好 战 


的 、 没 文化 的 、 敌 视 人 类 进步 的 狂热 分 子 。 


就 其 宗教 而 言 ， 罗 马 人 也 许 能 容忍 基督 教 的 存在 ， 但 是 基督 教 教徒 们 拒绝 
向 君王 圣 像 表示 冤 意 ， 因 此 他 们 被 视 为 叛逆 不 忠 ， 并 被 处 以 死刑 。 然 而 基 
督 教 教徒 们 却 强烈 地 批评 这 种 有 争论 性 的 圣 像 崇 拜 。 然 后 随 之 而 来 的 是 对 
基督 教 教徒 们 的 迫害 ， 他 们 不 仅 个 人 财产 被 充 公 查 抄 ， 还 被 投入 了 狮子 笼 
里 。 你 一 定 读 到 过 关于 这 些 信徒 殉难 的 故事 ， 也许 还 看 过 关于 他 们 的 电 
影 。 但 是 ， 当 一 个 人 为 了 一 项 事业 而 做 好 了 牺牲 的 准备 时 ， 他 的 和 死亡 无 疑 
是 无 比 的 荣 炊 ， 更 不 可 能 去 压制 或 镇 讨 他 本 人 和 他 所 代表 的 事业 。 罗 马 帝 
国 对 基督 教 教徒 们 的 镇 压 是 完全 失败 的 。 事 实 上 ， 基督教 在 冲突 中 走向 了 
胜利 。 公 元 4 世纪 初 ， 一 位 罗马 皇帝 版 依 了 基督 教 ， 由 此 基督 教 成 了 罗马 
帝国 的 官方 宗教 。 这 位 皇帝 就 是 君 士 坦 丁 大 帝 ， 他 也 是 君 士 坦 丁 堡 

( Constantinople ) 的 建立 者 。 


随 着 基督 教 的 发 展 兴 盛 ， 关 于 耶稣 神 性 的 分 歧 也 出 现 了 。 你 应 该 还 记得 ， 

告诉 过 你 乔 达 摩 是 如 何 成 了 释 迦 件 尼 的 ， 他 本 人 没有 宣称 自己 是 神 ， 也 
没有 让 自己 作为 神 只 和 神 的 化 身 而 接受 世人 的 膜拜 。 与 之 相似 的 是 ， 耶 钱 
也 宣称 了 自己 的 无 神 性 。 他 一 再 声称 : 他 是 神 的 儿子 ， 也 是 人 的 儿子 ， 这 
并 不 意味 着 他 自己 拥有 了 神 性 或 超越 了 人 类 。 但 是 人 们 总 是 喜欢 将 伟人 们 
塑造 成 神 ,将 之 奉 若 神 了 明 ， 祭 于 高 台 ， 并 远 远 地 顶礼 膜拜 。600 年 后 ， 先 
知 穆罕默德 创建 了 另 一 个 伟大 的 宗教 ， 他 从 这 些 先例 中 得 到 了 经 验 教训 ， 
因此 他 明确 地 一 再 声明 他 是 人 ， 而 不 是 神 。 


所 以 ， 基 督 教 教徒 不 是 去 理解 和 遵循 耶稣 的 教义 ， 而 是 去 争论 耶稣 的 神 性 
本 质 和 三 位 一 体 (Trinity， 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 ) 。 他 们 相互 指责 对 方 是 异 
教徒 ， 彼 此 人 迫害， 甚至 砍 下 了 对 方 的 头颅 。 不 同 的 基督 教派 别 之 问 曾 爆发 
了 关于 圣 子 、 圣 父 同体 的 大 规模 激烈 论战 ， 由 此 基督 教 被 分 为 了 两 派 : 一 
派 认 为 应 在 祷告 中 说 “ 圣 子 与 圣 父 同 在 ”( Homo-ousion ) ; 而 另 一 派 则 认 
为 圣 子 与 圣 父 并 非 同一 体 (Homoi-ousion ) 。 这 样 的 分 歧 关 平 耶 稣 是 否 具 
有 神 性 。 这 两 派 之 间 爆 发 了 激烈 的 战斗 ， 大 批 的 人 惨遭 屠杀 。 


基督 教 教徒 手中 的 权力 越 来 越 大 ， 内 部 的 分 歧 也 随 之 产生 了 。 这 些 分 歧 一 
直 延 续 到 了 西方 世界 的 近代 。 


你 也 许 会 惊讶 地 发 现 ， 在 基督 教 传 入 美国 或 欧洲 之 前 ， 它 早 就 被 传 入 了 ED 
度 。 在 那个 时 期 ， 基 督 教 在 罗马 受到 了 轻视 和 排斥 。 在 耶稣 死 后 的 百年 

里 ， 基 督 教 的 传教 士 们 漂 洋 过 海 来 到 了 南 印度 。 他 们 受到 了 热烈 次 迎 ， 并 
得 到 了 传播 他 们 的 宗教 信仰 的 许可 ， 这 与 他 们 在 罗马 的 境遇 完全 不 同 。 这 
些 传 教士 不 仅 在 印度 改变 了 很 多 人 的 宗教 信仰 ， 他 们 的 子孙 后 代 和 馆 今 为 止 
仍 生活 在 印度 。 他 们 中 的 大 部 分 人 是 信仰 旧时 的 基督 教 教派 ， 这 个 派别 已 
经 在 欧洲 消失 了 。 现 在 ， 他 们 中 的 一 些 人 在 小 亚细亚 建立 起 了 自己 的 宗教 
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如 今 ， 基 督 教 有 着 重要 的 政治 地 位 ， 因 为 它 是 欧洲 人 民主 要 信奉 的 宗教 。 
但 是 让 人 党 得 奇怪 的 是 ， 反 叛 者 耶稣 倡导 非 暴力 主义 ， 他 也 反抗 当时 的 社 
会 秩序 。 然 而 ， 让 我 们 来 比较 一 下 耶稣 本 人 和 现在 那些 大 声 疾 呼 的 耶稣 追 
随 者 们 ， 后 者 宣扬 的 是 帝国 主义 ， 是 武装 和 战争 ， 是 对 财富 的 迪拜。 耶稣 
的 登山 宝 训 (e Sermon on the Mount ) ， 与 现代 欧美 的 基督 教 相 比 ， 二 
者 的 差异 简直 太 大 了 ! 毫 不 奇怪 的 是 ， 很 多 人 认为 相 较 于 当今 西方 世界 那 
些 所 谓 的 耶稣 追随 者 而 言 ， 圣 雄 甘 地 的 思想 与 耶稣 教义 反而 更 为 接近 。 


9. 有 罗马 帝 国 


罗马 被 称 为 “世界 霸主 "有 些 西 方 人 还 认为 整个 世界 都 笼 章 在 罗马 的 光辉 
之 下 。 当 然 ， 这 种 看 法 是 错误 的 ， 这 只 能 反映 这 些 人 对 地 理 和 历史 知识 的 
无 知 。 在 很 大 程度 上 ， 罗马 只 是 位 于 地 中 海地 区 的 一 个 国家 ， 它 的 地 域 版 
图 往 东 也 没有 越过 美 论 不 达 米 亚 。 嘲 域 更 大 、 国 力 更 强盛 、 文 化 更 灿烂 的 
国家 时 常 出 现在 中 国 和 印度 。 尽 管 如 此 ， 就 西方 世界 而 言 ， 罗马 是 唯一 的 
帝国 ， 在 以 前 的 人 们 眼 里 ， 它 是 一 种 世界 帝国 的 代表 ， 享 有 赫赫 威名 。 


最 令 人 惊叹 的 是 隐藏 在 罗马 背后 的 思想 ， 即 统治 世界 的 思想 和 成 为 世界 领 
袖 的 思想 。 即 使 在 罗马 的 衰落 时 期 ， 这 种 思想 也 一 直 是 这 个 国家 的 支柱 和 
力量 源泉 。 甚 至 当 这 一 思想 完全 脱离 了 罗马 ， 它 也 一 直 在 延续 。 当 罗马 帝 
国 已 经 消失 ， 成 了 一 个 幻影 ， 这 个 思想 仍然 存在 着 。 


我 发 现 要 写 出 罗马 和 继任 者 们 的 历史 是 有 点 困难 的 。 选 择 哪 些 历史 来 告诉 
你 也 是 不 容易 的 。 我 在 狱 中 读 了 很 多 古老 的 书籍 ， 各 种 杂乱 的 知识 汇集 在 
一 起 ， 充 斥 着 我 的 大 脑 。 恐 怕 ， 我 的 脑子 有 点 混乱 了 。 事 实 上 ， 如 果 不 是 
待 在 监狱 里 ， 我 也 不 可 能 读 到 一 本 关于 罗马 的 名 著 。 这 本 书 很 厚 ， 在 做 其 
他 事情 的 过 程 中 很 难 找到 充裕 的 时 间 去 从 头 到 尾 地 读 完 。 这 本 书 是 由 一 位 
名 叫 吉本 〈Gibbon ) 的 英国 人 所 著 ， 书 名 是 《罗马 帝国 衰亡 史 》 (The 
Decline and Fall of the Roman Empire ) 。 这 本 书写 于 很 久 很 久 以 前 一 一 大 
约 150 年 前 写成 于 瑞士 ( Switzerland ) 日 内 瓦 湖 (Lac Leman ) 的 湖滨 。 
但 是 ， 即 使 在 今天 ， 这 本 书 也 让 人 爱不释手 、 神 魂 颠 倒 。 我 发 现 ， 这 本 书 
辞 薄 华 丽 且 音 律 优美 ， 比 任何 一 本 小 说 都 引人入胜 。 大 约 10 年 前 ， 我 在 勒 
克 瑙 监狱 读 过 这 本 书 。 在 一 个 多 月 的 时 间 里 ， 我 与 吉本 亲密 做 伴 ， 深 深 地 
沉浸 在 他 用 语言 所 描绘 的 历史 画卷 里 。 在 我 就 快 读 完 这 本 书 的 时 候 ， 我 突 
然 被 释放 了 。 这 种 阅读 的 魅力 顿时 被 打破 了 ， 我 发 现 我 很 难 再 找到 时 间 和 
心情 重新 回 到 古代 罗马 和 君 士 坦 丁 堡 ， 去 阅读 完 那 剩 下 的 几 百 页 。 


在 基督 纪元 前 夕 ， 奥 古 斯 都 ' 恺 撤 开 局 了 罗马 帝国 时 代 。 罗 马 皇 帝 也 曾 尊敬 
元 老 院 ， 但 是 这 个 罗马 共和 国 最 后 残存 的 痕迹 很 快 就 消失 列 尽 了 。 事 实 
上 ， 奥 古 斯 都 成 了 手 握 全 权 、 独 裁 专制 的 君主 ， 受 到 过 分 地 崇拜 和 神化 ， 
几乎 被 人 们 视 为 了 神 只 。 在 生前 ， 他 被 苯 为 半 神 ; 在 死 后 ， 他 被 苯 为 神 。 
在 那个 时 期 ， 在 所 有 作家 的 笔下 ， 早 期 罗马 帝国 的 皇帝 们 都 被 赋予 了 一 切 
美德 ， 尤 其 是 对 奥 古 斯 都 。 他 们 称 这 段 时 间 为 “黄金 时 代 ” 和 “ 奥 古 斯 都 时 
代 ”。 那 时 的 人 们 崇尚 和 颂扬 一 切 美德 ， 好 的 会 受到 案 奖 ， 坏 的 要 受到 惩 
处 。 在 专制 国家 ， 这 就 是 作家 的 写作 风格 。 显 然 统治 者 是 喜欢 这 样 的 写作 
风格 的 。 最 有 名 的 一 些 拉丁 作家 就 生活 在 那个 时 代 ， 如 维 吉尔 


( Virgil ) 、 奥 维 德 ( Ovid ) 和 贺 拉 斯 (Horace ) ， 我 们 在 学 校 里 曾 读 过 
他 们 的 作品 。 这 或 许 因为 在 罗马 共和 国 最 后 时 期 ， 内 战 和 灾难 不 断 发 生 ; 
在 这 之 后 ， 罗 马 帝 国 的 建立 带 来 了 和 平 与 安宁 ， 贸 易 与 教化 得 以 繁荣 、 发 
展 ， 这 是 莫大 的 慰藉 。 


但 是 ， 此 时 的 文明 是 什么 呢 ? 它 是 富 人 的 文明 。 这 些 富 人 完全 不 同 于 古 希 
腊 那 些 爱 好 艺术 且 机 智敏 锐 的 富 人 ， 他 们 只 是 一 帮 有 乏味 轧 奢 的 人 ， 主 要 工 
作 就 是 寻 欢 作乐 。 他 们 享用 着 来 自 世 界 各 地 的 食物 和 奢 修 品 ， 大 哇 炫 耀 挥 
霍 。 甚 至 现在 ， 这 样 的 人 也 依然 存在 。 圆 形 竞技 场 里 举行 着 宏大 的 庆典 表 
演 、 一 系列 华丽 的 列队 游行 和 竞技 比赛 ， 还 有 和 角 斗 士 的 死亡 格斗 。 但 是 ， 
这 些 浮华 的 背后 是 百姓 们 的 碍 惨 境 见 。 繁 重 的 税收 主要 落 在 百姓 头 上 ， 而 
繁重 的 芳 作 则 落 在 无 数 奴 隶 头 上 。 更 有 甚 者 ， 罗 马 的 伟大 医师 、 哲 学 家 和 
思想 家 大 多 是 来 自 希腊 的 奴隶 ! 我 们 可 以 毫 不 费力 地 发 现 ， 当 罗马 人 自 认 
为 是 世界 霸主 时 ， 这 个 世界 的 真实 情况 到 底 是 怎样 的 。 


帝国 皇帝 一 个 接着 一 个 地 出 现 ， 有 贤 君 ， 也 有 暴君 。 慢 慢 地 ， 军队 掌握 的 
权力 越 来 越 大 ， 甚 至 能 废 立 帝王 。 因 此 ， 出现 了 对 军队 的 公开 示 好 和 拉 
拢 。 从 百姓 和 被 征服 地 区 压榨 和 掠夺 而 来 的 金钱 被 用 于 贿赂 军队 ， 以 赢得 
他 们 的 欢心 。 其 中 一 个 最 大 的 财富 来 源 是 奴隶 交易 。 在 东方 ， 罗 马 军队 定 
期 有 组 织 地 俘获 奴隶 。 奴 隶 商 人 往往 随军 同行 ， 并 当场 买 下 所 有 的 奴隶 。 
提 洛 岛 (Delos ) 曾 是 古 希 腊 人 的 圣地 ， 后 来 成 了 大 型 的 奴隶 交易 市 场 ， 
有 时 候 ， 甚 至 一 天 有 多 达 1 万 名 奴隶 在 此 地 交易 。 一 位 深 受 百姓 爱戴 的 罗 
马 皇 帝 曾 在 罗马 斗 兽 场 (Colosseum of Rome ) 里 一 次 性 投入 了 1200 名 和 角 
斗士 来 进行 格斗 ， 这 些 奴隶 用 生命 向 皇帝 和 民众 提供 竞技 表演 。 


这 就 是 罗马 帝国 时 期 的 罗马 文明 。 然 而 ， 我 们 的 朋友 吉本 在 书 中 写 

道 : “如 果 让 一 个 人 说 出 ， 在 世界 历史 中 的 什么 时 代 人 类 过 着 最 为 幸福 、 
繁荣 的 生活 ， 他 定 会 毫 不 犹 绚 地 说 ， ee (CDomitian ) 去 世 到 康 
茂德 (Commodus ) 继 位 的 那个 时 其 ”这 说 的 是 从 公元 96 年 到 公元 
ed Rb ON 寂 要 全 
这 番 言 论 的 。 他 所 说 的 <* 人 类 ”, 事实 上 主要 是 指 地 中 海地 区 的 人 民 ， 因 为 
他 完全 不 了 解 印 度 、 中 国 和 埃及 。 


1. 译文 引 自 吉 本 的 《罗马 帝国 衰亡 史 》 上 册 ， 黄 宜 思 、 黄 雨 石 译 ， 商 务 
印 书馆 ，1997 年 。 一 一 译 者 注 


10. 世 界 国 家 的 思想 


罗马 帝国 被 认为 是 统治 着 全 世界 的 伟大 帝国 。 然 而 ， 事 实 上 没有 任何 一 个 
帝国 或 国家 能 够 统治 整个 世界 。 但 是 ， 由 于 对 地 理 知 识 的 无 知 和 匮乏 ， 长 
途 交 通 运输 和 旅行 的 艰难 险阻 ， 古 代 人 经 常 认为 这 样 的 国家 是 存在 的 。 
此 ， 在 欧洲 和 地 中 海 沿岸 地 区 ， 罗 马 这 个 国家 ， 甚 至 在 成 为 一 个 帝国 之 
前 ， 也 被 那些 弱小 的 臣服 的 人 们 视 为 一 个 超级 大 国 。 它 的 威名 远扬 ， 甚 至 
连 其 他 国家 的 统治 者 ， 如 帕 加 马 古国 、 小 亚细亚 的 希腊 化 国家 和 埃及 ， 都 
角色 在 罗马 人 的 脚下 ， 视 他 们 为 统治 者 ， 他 们 认为 罗马 无 所 不 能 ， 根 本 无 
法 抵挡 。 然 而 ， 我 告诉 过 你 ， 无 论 是 共和 国 时 期 还 是 帝国 时 期 ， 罗 马 的 统 
治 从 来 没有 越过 地 中 海 国家 。 欧洲 北 部 的 “野蛮 人 ”从 来 没有 臣服 于 罗马 ， 
也 对 此 毫 不 关心 。 但 是 ， 无 论 罗马 的 威名 如 何 ， 在 其 身后 一 直 怀 揣 着 世界 
国家 ( World-State ) 的 思想 。 那 个 时 期 的 西方 国家 大 多 接受 了 这 个 思想 。 
正 是 这 个 原因 ， 罗马 帝国 能 够 存在 如 此 之 长 的 时 间 ， 甚 至 这 个 帝国 已 没有 
了 国家 形式 上 的 实体 ， 但 它 的 名 字 和 威望 依然 能 够 影响 深远 。 


一 个 大 国 主宰 世界 的 思想 并 不 是 罗马 所 特有 的 。 我 们 可 以 发 现 ， 中 国 和 印 
度 在 古代 也 是 如 此 。 你 知道 的 ， 中 国 幅 员 辽 阔 ， 疆 域 直达 里 海 ， 远 远 超 过 
了 罗马 帝国 的 版 图 。 中 国 皇 帝 被 称 为 “天 子 ”， 被 中 国人 视 为 全 世界 最 至 高 
无 上 的 统治 者 ( Universal Sovereign ) 。 实 际 上 ， 在 中 国 也 有 一 些 部 落 与 
之 不 睦 ， 不 服从 皇帝 的 统治 。 但 他 们 被 视 为 “蛮夷 ”， 就 像 罗 马 人 称 北欧 人 
为 “野蛮 人 ”一 样 。 


同样 ， 在 印度 早期 ， 你 总 会 发 现 有 类 似 的 称呼 来 形容 所 谓 的 全 世界 最 至 高 
无 上 的 统治 者 ， 如 查 克 拉 瓦 尔 蒂 诸 王 。 当 然 ， 他 们 对 世界 的 看 法 是 狭隘 
的 。 由 于 印度 的 疆域 辽阔 ， 所 以 在 印度 人 的 眼 里 印度 就 是 全 世界 ， 他 们 认 
为 统治 了 印度 就 仿佛 是 统治 了 全 世界 。 而 疆域 以 外 的 民族 则 被 称 为 “野蛮 
人 ”或 “野蛮 的 外 国人 ”( mlechchhas ) 。 我 们 的 国家 被 赋予 了 一 个 神秘 的 
名 字 “ 巴 拉 特 ”( Bharat ) ， 即 印度 次 大 陆 。 按 照 传 统 ， 这 个 称号 被 认为 是 
查 克 拉 瓦 尔 蒂 的 疆域 。 据 《 摩 启 婆罗 多 》 记 载 ， 坚 战 (Yudhishthira ) 和 
他 的 兄弟 们 为 了 争夺 这 个 世界 统治 权 ， 展 开 了 后 杀 。 马 牺牲 
(ashwamedha ) ， 即 以 马 献 祭 ， 这 是 一 种 追求 统治 全 世界 的 表现 形式 和 
标志 。 阿 育 王 可 能 曾经 志 在 统一 世界 ， 但 由 于 陷入 悔恨 与 自 责 ， 他 停止 了 
一 切 战争 。 以 后 ， 你 会 看 到 印度 的 其 他 帝国 主义 统治 者 ， 如 盘 多 王朝 

( Gupta ) 的 君主 们 ， 他 们 的 目标 也 是 统一 世界 。 


因此 ， 你 将 会 看 到 ， 古 代 时 期 的 人 们 常常 想到 这 几 个 词 ， 意 指 最 至 高 无 上 
的 统治 者 和 世界 国家 。 很 久 以 后 ， 出现 了 民族 主义 和 一 种 新 的 帝国 主义 ， 


它们 使 这 个 世界 坠 入 了 万 动 不 复 的 深渊 。 时 至 今日 ， 我 们 再 一 次 谈 到 了 世 
界 国 家 这 个 概念 ， 它 既 不 是 一 个 帝国 ， 也 不 是 一 种 最 高 统治 权 ， 而 是 一 种 
世界 共和 国 (WorldRepublic ) 的 形式 。 它 能 够 阻止 一 个 国家 剥削 另 一 个 

国家 、 on 这 个 概念 或 者 类 似 的 概念 是 否 能 出 现在 

KR 妈 的 将 来 。 我 们 ]4 定论 ,三 /， 但 是 这 个 世界 已 误 入 歧途 ， 似 乎 已 没 
全 用 的 将 来 人 们 纺 浊 下 定 E 但 是 这 人 已 误 入 歧途 ， 似 乎 已 没 
在 罗马 帝国 最 初 的 300 年 内 ， 罗 马 城 是 西方 世界 的 中 心 。 这 是 一 座 伟大 的 
城市 ， 四 处 瘟 立 着 高 大 的 建筑 。 全 国 各 地 的 人 们 和 外 国人 纷纷 来 到 了 此 
地 。 无 数 的 船只 从 遥远 的 国家 带 来 了 各 种 珍品 ， 如 稀有 的 食物 和 昂贵 的 物 
品 。 据 说 每 一 年 ， 一 支 由 120 盘 船舶 组 成 的 船 队 会 从 红海 ( Red Sea ) 的 埃 
及 港口 出 发 ， 驶 向 印度 。 他 们 利用 季风 应 时 出 海 ， 这 给 长 途 航行 带 来 了 极 
大 的 帮助 ， 通 常 他 们 的 目的 地 是 南 印度 。 然 后 ， 又 在 盛行 风 的 帮助 下 ， 他 
们 满载 着 珍贵 货物 返回 埃及 。 各 种 商品 又 经 由 陆路 和 海路 从 埃及 运 抵 罗 马 
城 。 


但 是 ， 所 有 的 贸易 主要 都 是 为 了 富 人 的 利益 。 在 极 少数 人 奢侈 享受 的 背 
后 ， 是 广大 民众 的 苦难 。 在 300 多 年 的 时 间 里 ， 罗 马 城 在 西方 有 着 至 高 无 
上 的 地 位 。 君 士 坦 丁 堡 建立 之 后 ， 也 分 享 了 这 一 至 高 无 上 的 地 位 。 令 人 好 
奇 的 是 ， 在 这 么 长 的 一 段 时 间 内 ， 罗 马 城 没 有 在 思想 领域 取得 任何 伟大 的 
成 就 ， 然 而 古 希 腊 人 却 在 短 时 期 内 做 到 了 这 一 点 。 事 实 上 ， 罗马 文 明 似乎 
在 很 多 方面 都 是 希腊 文明 的 一 个 影子 。 只 有 在 一 个 方面 ， 罗 马 人 被 认为 是 
做 出 了 巨大 贡献 的 ， 那 就 是 法 律 。 即 使 是 现在 ， 西 方 国 家 的 律师 们 都 要 学 
习 罗 马 法 (Roman Law ) ， 因 为 罗马 法 被 视 为 欧洲 现代 法 律 的 基础 。 


大 英 帝国 (British Empire ) 经 常 被 拿 来 与 罗马 帝国 相 比 较 一 一 英国 人 通 

常 这 么 做 ， 由 此 得 到 极 大 的 满足 感 。 所 有 的 帝国 差不多 都 是 相似 的 。 它 们 
都 是 通过 剥削 他 人 来 发 展 自己 。 然 而 ， 罗 马 人 和 英国 人 之 间 有 一 个 极为 相 
似 的 地 方 ， 那 就 是 他 们 都 非常 缺乏 想象 力 ! 他 们 都 自以为是 、 沾 泪 自 喜 ， 
认为 全 世界 都 是 以 他 们 的 利益 而 存在 的 ， 他 们 的 一 生 都 不 会 遇 到 任何 不 确 
定 因 素 或 困难 。 


1. 尼 赫 鲁 所 表述 的 这 一 理念 最 早 由 美国 前 总 统 伍德 罗 : 威 尔 逊 
(1913-1921 年 间 任 美国 总 统 ) 提出 。 出 于 这 一 理念 ， 威 尔 逮 在 巴黎 和 会 中 
力促 “国际 联盟 ”的 组 建 。 但 是 ， 从 本 书 的 最 后 十 余 章 中 可 以 看 出 ， 尼 赫 鲁 决 
然 认定 “国际 联盟 ”是 一 次 失败 的 尝试 。 直 到 二 战 后 联合 国 成 立 ， 才 基本 实现 
了 “世界 共和 国 ” 的 构想 。 一 一 编者 注 


11. 罗 马 陷 洛 


中 国 的 王朝 把 中 亚 的 某 些 部 落 驱 离 了 中 国 ， 而 这 些 部 落 给 欧洲 和 印度 市 来 
了 灾难 性 的 后 果 。 这 些 部 落 ， 或 者 是 被 他 们 驱 离 的 其 他 部 落 ， 向 西方 和 南 
方 迁 徒 ， 给 其 他 国家 和 地 区 带 去 了 不 安 和 骚乱 。 他 们 中 的 很 多 人 在 东欧 和 
印度 定居 下 来 了 。 


事实 上 ， 罗 马 和 中 国之 间 曾 有 过 直接 的 往来 ， 也 曾 互 派 过 使 他。 据说 中 国 
史书 中 记载 的 最 早 遗 使 中 国 的 是 罗马 皇帝 “ 安 敦 ”， 发生 在 公元 166 年 。 这 


个 “ 安 敦 ”就 是 马 可 上 奥 勒 留 安东尼 ( 


罗马 的 衰落 在 欧洲 是 一 件 影响 极为 深远 的 事件 ， 这 不 仪 仅 是 一 座 城池 或 一 
个 帝国 的 豪 深 。 从 某 种 程度 上 来 说 ， 罗马 帝国 在 君 士 坦 丁 堡 存在 了 很 长 的 
一 段 时 间 ， 这 个 帝国 的 幽灵 在 整个 欧洲 上 空 盘 旋 了 大 约 1400 年 。 但 是 ， 罗 
马 的 衰落 代表 了 一 个 伟大 时 期 的 结束 ， 也 代表 了 希腊 和 罗马 的 古代 世界 的 
终结 。 在 罗马 的 废墟 上 ， 西 方正 冉冉 升 起 一 个 新 的 世界 、 新 的 文化 和 新 的 
文明 。 我 们 现在 会 被 某 些 词 所 误导 ， 因 为 我 们 发 现 这 些 词 在 以 前 曾 被 使 用 
过 ， 我 们 往往 以 为 这 些 词 有 着 同样 的 含义 。 罗 马 衰落 后 ， 西 欧 继续 使 用 罗 
马 的 语言 ， 然 而 在 语言 的 背后 却 包含 着 不 同 的 思想 和 不 同 的 含义 。 人 们 认 
为 ， 今 天 的 欧洲 传承 自 希腊 和 罗马 。 就 某 种 程度 而 言 ， 这 的 确 是 事实 。 但 
是 ， 这 种 说 法 也 是 一 种 误导 。 因 为 欧洲 国家 在 某 些 方面 与 希腊 和 罗马 是 完 
全 不 同 的 。 罗 马 和 希腊 的 旧 世 界 几 乎 已 经 完全 倒塌 瓦解 ， 建 立 在 这 个 旧 世 
界 基础 上 的 干 年 文明 已 经 衰老 腐烂 。 于 是 ， 半 文明 半 野 弯 的 西欧 国家 登 上 
了 历史 的 舞台 ， 慢 慢 建 立 起 了 一 个 新 的 文化 和 文明 。 他 们 大 量 学 习 罗 马 的 
经 验 ， 借 鉴 了 旧 世 界 的 模式 和 思想 。 但 是 ， 这 个 学 习 借鉴 的 过 程 是 困难 而 
费力 的 ， 因 为 欧洲 的 文化 和 文明 似乎 在 数 百年 间 都 在 昏睡 之 中 。 这 是 一 段 
无 知 而 盲从 的 黑暗 时 代 ， 所 以 这 几 个 世纪 被 称 为 欧洲 的 “黑暗 时 代 ”。 


为 什么 会 这 样 呢 ? 为 什么 世界 会 走向 黑暗 呢 ? 为 什么 经 过 了 数 百年 努力 而 
只 累 的 知识 会 消失 或 被 遗忘 了 了 呢 ? 这 些 问题 太 难 回答 了 “， 即 使 是 我 们 当中 
最 聪明 的 智者 也 感到 非常 苦恼 。 我 也 没 法 回答 。 印 度 曾 是 思想 和 行动 的 巨 
人 ， 却 衰落 到 了 如 此 凄惨 可 翡 的 境地 ， 甚 至 长 期 以 来 沦 为 一 个 被 奴役 的 国 
家 ， 这 难道 不 奇怪 吗 ? 曾 有 过 辉煌 灿烂 历史 的 中 国 却 成 了 长 期 争斗 中 的 猎 
物 ， 这 难道 不 奇怪 吗 ? 也 许 ， 人 类 通过 一 点 一 滴 而 积累 起 来 的 数 干 年 的 知 
识 和 智慧 是 不 会 消失 的 。 但 是 ， 我 们 不 知 何故 闭 上 了 双眼 ， 我 们 经 常 看 不 
见 外 面 的 事物 。 窗 户 的 紧 闭 带 来 了 一 片 黑暗 ， 但 是 外 面 的 世界 却 一 片 光 
明 。 如 果 我 们 一 直 紧 财 双 眼 或 天 上 门窗 ， 这 并 不 意味 着 光明 就 消失 了 。 


有 人 认为 ， 欧 洲 的 黑暗 时 代 得 归 因 于 基督 教 一 一 这 里 说 的 基督 教 不 是 指 基 
督 耶 稣 的 宗教 ， 而 是 指 罗马 皇帝 君 士 坦 本 大 帝 承 认 其 合法 地 位 后 在 西方 繁 
荣 发 展 起 来 的 官方 基督 教 。 事 实 上 “， 有 些 人 认为 君 土 坦 ] 大 帝 在 公元 4 世 
纪 承 认 了 基督 教 的 合法 地 位 就 是 “开启 了 干 禧 之 年 ( 即 一 干 年 ) 。 在 这 一 
干 年 里 ， 理 性 被 禁 锣 ， 思 想 遭 到 控制 ， 知 识 毫 无 进步 "。 这 不 仅 带 来 了 人 迫 
害 、 盲 从 和 偏执 ， 而 且 还 使 人 们 难以 在 科学 或 其 他 领域 取得 进步 。“ 圣 ” 书 
常常 会 成 为 进步 的 绊脚石 。 它 们 告诉 了 我 们 世界 就 是 书 中 所 写 的 样子 ， 它 
们 告诉 了 我 们 那个 时 期 该 有 的 思想 和 习俗 。 没 有 人 好 挑战 这 些 思想 或 习 
俗 ， 因 为 它们 被 载 入 了 “ 圣 ” 书 中 。 所 以 ， 虽 然 世 界 也 许 正 发 生 着 巨大 的 变 
化 ， 但 我 们 不 允许 改变 自己 的 思想 和 习俗 来 适应 这 个 变化 的 世界 。 造 成 的 
结果 就 是 ， 我 们 无 法 适应 变化 的 世界 ， 这 肯定 就 成 了 一 个 问题 。 


所 以 ， 有 些 人 指责 是 基督 教 给 欧洲 带 去 了 黑暗 时 代 。 但 另外 有 一 些 人 告诉 
我 们 ， 正 是 基督 教 和 神父 们 在 欧洲 的 黑暗 时 代 里 点 亮 了 一 蔓 启 迪 之 灯 ， 正 
是 他 们 使 亏 术 和 绘画 一 直 得 到 了 发 展 ， 他 们 还 小 心地 保存 和 卷 写 了 很 多 有 
价值 的 书籍 。 


于 是 ， 人 们 围绕 这 个 话题 争论 不 休 。 或 许 双 方 的 观点 都 是 正确 的 。 但 是 ， 
如 果 说 基督 教 应 该 对 造成 罗马 彭 亡 的 所 有 恶 行 负 全 责 ， 那 可 简直 是 太 苇 诈 
可 笑 了 。 事 实 上 ， 罗 马 的 衰亡 是 由 于 其 自身 的 种 种 罪恶 造成 的 。 


1. 罗马 帝国 皇帝 马 可 : 奥 勒 留 ( 公元 161 一 180 年 在 位 ) ， 被 称 为 “哲学 家 
皇帝 ”，《 沉 思 录 》 是 其 代表 作 。 一 一 译 者 注 


12. 中 国 的 盛世 唐 朝 


公元 7 世纪 和 初期， 中 国 在 唐 朝 的 统治 下 成 了 一 个 强大 的 统一 国家 。 


在 中 国 的 分 裂 时 期 ， 尽 管 圣 靶 人 自 北 而 来 进犯 中 国 ， 但 是 中 国 的 文化 艺术 
一 直 延 续 着 。 我 们 获悉 ， 那 时 仍然 出 现 了 大 型 的 图 书馆 和 精美 的 绘画 。 一 
直 以 来 ， 印 度 不 仅 对 外 出 口 美丽 的 布料 和 其 他 货物 ， 还 对 外 传播 了 它 的 思 
想 、 宗 教 和 艺术 。 许 多 佛教 僧侣 从 印度 前 往 中 国 ， 带 去 了 印度 的 传统 艺 
术 ， 印 度 的 艺术 家 和 能 工 巧 匠 可 能 也 随 之 前 往 了 中 国 。 佛 教 的 传 入 和 印度 
新 思想 的 到 来 给 中 国 带 来 了 深远 的 影响 。 当 然 ， 中 国 本身 也 是 高 度 文明 的 
国家 。 这 并 不 能 说 明 印 度 的 宗教 、 思 想 或 艺术 就 被 传播 到 了 一 个 落后 的 国 
家 ， 甚 至 “占领 * 了 这 个 国家 。 印 度 的 文化 与 中 国 本 身 的 古老 艺术 和 思想 发 
生 了 碰撞 。 二 者 相互 影响 的 结果 就 是 出 现 了 既 不 同 于 中 国 也 不 同 于 印度 的 
情况 ， 即 有 着 印度 的 烙印 ， 但 在 本 质 上 仍 按 照 中 国 的 传统 ， 保 有 了 中 国 固 
有 的 模式 。 因 此 ， 由 印度 传 入 的 思想 形态 成 了 中 国 艺术 和 精神 生活 的 推动 
力 。 


同样 ， 印 度 佛 教 教义 和 印度 艺术 被 传播 到 了 更 加 遥远 的 东方 ， 传 入 了 朝鲜 
和 日 本 。 看 看 这 些 国家 是 怎样 受到 印度 佛教 和 艺术 的 影响 是 一 件 很 有 意思 
的 事 。 每 一 个 国家 根据 本 国 的 特点 进行 吸收 和 改变 。 因 此 ， 虽 然 佛教 在 中 
国 和 日 本 得 到 了 发 展 ， 但 是 每 个 国家 的 佛教 却 有 着 不 同 的 特点 。 同 样 ， 艺 
术 也 因为 国家 和 人 民 的 不 同 而 发 生 了 改变 。 在 印度 ， 我 们 这 个 民族 如 今 已 
经 忘记 了 艺术 和 美丽 。 长 久 以 来 ， 我 们 不 仪 没 能 创造 出 伟大 而 美丽 的 杰 
作 ， 而且 我 们 当中 的 大 部 分 甚至 已 经 忘记 了 如 何 去 欣 赏 美 。 在 一 个 如 此 不 
自由 的 国家 里 ， 美 与 艺术 又 怎么 能 繁荣 呢 ? 它们 在 届 服 和 权 格 的 黑暗 中 枯 
萎 凋 零 了 。 但 是 ， 随 着 自由 在 我 们 面前 的 出 现 ， 我 们 对 美的 认 知 正在 慢 慢 
苏醒 。 当 自由 来 到 我 们 面前 时 ， 你 将 会 看 到 这 个 国家 的 美 与 艺术 将 再 次 复 
兴 ; 我 希望 它 将 扫除 我 们 的 家 园 、 城 市 和 生活 中 的 所 有 了 丑陋。 中 国 和 日 本 
比 印 度 更 幸运 ， 它 们 一 直 都 保持 了 对 美和 艺术 的 认 知 和 追求 。 


随 着 佛教 在 中 国 的 广泛 传播 ， 越 来 越 多 的 印度 佛教 僧侣 前 往 中 国 ， 而 中 国 
僧侣 们 也 来 到 了 印度 和 其 他 国家 。 我 向 你 提 到 过 法 显 ， 你 也 听 说 过 北上 类。 
他 们 从 中 国 来 到 了 印度 。 一 个 非常 有 趣 的 旅行 故事 记录 了 一 位 名 叫 慧 深 的 
中 国 和 尚 ， 他 航海 跨 过 了 东部 海域 ， 于 公元 499 年 到 达 了 当时 的 中 国 首 
都 。 他 声称 自己 到 访 过 位 于 中 国 东 边 数 干 公 里 以 外 的 一 个 岛屿 ， 他 称 这 个 
岛屿 为 扶桑 。 中 国 和 日 本 以 东 就 是 太平 洋 ， 可 能 慧 深 曾 航行 穿 过 了 那 片 海 
域 。 他 到 访 的 地 方 可 能 是 墨西哥 ， 因 为 墨西哥 在 那 时 也 出 现 了 古老 的 文 
明 。 


受到 佛教 在 中 国 广泛 传播 的 吸引 ， 印 度 佛教 大 师 和 禅宗 车 提 达 摩 漂 洋 过 海 
由 南 印 度 到 达 了 中 国 的 广州 。 也 许 是 因为 佛教 在 印度 的 影响 逐渐 减弱 了 ， 
才 促 使 他 前 往 中 国 的 吧 。 当 他 于 公元 526 年 到 达 中 国 时 已 经 年 龄 很 大 了 。 
与 他 随行 的 以 及 在 他 之 后 还 有 很 多 印度 僧侣 前 往 中 国 。 据 说 ， 当 时 仅 在 中 
国 的 洛阳 就 已 经 居住 了 3000 多 名 印度 僧侣 和 1 万 多 个 印度 家 庭 。 不 久 以 
后 ， 佛 教 在 印度 出 现 了 另 一 个 复兴 时 期 。 作 为 释 迦 圣 尼 的 诞生 地 ， 作 为 宗 
教 经 典 的 发 源 地 ， 印 度 一 直 吸 引荐 虐 诚 的 佛教 教徒 们 。 但 是 ， 佛 教 的 荣耀 
似乎 已 经 离开 了 印度 ， 如 今 ， 中 国 成 了 主要 的 佛教 国家 。 


唐 朝 始 于 公元 618 年 ， 开 国 皇 帝 是 唐 高 祖 李渊 。 他 不 仅 统一 了 整个 中 国 ， 
还 威 服 四 海 ， 南 至 安南 和 柬埔寨 ， 西 到 波斯 和 里 海 。 朝 鲜 半岛 的 一 部 分 也 
在 这 个 强大 帝国 的 影响 范围 之 内 。 唐 朝 的 国都 长 安 以 其 华美 壮丽 和 灿烂 文 
化 名 扬 东 亚 。 无 数 大 使 和 使 节 团 从 日 本 和 当时 还 是 自由 的 朝鲜 南部 纷纷 来 
到 了 长 安 ， 学 习 艺 术 、 哲 学 和 文明 。 


唐 朝 历任 帝王 都 鼓励 发 展 海外 贸易 和 欢迎 海外 游客 的 到 来 ， 还 针对 来 到 中 
国 或 定居 中 国 的 外 国人 制定 了 专门 的 法 律 ， 以 便于 在 任何 情况 下 ， 可 以 根 
据 这 些 人 的 习俗 来 进行 裁定 。 尤 其 是 我 们 发 现 阿拉 伯 人 约 在 公元 300 年 时 
就 定居 在 了 中 国 的 南部 地 区 ， 位 于 广州 附近 。 这 早 于 伊斯兰 教 传 入 中 国 的 
时 间 ， 也 早 于 先知 穆罕默德 诞生 的 时 间 。 在 这 些 阿拉 伯 人 的 帮助 下 ， 阿拉 
伯 和 中 国 的 船只 便 在 两 地 之 间 展 开 了 海外 贸 


在 唐 朝 初期 ， 中 国 出 现 了 另外 两 个 宗教 一 一 基督 教 和 伊斯兰 教 。 传 入 中 国 
的 基督 教 在 西方 被 视 为 异端 并 遭 到 了 驱逐 ， 这 个 教派 被 称 为 及 斯 脱 利 派 
(Nestorian ) 。 我 在 前 几 封 信里 曾 告 诉 过 你 ， 基 督 教派 之 间 出 现 了 分 歧 和 
斗争 。 这 些 分 歧 造 成 的 其 中 一 个 结果 就 是 最 斯 脱 利 派 被 赶 出 了 罗马 。 但 


是 “它们 在 中 国 、 波 斯 和 其 他 很 多 亚洲 地 区 得 到 了 广泛 传播 [ 主 ) 这 个 宗 
注 的 报 和 本 由 困 汉 次 部 起 号 各 得 多 亚 剖 二 学 往 于 翅 地 逢 手下 访 波 狼 X 肝 
是 后 来 ， 基 督 教 的 其 他 分 支 和 伊斯兰 教 吞并 融合 了 节 斯 脱 利 派 ， 如 今 这 个 
教派 几乎 已 无 迹 可 寻 了 ; 


基督 教 传 到 中 国 颇 费 了 一 段 时 间 。 然 而 ， 伊 斯 兰 教 的 传播 速度 则 要 快 得 

多 。 事 实 上 ， 在 基督 教 肥 斯 脱 利 派出 现在 中 国 的 前 几 年 ， 也 就 是 伊斯兰 教 
先知 在 世 时 ， 伊 斯 兰 教 就 已 经 传 入 了 中 国 。 中 国 唐 朝 皇 帝 以 礼 待 友 ， 次 迎 
伊斯兰 教 和 受 斯 脱 利 派 的 使 者 们 的 到 来 ， 并 聆听 他 们 的 述说 。 他 充分 理解 
这 些 人 的 宗教 信仰 ， 并 公平 对 待 、 一 视 同 仁 。 阿 拉 伯 人 被 准许 在 广州 修建 
了 一 座 清 真 寺 。 虽 然 已 过 去 了 1300 年 ， 这 座 清 真 寺 至 今 仍然 晶 立 着 ， 它 是 


世界 上 现存 最 古老 的 清真 寺 之 一 (和) 
唐 朝 和 皇帝 还 允许 修建 基督 教 教堂 和 修道 院 。 这 种 包容 的 态度 与 那个 时 期 欧 


洲 的 狭隘 思想 形成 了 鲜明 的 对 比 。 


据说 ， 阿拉 伯 人 向 中 国人 学 习 了 造纸 术 ， 然 后 又 把 它 传 到 了 欧洲 。 公 元 
751 年 ， 在 中 亚 的 突厥 斯 坦 (Turkestan ) 爆发 了 一 场 中 国人 和 穆斯林 阿拉 
伯 人 之 间 的 战斗 。 阿 拉 伯 人 俘虏 了 几 个 中 国人 ， 正 是 这 几 个 中 国 俘虏 教会 
了 阿拉 伯 人 如 何 造纸 。 


唐 朝 灭 亡 于 公元 907 年 ， 其 统治 持续 了 300 年 。 有 人 认为 这 300 年 是 中 国 最 
伟大 的 时 期 ， 不 仅 有 高 度 的 文化 水 平 ， 老 百姓 还 享有 极 大 的 幸福 感 。 当 时 
的 中 国 早 就 掌握 了 西方 国家 在 很 久 以 后 才 知道 的 一 些 东西 ， 比 如 我 提 到 过 
的 纸 ， 还 有 火药 。 中 国人 是 杰出 的 工程 师 ， 一 般 来 说 ， 在 几乎 每 一 个 领域 
里 ， 他 们 都 远 远 领先 于 欧洲 。 如 果 中 国人 是 如 此 居于 世界 领先 地 位 ， 那么 
为 什么 他 们 不 能 继续 保持 下 去 ， 并 在 科学 和 探索 领域 继续 引领 欧洲 呢 ? 但 
是 不 管 怎 样 ， 欧 洲 逐 渐 迎 头 赶 上 了 ， 像 赶 超 老 年 人 的 年 轻 人 一 样 ， 很 快 就 
在 某 些 方面 处 于 了 领先 地 位 。 为 什么 在 各 国 历史 上 会 发 生 这 样 的 情况 呢 ? 
这 是 哲学 家 们 思考 的 最 大 难题 。 

自然 而 然 地 ， 中 国 在 这 个 时 期 的 伟大 和 辉煌 对 亚洲 各 国 造成 了 极 大 的 影 
响 ， 这些 国家 敬仰 中 国 ， 赞 美 中 国 ， 视 中 国 为 艺术 和 文明 的 引领 者 。 然 
而 ， 同 其 他 国家 一 样 ， 中 国 的 进步 和 文明 带 来 了 穷 奢 极 欲 和 闲适 安逸 的 生 
活 。 国 家 出 现 了 贪污 腐败 ， 给 老百姓 带 来 了 沉重 的 赋税 。 所 以 ， 人 民 受 够 
了 唐 朝 君主 的 统治 ， 最 终 推翻 了 这 个 王朝 。 


1. 在 中 国 ， 涅 斯 脱 利 派 所 传 基督 教 被 称 为 < 景 教 "。 一 一 编者 注 
2. 即 广 州 怀 圣 寺 ， 保 存 至 今 。 一 一 编者 注 


13. 晶 利 准 ' 伐 听 那 与 冬 实 


统一 印度 易 利 沙 伐 弹 Harsha-Vardhana (入) 612 年 建立 
等 和 沙 基 国 度 关 局 由 受 天 演 售 惠 半 人 和 Sha 和 阐 作 家 相生 罗 之 
集 了 大 批 诗人 和 艺术 家 ， 曲 女 城 由 此 而 闻名 于 世 ， 昌 利沙 是 一 名 虐 诚 的 佛 
教 教徒 ， 佛 教 是 有 着 独立 信仰 的 宗教 ， 它 的 地 位 早 就 在 印度 被 大 大 地 削弱 
了 ， 并 逐渐 被 婆罗 门 同化 融合 。 易 利沙 似乎 是 印度 最 后 一 位 伟大 的 信仰 佛 
教 的 统治 者 。 


在 易 利 沙 统治 期 间 ， 我 们 的 老 朋 友 玄 奖 来 到 了 印度 。 他 在 归 国 途中 写 下 了 
一 本 游记 ， 向 我 们 讲述 了 大 量 天 于 印度 和 他 前 往 印 度 时 途经 中 亚 诸 国 的 所 
见 所 闻 。 玄 装 是 一 名 虔诚 的 佛教 徒 ， 他 巡礼 了 诸多 佛教 圣地 ， 并 带 走 了 佛 
教 经书 。 他 穿 过 了 戈壁 沙漠 ， 一 路 上 到 访 了 许多 著名 的 城市 一 一 塔什干 、 
撒 马 尔 罕 、 大 夏 、 于 阅 和 水 车 。 他 游历 了 整个 印度 ， 或 许 还 去 了 锡 兰 。 他 
在 游记 里 记录 下 了 种 种 奇异 神秘 的 所 见 所 闻 ， 既 详细 描写 了 他 所 游历 的 不 
同 国家 ， 还 绝妙 地 刻画 了 居住 在 印度 不 同 地 区 的 百姓 们 的 特征 ， 这些 见闻 
甚至 在 今天 读 来 似乎 都 是 真实 可 信 的 ; 他 在 游记 里 还 记 下 了 他 所 听闻 的 奇 
妙 故事 和 关于 释 迦 件 尼 和 著 提 萨 垣 的 大 量 神 迹 。 


辫 闪 在 印度 待 了 很 多 年 ， 尤 其 是 在 伟大 的 那 烂 陀 大 学 。 那 烂 陀 是 佛教 寺院 
和 大 学 的 综合 体 ， 据 说 曾 有 上 万 名 学 生 和 僧侣 在 这 里 学 习 、 居 住 。 它 是 伟 
大 的 佛教 教徒 的 学 习 中 心 ， 也 是 贝 拿 勒 斯 的 竞争 对 手 ， 后 者 可 是 研习 婆罗 
门 教 的 中 心 。 


曾 告 诉 过 你 ， 印 度 历史 悠久 、 闻 名 于 世 ， 也 被 称 为 “月 亮 之 国 ”! 玄 奖 也 
在 游记 中 提 到 了 这 个 名 字 ， 还 向 我 们 描述 了 这 个 名 字 是 多 么 适合 印度 。 显 


然 ， 中 文 拼音 “In-Tu”( 印度 ) 就 是 指 月 克 千 ) 所 以 ， 你 接受 这 个 中 文 名 
字 应 该 是 非常 容易 的 吧 ! 


辫 燃 于 公元 629 年 来 到 了 印度 。 他 从 中 国 启程 开始 印度 之 行 时 年 仅 26 岁 。 
古老 的 中 国文 献 告诉 我 们 ， 辫 类 相貌 英俊 ， 身 材 高 大 。“ 他 神情 柔和 ， 双 
眼 灼 灼 有 神 。 他 的 举止 端庄 肃穆 ， 容 貌似 乎 散发 着 迷人 的 魅力 和 聪 匡 .….…. 
他 的 威严 如 同 流 消 在 大 地 上 的 干 江 万 水 ， 他 的 祥和 与 光辉 如 同 水 中 盛开 的 
莲花 。” 虽 然 中 国 皇 帝 拒绝 了 他 前 往 印度 的 请 求 ， 但 他 仍 独自 一 人 ， 身 着 
藏 红色 的 佛教 教徒 僧 袍 ， 踏 上 了 伟大 的 旅程 。 他 穿 过 了 戈壁 沙漠 ，, 经历 了 
严峻 的 生存 考验 ， 抵 达 了 位 于 沙漠 边缘 的 高 昌国 。 这 个 沙漠 之 国 是 一 个 小 
小 的 奇异 独特 的 文化 绿洲 ， 然 而 现在 却 是 考古 学 家 们 和 古文 物 研 究 者 们 挖 


掘 历史 遗迹 的 死亡 之 地 。 但 是 在 公元 7 世纪 ， 玄 装 经 过 高 昌国 的 时 候 ， 这 
里 充满 了 勃勃 生机 ， 有 着 高 度 发 达 的 文化 。 这 个 文化 令 世 人 瞩目 ， 充 分 员 
合 了 印度 文化 、 中 国文 化 和 波斯 文化 ， 甚 至 还 有 一 小 部 分 欧洲 文化 。 焚 文 
记录 下 了 佛教 的 繁荣 和 印度 的 影响 在 这 里 留 下 的 鲜明 烙印 。 然 而 ， 高 昌 
人 民 的 生活 方式 主要 是 借鉴 了 中 国 和 波斯 。 奇 特 的 是 ， 有 雕刻 在 石头 上 的 壁 
画 人 物 特 征 与 欧洲 人 极为 相似 。 这 些 壁 画 精 美 无 比 ， 刻 画 了 释 迦 件 尼 、 昔 
提 萨 垣 和 男女 众 神 。 女 神 们 的 服饰 往往 展现 出 印度 服饰 的 特征 ， 或 者 是 希 
腊 头 饰 和 服饰 的 特点 ， 所 以 法 国 评论 家 M. 格 鲁 塞 ( M. Grousset ) 

说 :“( 它 ) 完美 地 融合 了 印度 的 精美 柔和 、 和 希腊 的 生动 流畅 和 中 国 的 迷 
人 魅力 。” 


高 昌 至 今 仍然 存在 ， 你 可 以 在 地 图 上 找到 它 的 位 置 。 但 它 现在 已 是 一 个 无 
天 紧要 的 地 方 了 。 在 遥远 的 7 世纪 ， 灿 烂 丰 富 的 各 种 文化 自 遥 远 的 地 方 而 
来 ， 汇 集 于 此 ， 并 和 谐 统一 地 融合 在 了 一 起 ， 这 是 多 么 令 人 赞叹 啊 ! 


朝圣 者 玄 括 离开 了 高 昌国 ， 前 往 了 龟 效 国 。 龟 兹 国 在 当时 是 中 亚 的 另 一 个 
有 名 的 文化 中 心 ， 它 有 着 丰富 灿烂 的 文明 ,尤其 是 以 享有 盛名 的 音乐 家 和 
美丽 迷人 的 女子 而 闻名 遐 偿 。 它 的 宗教 和 艺术 都 源 自 Eh 度 ; 伊朗 (Iran ) 
促进 了 包 兹 国文 化 和 贸易 的 发 展 ; 包 兹 国 的 语言 还 涉及 了 麓 文 、 古 波斯 
语 、 拉 了 丁 语 和 凯 尔 特 语 。 这 可 真是 另 一 种 奇妙 迷人 的 融合 ! 


玄 装 继续 踏 上 了 旅程 ， 途 经 了 突厥 ， 突 厥 的 大 可 汗 是 一 名 佛教 教徒 ， 统 治 
了 中 亚 绝 大 部 分 的 地 区 ; 接着 ， 他 来 到 了 撤 马 尔 罕 ， 这 座 古 老 的 城市 在 当 
时 还 保留 了 亚历山大 大 帝 约 1000 年 前 途经 此 地 时 留 下 的 痕迹 ; 然后 辫 糯 经 
过 了 大 夏 、 喀 布尔 河 河谷 和 克什米尔 ， 最 后 抵达 了 印度 。 


这 时 正 是 中 国 唐 代 的 初期 ， 长 安 是 它 的 都 城 ， 也 是 艺术 和 学 习 的 中 心 。 此 
时 的 中 国 居 于 世界 文明 的 领先 地 位 。 你 一 定 还 记得 ， 玄 奖 来 自 这 个 高 度 文 
明 的 国家 ， 他 对 其 他 国家 的 比较 标准 一 定 很 高 。 因 此 ， 他 对 当时 印度 现状 
的 描述 是 非常 重要 而 且 有 价值 的 。 他 赞美 了 印度 人 民 和 当时 印度 的 统治 王 
朝 。 他 说 :“ 就 普通 老百姓 而 言 ， 他们 虽然 天 生 轻 率 ， 却 正直 诚实 ， 值 得 
尊敬 。 他 们 在 钱财 上 不 施 以 诡计 手段 ， 在 执法 审判 上 宽厚 慎重 .…... 他 们 的 
行为 举止 不 阴险 奸诈 ， 还 信守 诺言 。 政 府 的 规章 制度 非常 公正 清廉 ， 同 时 
他 们 的 举止 十 分 和 访 有 礼 。 罪 犯 和 反叛 者 的 数量 很 少 ， 只 是 偶尔 带 来 点 麻 
烦 。” 


他 还 说 道 : “政府 的 管理 是 基于 温和 宽厚 的 原则 ， 所 以 行政 管理 方面 就 显 

得 简单 朴实 .…... 百 姓 们 没有 强迫 性 劳役 。”“ 通 过 这 样 的 方式 ， 百 姓 们 承担 
了 很 轻 的 赋税 ， 被 要 求 履行 的 个 人 劳务 也 比较 温和 适度 。 每 一 个 人 都 能 安 
全 地 保有 自己 的 财产 ,所 有 人 都 要 为 生计 而 耕作 土地 。 那 些 耕 作 和 皇室 庄 园 
的 人 们 要 将 产量 的 六 分 之 一 作为 贡 税 。 从 事 贸易 的 商人 们 来 来 往往 地 进行 


着 贸易 活动 等 。” 


玄 装 发 现 当地 人 在 很 早 的 时 候 就 开始 组 织 实 施 教育 了 。 在 学 习 了 识字 入 门 
后 ， 男 孩 和 女孩 在 7 岁 的 时 候 就 被 要 求 开始 学 习 5 本 圣 典 ( Shastras ) .“ 圣 
典 * 一 词 现在 是 指 纯粹 的 宗教 书籍 ， 但 是 在 当时 它们 是 指 各 种 各 样 的 知 
识 。 因 此 ， 这 5 本 圣 典 是 : (1 ) 语法 ; (2 ) 艺术 和 手工 艺 ; (3 ) 医学 ; 
(4 ) 逻辑 学 ，( 5 ) 哲学 。 这 些 科目 的 学 习 要 一 直 持续 到 大 学 ， 通 常 在 30 
岁 的 时 候 才 能 全 部 学 完 。 我 认为 能 一 直 学 习 到 30 岁 的 人 并 不 是 很 多 。 但 
是 ， 似 乎 初等 教育 在 当时 相对 比较 普及 ， 因 为 所 有 的 僧 但 和 神职 人 员 都 是 
教师 ， 在 数量 上 非常 充足 。 印 度 人 民 对 于 学 习 的 热爱 给 玄 装 留 下 了 十 分 深 
刻 的 印象 ， 他 在 整 本 游记 中 都 在 不 断 提 及 这 二 点 。 
eh ( Prayag ) 举行 伟大 的 印度 大 壶 节 (Kumbh 
Mela ) 的 情景 注 ) 当 你 再 次 看 到 这 个 节日 时 ， 你 要 想 一 想 辫 装 在 1300 
Me 
时 代 。 与 这 座 古 老 的 城市 相 比 ， 我 们 现在 这 座 有 着 古老 血统 传承 的 城市 阿 
拉 哈 巴 德 却 已 是 明日 黄花 了 。 阿 克 巴 ( Akbar ) 在 不 到 400 年 前 建造 了 这 座 
城市 。 般 雅 城 则 更 加 古老 ， 数 千年 来 它 年 复 一 年 地 吸引 着 千 百 万 人 来 到 这 
个 恒 河 和 亚 穆 纳 河 的 汇集 之 处 。 


玄 装 还 向 我 们 讲述 了 昂 利 沙 是 如 何 前 往 参加 这 个 特有 的 印度 教 节 日 的 ， 虽 
然 他 是 一 名 佛教 教徒 。 晶 利沙 下 达 了 诏 令 ， 邀请 了 “印度 五 国 ”( Five 
Indies ) 的 所 有 穷困 百姓 作为 他 的 客人 前 来 参加 这 个 节日 。 这 对 帝王 而 言 
是 一 个 勇敢 大 胆 的 邀请 。 终 庸 置疑 ， 很 多 人 前 往 参 加 了 大 谈 节 。 据 说 ， 每 
天 有 多 达 10 万 人 作为 易 利 沙 的 客人 而 受到 款待 。 每 5 年 ， 昌 利沙 就 在 这 个 
节日 里 常常 向 众人 馈赠 多 余 的 财宝 : 黄金 、 珠 宝 、 丝 绸 一 一 事实 上 包括 了 
他 拥有 的 一 切 东西 。 甚 至 ， 他 还 赠送 了 他 的 皇冠 和 昂贵 的 衣物 ， 他 还 从 他 
姐姐 拉 芝 修 黎 那 里 拿 走 了 一 件 穿 破 了 的 普通 衣服 。 


作为 一 名 虔诚 的 佛教 教徒 ， 昌 利沙 禁止 军 杀 动物 为 食 。 这 可 能 并 没有 遭 到 
娑 罗 门 的 极力 反对 ， 因 为 自 释 迦 件 尼 的 教义 传播 以 来 ， 越 来 越 多 的 婆罗 站 
人 逐渐 地 接受 了 素食 主义 。 


在 鼠 装 的 游记 里 ， 有 一 个 小 趣闻 也 许 会 使 你 颇 有 兴趣 。 他 告诉 我 们 ,在 印 
度 当 一 个 人 生 了 病 ， 他 会 立刻 禁 食 这 戒 7 天 。 大 多 数 人 会 在 斋戒 期 内 康 
复 。 但 是 ， 如 果 病 痛 仍 没有 痊愈 ， 然 后 他 们 才 会 服药 。 在 当时 ， 生 病 可 能 
不 是 一 个 普遍 现象 ， 而 且 对 医生 的 需求 也 并 不 高 。 


在 当时 的 印度 还 有 一 个 突出 的 特点 ， 就 是 统治 者 和 军人 非常 尊敬 有 学 识 、 
有 文化 的 人 。 在 印度 和 中 国都 有 意识 地 崇尚 学 识 和 文化 ， 而 不 是 暴力 和 财 
富 ， 这 种 做 法 取得 了 极 大 的 成 功 。 


鼠 装 待 
度 河 里 ， 他 的 许多 珍贵 书籍 还 被 河水 冲 走 了 。 但 是 ， 他 仍然 竭尽 全 力 带 走 
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在 印度 多 年 后 启程 回国 ， 他 再 次 跨越 了 北部 群 山 ， 差 点 济 死 在 了 印 


了 大 量 原稿 ， 并 花费 数 年 时 间 把 它们 翻译 成 了 中 文 。 他 回国 后 在 长 安 受到 
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中 国 又 称 之 为 “ 戒 日 王 ”。 一 一 编者 注 

现代 中 国人 可 能 并 不 能 看 出 “印度 ”与 月 亮 的 联系 。 其 实 ， 中 文中 的 “ 印 
度 ” 一 名 为 玄 奖 首创 ， 并 取代 了 从 前 “天 等 ^ “ 身 毒 "等 说 法 。 玄 装 在 《大 唐 
西域 记 》 中 解释 说 ;“ 详 夫 天 等 之 称 ， 异 议 纠纷 : 旧 云 身 毒 ， 或 日 贤 豆 。 今 
从 正音 ， 宜 云 印 度 。 印 度 之 人 随地 称 国 ， 殊 方 异 俗 ， 遥 举 总 名 。 语 其 所 
美 ， 谓 之 印度 。 印 度 者 ， 唐 云 月 ， 月 有 多 名 ， 斯 其 一 称 。 言 诸 群生 轮回 不 
息 ， 无 明 长 夜 ， 莫 有 司 晨 。 其 犹 白 日 既 隐 ， 宵 烛 斯 继 ， 虽 有 星光 之 照 ， 宣 
如 朗 月 之 明 。 苟 缘 斯 致 ， 因 而 壁 月。 良 以 其 土 圣贤 继 轨 ， 导 凡 御 物 ， 如 月 
照 临 ， 由 是 义 故 ， 谓 之 印度 。” 一 一 编者 注 

英 迪 拉 的 昵称 是 “印度 ” 

般 雅 城 是 阿拉 哈巴 德 的 旧称 。 大 变节 是 一 个 宗教 集会 。 


14. 伊 斯 兰 教 的 到 来 


阿拉 伯 半 岛 是 一 个 沙漠 国度 ， 沙 漠 和 群 山 养 育 出 吃 若 耐劳 的 人 民 ， 他 们 热 
爱 自 由 ， 不 轻易 屈服 。 它 不 是 一 个 富裕 的 国家 ， 几 乎 不 能 吸引 外 国 征服 者 
和 帝国 主义 者 。 在 这 个 地 方 有 两 个 小 城镇 ， 毗邻 大 海 的 麦 加 和 耶 斯 里 卜 
(Yathrib ) 。 其 他 地 区 则 位 于 沙漠 之 中 ， 这 个 国家 的 人 民主 要 是 贝 都 因 人 
( Bedouins ) “沙漠 的 居住 者 >。 他 们 和 杀 密 的 伙伴 是 敏捷 的 骆驼 和 出 色 
的 马 炙 ， 甚 至 驴子 因 有 着 非凡 的 忍耐 力也 被 视 为 了 忠诚 的 朋友 。 在 这 个 国 
家 里 被 比喻 成 驴子 是 一 种 赞美 ， 而 不 是 侮辱 。 由 于 沙漠 国家 的 生活 非常 艰 
苦 ， 因 此 与 世界 任何 一 个 地 方 相 比 ， 力 量 和 耐力 被 认为 是 最 珍贵 的 品质 。 


他 们 是 沙漠 之 子 ， 骄 傲 敏感 又 喜 口 舌 之 争 。 他 们 以 氏族 和 家 庭 为 单位 在 一 
起 群居 ， 与 其 他 氏族 和 家 庭 相 互 争吵 。 每 年 中 有 一 次 他 们 会 和 平 相处 一 一 
前 往 麦 加 朝圣 ， 他 们 信仰 的 许多 神灵 的 神像 就 保存 在 那里 。 总 之 ， 他 们 崇 
拜 的 是 一 块 名 为 “ 克 尔 白 ”(Kaaba ) 的 巨大 黑石 。 


这 是 一 种 游牧 式 家 长 制 的 生活 一 一 在 中 亚 或 其 他 地 区 的 原 住民 们 在 定居 城 
市 和 拥有 文明 之 前 ， 都 过 着 这 样 的 生活 。 在 阿拉 伯 半 岛 周 边 地 区 崛起 的 帝 
国 经 常 将 其 纳入 版 图 ， 但 事实 上 却 有 名 无 实 。 要 想 征服 或 统治 这 些 沙 漠 游 
牧民 族 可 不 是 一 件 容易 的 事 。 


从 前 在 叙利亚 的 帕 尔 米 拉 出 现 了 一 个 小 的 阿拉 伯 国 家 ， 它 曾 在 公元 3 世纪 
时 期 有 过 短暂 的 辉煌 。 但 即使 如 此 ， 这 个 国家 也 位 于 阿拉 伯 半 岛 以 外 。 所 
以 ， 贝 都 因 人 一 代 又 一 代 地 过 着 沙漠 生活 ， 一 盘 艘 阿拉伯 船只 外 出 ， 进 行 
贸易 活动 ， 而 阿拉 伯 半 岛 却 一 直 没 有 任何 改变 。 一 些 人 成 了 基督 徒 ， 一 些 
人 成 了 犹太 教徒 ， 但 是 绝 大 多 数 人 仍然 信仰 着 麦 加 的 360 名 神像 和 黑 圣 
石 。 


令 人 奇怪 的 是 ， 这 个 阿拉 伯 民 族长 久 以 来 一 直 悄 无 声息 ， 显 然 与 外 界 发 生 
的 一 切中 断 了 联系 ， 但 是 它 突 然 惊醒 ， 焕 发 出 巨大 的 能 量 ， 使 整个 世界 都 
惊 丽 不 已 、 一 片 混 乱 。 天 于 阿拉 伯 人 的 故事 ， 关 于 他 们 如 何 迅速 扩散 到 整 
个 亚洲 、 欧 洲 和 非洲 的 故事 ， 关 于 他 们 如 何 发 展 高 度 文化 和 文明 的 故事 ， 
这 些 都 是 历史 上 的 一 大 奇迹 。 


伊斯兰 教 是 一 种 新 的 力量 或 新 的 理念 ， 它 唤醒 了 阿拉 伯 人 ， 使 他 们 充满 了 
自信 和 力量 。 伊 斯 兰 教 创始 人 、 阿 拉 伯 人 的 先知 穆罕默德 于 公元 570 年 出 
生 于 麦 加 。 他 并 不 急于 传播 这 个 宗教 。 他 度 过 了 一 段 平静 的 生活 ， 深 受 同 
胞 们 的 喜爱 和 信任 。 事 实 上 ， 他 被 尊称 称 为 “ 艾 敏 ”( Al-Amin ) ， 也 就 是 
忠实 者 。 但 是 当 他 开始 传播 新 宗教 时 ， 尤 其 是 当 他 布道 反对 麦 加 的 神像 


时 ， 他 遭 到 了 强烈 的 抗议 ， 最 后 他 被 驱逐 出 境 ， 过 上 了 逃亡 的 生活 。 最 重 
要 的 是 ， 他 强调 真主 是 唯一 的 神 ， 而 他 ， 穆罕默德 就 是 真主 的 先知 。 


穆罕默德 被 当地 的 人 逐 出 了 麦 加 ， 他 向 在 耶 斯 里 卜 的 一 些 朋友 和 救助 者 寻 
求 庇护 。 这 次 离开 麦 加 的 逃难 在 阿拉 伯 语 中 被 称 为 “ 圣 迁 ”( Hijrat ) ， 伊 
斯 兰 历 就 是 从 这 个 日 期 开始 算 起 一 一 公元 622 年 。 这 个 伊斯兰 教 纪 元 

( Hegira ) 历法 是 一 种 阴历 一 一 也 就 是 按照 月 球 公转 来 计算 日 子 的 。 
此 ， 它 比 我 们 通常 观测 到 的 太阳 年 要 短 五 六 天 ， 它 的 月 份 也 没有 固定 在 同 
样 的 一 年 四 季 里 。 因 此 ， 同 样 的 月 份 在 今年 可 能 是 冬季 ， 几 年 后 就 可 能 是 
盛夏 。 


有 人 也 许 认为 ， 伊 斯 兰 教 始 于 公元 622 年 的 逃难 一 一 圣 迁 ， 虽 然 在 某 种 意 
义 上 ， 可 能 要 开始 得 更 早 一 些 。 耶 斯 里 卜 非 常 欢 迎 穆罕默德 的 到 来 。 为 表 
示 对 他 到 来 的 次 迎 ， 这 座 城市 更 名 为 “ 麦 地 那 - 纳 比 ”( Madinat-un-Nabi ) 
意思 是 “先知 之 城 ” 一 一 简称 麦 地 那 (Medina ) ， 也 就 是 我 们 今天 知道 
的 这 个 名 字 。 帮 助 了 穆罕默德 的 人 就 被 称 为 “ 安 萨 尔 ”( Ansar ) 一 一 意思 
是 “ 辅 士 "。 这 些 辅 士 的 后 代 们 以 此 名 为 荣 ， 时 至 今日 仍 沿用 着 这 个 称呼 。 


在 经 历 了 7 年 的 逃亡 之 后 ， 穆 罕 默 德 以 征服 的 姿态 回 到 了 麦 加 。 在 这 之 

前 ， 他 就 在 麦 加 向 全 世界 的 国王 和 统治 者 要 求 ， 承 认 一 神 论 和 他 的 先知 身 
份 。 君 土 坦 丁 堡 皇帝 希拉 克 略 收 到 了 这 个 要 求 ， 此 时 他 正在 叙利亚 征战 波 
斯 人 ; 波斯 皇帝 也 收 到 了 ; 据说 ， 中 国 唐 朝 皇 帝 也 收 到 了 。 这 些 统治 者 们 
一 定 很 想 知道 这 个 素 昧 平生 的 人 怎 敢 如 此 命令 他 们 ! 从 发 出 的 这 些 信息 
中 ， 我 们 可 以 得 知 穆罕默德 对 于 他 的 传教 活动 一 定 有 着 无 比 的 自信 。 这 个 
以 前 没有 对 世界 造成 任何 重大 影响 的 沙漠 民族 ， 在 穆罕默德 传播 的 自信 和 、 
信念 、 激 励 和 抚慰 的 支撑 下 ， 设 法 征服 了 一 半 的 已 知 世界 。 


他 们 的 信心 和 信念 是 非常 了 不 起 的 。 伊 斯 兰 教 也 给 予 了 他 们 兄弟 般 的 情谊 
一 一 所 有 的 穆斯林 都 是 平等 的 。 因 此 ， 一 定 程度 上 的 民主 展现 在 了 人 们 的 
面前 。 与 那个 时 期 腐朽 的 基督 教 相 比 ， 这 种 兄弟 情谊 的 传播 一 定 有 着 极 大 
的 号 召 力 ， 不 仅 吸 引 了 阿拉 伯 人 ， 还 吸引 了 他 们 所 到 之 处 的 许多 国家 的 
人 。 


财富 和 帝国 带 来 了 豪华 的 生活 、 体 育 竞技 和 奢华 的 艺术 。 赛 马 成 了 阿拉 伯 
人 最 喜爱 的 娱乐 方式 ， 还 有 马 球 、 狩 猎 和 国际 象棋 。 阿 拉 伯 人 对 音乐 ， 尤 
其 是 歌唱 ， 有 着 时 尚 狂热 的 追求 。 整 个 首都 到 处 是 成 队 的 歌 者 和 追随 者 。 


另 一 个 巨大 但 又 是 非常 不 幸 的 变化 逐渐 发 生 了 ， 即 女性 的 地 位 发 生 了 改 

变 。 在 阿拉 伯 ， 妇 女 并 不 佩戴 面纱 。 她 们 既 没 有 遭 到 隔离 ， 也 没有 被 藏 起 
来 。 她 们 可 以 在 公开 场所 四 处 行走 ， 可 以 去 清真 寺 ， 参 加 讲学 ， 甚 至 能 举 
办 讲学 。 但 是 ， 扩 张 的 胜利 使 得 阿拉 伯 人 越 来 越 效 仿 地 处 阿拉 伯 半 岛 两 侧 


的 两 大 帝国 的 生活 习俗 一 一 东 罗 马 帝 国 和 波斯 帝国 。 阿 拉 伯 人 打败 了 前 
者 ， 结 束 了 后 者 ， 但 是 他 们 自己 也 染 上 了 这 两 个 帝国 的 习俗 。 据 说 ， 万 其 
是 因为 受到 了 君 士 坦 丁 堡 和 波斯 的 影响 ， 阿 拉 伯 妇女 开始 过 上 了 被 隔绝 的 
生活 。 女 着 们 的 生活 范围 逐渐 开始 被 局 限 在 了 内 室 ， 男 人 和 女人 在 公开 场 
合 见面 的 机 会 越 来 越 少 ， 这 种 生活 方式 成 了 伊斯兰 世界 的 一 大 特点 。 穆 斯 
林 们 来 到 印度 后 ， 印 度 也 向 他 们 学 习 了 这 个 特点 。 令 我 感到 惊异 的 是 ， 有 
一 些 人 还 在 容忍 这 种 行为 。 只 要 我 一 想到 戴 着 面纱 的 妇女 待 在 小 屋子 里 与 
外 世 隔绝 ， 我 就 一 定 会 联想 到 犯人 ! 如 果 一 个 国家 一 半 的 人 口 都 被 藏 在 像 
监狱 一 样 的 地 方 ， 那 么 这 个 国家 如 何 才能 进步 呢 ? 


幸运 的 是 ， 印 度 正 在 迅速 地 撕 掉 这 层面 纱 。 在 土耳其 ， 凯 末 尔 帕 夏 
(Kemal Pasha ) 完全 废除 了 这 个 习俗 。 在 埃及 ， 这 个 习俗 也 正在 迅速 消 
逝 。 


阿拉 伯 人 ， 尤 其 是 在 他 们 觉醒 的 初期 ， 对 他 们 的 信仰 充满 了 热情 。 然 而 ， 
他 们 是 一 个 宽容 的 民族 ， 这 种 在 宗教 上 的 宽容 态度 有 着 无 数 的 事例 。 在 西 
班 牙 ， 大量 的 基督 徒 曾 有 过 最 大 的 意识 自由 。 在 印度 ， 除 了 信德 以 外 ， 阿 
拉 伯 人 没有 统治 过 任何 地 区 ， 还 与 印度 保持 着 频繁 的 交流 联系 ， 这 种 联系 
是 和 睦 、 友 好 的 。 事 实 上 ， 最 值得 天 注 的 一 点 是 ， 穆 斯 林 阿 拉 伯 人 的 宽容 
和 欧洲 基督 徒 的 狭隘 形成 了 鲜明 的 对 比 。 


15. 拒 绝 目 由 的 封建 制 


我 们 现在 有 国 别 的 概念 ， 有 英国 人 、 法 国人 和 德国 人 的 概念 ， 他 们 中 的 每 
一 个 人 都 把 自己 的 国家 视 为 家 乡 故土 。 这 种 对 国家 的 情感 在 当今 世界 是 非 
常 清晰 可 见 的 。 我 们 在 印度 为 自由 进行 的 抗争 ， 也 是 为 我 们 的 “国家 ” 抗 
争 。 但 是 ， 这 样 的 国家 理念 在 古 时 候 是 不 存在 的 。 那 时 只 有 基督 教 世 界 的 
理念 ， 也 就 是 同属 于 基督 教 的 某 个 团体 或 录 个 社 群 以 共同 抵制 异 教徒 或 穆 
斯 林 的 理念 。 同 样 ， 穆 斯 林 也 有 相同 的 理念 ， 即 他 们 都 同属 于 伊斯兰 教 世 
界 ， 和 其 他 非 穆斯林 是 相对 立 的 。 


但 是 ， 这 些 基督 教 和 伊斯兰 教 的 理念 都 是 非常 模糊 的 概念 ， 并 不 能 触及 人 
们 的 日 常生 活 。 只 有 在 特定 的 场合 下 ， 根 据 具体 的 情况 ， 它 们 才 会 激发 信 
徒 的 宗教 狂热 ， 一 起 抵抗 基督 教 或 伊斯兰 教 。 人 与 人 之 间 是 通过 一 种 特殊 
的 关系 联系 在 一 起 的 ， 而 不 是 通过 国家 。 这 就 是 从 所 谓 的 封建 制度 中 产生 
的 封建 天 系 。 罗 马 帝 国 倾覆 以 后 ， 西 方 世 界 的 旧 秩 序 已 经 骨 溃 ， 到 处 是 混 
乱 无 序 、 暴 力 冲 突 的 局 面 。 强 者 占领 了 能 占领 的 地 区 ， 并 尽 可 能 地 坚守 ， 
只 要 更 强大 的 人 不 推翻 他 们 。 坚 固 的 城堡 建立 起 来 了 ， 城堡 的 领主 们 市 着 
抢劫 团伙 洗劫 乡 野 ， 有 时 候 也 和 其 他 领主 打斗 。 当 然 ， 以 土地 为 生 的 穷困 
农民 和 工人 遭受 了 最 大 的 灾难 。 封 建制 度 就 在 这 个 无 序 混乱 的 状态 下 逐渐 
建立 并 发 展 了 起 来 。 


此 时 ， 农 民 们 没有 被 组 织 起 来 ， 也 无 法 抵御 强盗 式 贵族 的 劫 掠 。 也 没有 一 
个 强大 的 中 央 集 权 政 府 来 保护 他 们 。 所 以 ， 他 们 只 有 做 吃力 不 讨好 的 事 
情 ， 甘心 届 服 于 搜 乔 他 们 的 城堡 领主 。 他 们 愿意 缴纳 耕种 土地 所 获得 的 部 
分 劳动 果实 ， 也 愿意 以 某 些 方式 为 领主 服务 ， 只 要 他 不 再 抢 动 和 掠夺 他 
们 ， 并 保护 他 们 免 受 其 他 人 的 侵扰 。 小 城堡 的 领主 以 同样 的 方式 屈服 于 大 
城堡 的 领主 。 但 是 ， 小 领主 无 法 向 大 领主 缴纳 土地 里 的 果实 ， 因 为 他 不 是 
农民 或 生产 者 。 所 以 ， 他 承诺 提供 军事 服务 一 一 也 就 是 ， 无 论 大 领主 何 时 
需要 ， 小 领主 都 会 为 他 而 战 。 反 之 ， 大 领主 以 向 小 领主 提供 保护 作为 交 
换 ， 而 后 者 就 成 了 领主 的 家 臣 。 因 此 ， 一 步 一 步 往 上 就 是 更 大 的 领主 和 贵 
族 ， 最 后 就 是 封建 社会 结构 顶峰 的 国王 。 但 是 ， 他 们 并 不 会 在 此 停 下 脚 
步 。 甚 至 对 他 们 而 言 ， 上帝 管 理 的 天 堂 因 为 有 三 位 一 体 ， 所 以 也 有 一 点 封 
建制 度 的 痕迹 。 


这 个 制度 在 无 序 混乱 中 逐渐 发 展 ， 并 在 欧洲 普遍 盛行 了 起 来 。 你 一 定 还 记 
得 ， 在 那个 时 期 还 没有 出 现实 际 意义 上 的 中 央 政 府 ， 也 没有 和 警察 或 起 震慑 
作用 的 人 。 一 块 土地 的 拥有 者 就 是 它 的 管理 者 和 领主 ， 也 是 这 片 土地 上 所 
有 人 的 首领 。 他 就 像 一 个 小 国王 ， 应 该 保护 这 片 土 地 上 的 人 民 ， 而 人 民 向 


他 提供 服务 和 土地 上 的 部 分 劳动 产品 作为 回报 。 他 成 了 这 些 人 的 君主 ， 这 
些 人 则 被 称 为 隶 农 (villeins ) 或 奴隶 ( serfs ) 。 理 论 上 ， 他 从 上 一 级 领主 
手中 获得 了 土地 ， 成 了 上 一 级 领主 的 家 臣 并 提供 军事 服务 。 


甚至 基督 教 的 神职 人 员 也 是 封建 制度 的 一 部 分 。 他 们 既是 神父 ， 又 是 封建 
领主 。 因 此 ， 在 德国 ， 近 一 半 的 土地 和 财富 都 在 主教 和 男 修道 院 院 长 的 手 
中 。 教 皇 本 身 也 是 一 位 封建 领主 。 


你 会 注意 到 ， 整 个 体制 是 一 个 等 级 阶级 制度 。 没 有 平等 可 言 。 隶 农 或 奴隶 
处 于 最 低层 ， 他 们 不 得 不 承受 整个 社会 结构 的 重担 一 一 小 领主 、 大 领主 、 

更 大 的 领主 和 国王 。 他 们 还 要 承受 整个 基督 教 的 重担 一 一 主教 、 男 修道 院 
院 长 、 红 衣 主 教 和 普通 牧师 。 无 论 是 大 领主 还 是 小 领主 都 不 从 事 任 何 可 能 
生产 食物 或 其 他 财富 的 工作 。 这 被 认为 是 比 他 们 阶级 地 位 低下 的 人 才 做 的 
工作 。 战 争 才 是 他 们 的 主要 工作 ， 在 没有 战争 的 时 候 ， 他 们 就 四 处 打猎 ， 
或 沉溺 于 模拟 战争 和 骑士 比武 。 他 们 多 数 粗俗 鲁莽 且 大 字 不 识 ， 除 了 打仗 
和 吃喝 ， 其 他 消遣 方式 一 概 不 知 。 因 此 ， 生 产 食物 和 其 他 生活 必需 品 的 整 
个 重担 就 落 在 了 农民 和 工匠 身上 。 整 个 制度 的 顶端 就 是 国王 ， 国 王 则 被 认 
为 是 上 帝 的 仆 从 。 


这 就 是 封建 制度 背后 的 思想 理念 。 理 论 上 ， 和 领主 们 理应 保护 仆 从 和 隶 农 ， 
实际 上 他 们 却 是 独断 专 行 。 他 们 的 上 级 或 国王 几乎 不 能 遏制 他 们 ， 农 民 过 
于 弱小 ， 也 不 能 拒绝 他 们 的 要 求 。 虽 然 他 们 并 不 是 异常 强大 ， 但 是 他 们 能 
从 奴隶 手中 榨取 最 大 的 财富 ， 只 给 奴隶 留 下 一 小 部 分 ， 勉 强 维持 悲惨 的 生 
活 。 这 一 直 都 是 土地 所 有 者 的 行为 ， 每 一 个 国家 皆 是 如 此 。 土 地 的 所 有 权 
就 产生 了 贵族 身份 。 夺 取 了 土地 的 强盗 骑士 建立 了 一 座 城 堡 ， 成 了 受 世人 
尊敬 的 贵族 领主 。 这 种 所 有 权 还 会 产生 权力 ， 拥 有 者 往往 利用 权力 尽 可 能 
地 从 农民 、 生 产 者 或 工人 手中 夺取 更 多 的 财富 。 甚 至 ， 法 律 也 在 帮助 土地 
的 所 有 者 ， 因 为 法 律 就 是 由 他 们 和 他 们 的 盟友 制定 的 。 这 就 是 为 什么 许多 
人 认为 土地 不 应 该 属于 个 人 而 应 该 属于 集体 的 原因 。 如 果 土 地 属于 国家 或 
集体 ， 那 就 意味 着 它 属 于 生活 在 土地 上 的 所 有 人 ， 没 有 人 能 够 剥削 他 人 或 
者 从 中 获取 不 公平 的 利益 。 


但 是 ， 这 样 的 思想 还 没有 到 来 。 在 我 们 谈 及 的 这 个 时 期 里 ,人们 还 不 能 沿 
着 这 个 思路 来 思考 。 广 大 人 民 群 众 苦 不 堪 言 ， 但 是 他 们 并 没有 办 法 摆脱 困 
境 。 因 此 ， 他 们 忍受 着 一 切 痛苦 ， 一 直 过 着 之 无 希望 的 劳动 生活 。 他 们 被 
反复 灌输 要 习惯 服从 的 思想 ， 一 旦 被 灌输 了 这 个 思想 ， 人 们 就 几乎 能 忍受 
一 切 。 所 以 ， 我 们 发 现 ， 一 个 社会 的 发 展 一 方面 包括 了 封建 领主 和 他 们 的 
仆 从 ， 另 一 方面 则 包括 了 穷苦 大 众 。 在 领主 用 石头 修建 的 城堡 周围 ， 聚 集 
的 则 是 隶 农 用 泥 石 或 木头 搭建 的 小 屋 。 这 是 两 个 相差 甚 远 的 世界 一 一 领主 
的 世界 和 隶 农 的 世界 ; 贵族 可 能 认为 隶 农 就 如 同 他 们 饲养 的 牲口 。 


有 时 候 ， 一 些 较 小 的 牧师 试图 保护 隶 农 免 于 领主 的 剥削 。 但 是 ， 通 常情 况 
下 ， 牧师 和 神职 人 员 与 领主 都 站 在 同一 条 阵线 上 ， 事实 上 ， 主教 和 男 修道 
院 院 长 都 是 封建 领主 。 


在 印度 ， 我 们 没有 出 现 过 这 种 封建 制度 ， 但 是 我 们 有 与 之 类 似 的 社会 制 
度 。 事 实 上 ， 在 印度 出 现 的 各 个 国家 都 有 自己 的 统治 者 、 达 官 显贵 和 小 贵 
族 ， 这 些 国家 仍然 保持 着 许多 封建 习俗 。 印 度 的 种 姓 制度 虽然 完全 有 别 于 
封建 制度 ， 但 仍然 把 社会 分 成 了 不 同 的 阶级 。 我 想 我 曾 告诉 过 你 ， 中 国 从 
来 没有 出 现 过 这 种 形式 的 专制 制度 或 特权 阶级 。 通 过 古老 的 科 考 制 度 ， 中 
国 向 每 一 个 人 敞开 了 走 入 国家 高 级 机 构 的 大 门 。 但 是 ， 在 实际 情况 中 ， 这 
一 定 存在 着 诸多 的 限制 条 件 。 


因此 ， 在 封建 制度 里 是 没有 平等 和 自由 的 ， 只 有 权利 和 义务 一 一 也 就 是 者 
建 领主 有 权 获 得 服务 和 部 分 劳动 产 出 ， 并 把 提供 保护 视 为 义务 。 但 是 ， 被 
记 住 的 总 是 权利 ， 而 义务 往往 会 遭 到 遗忘 。 甚 至 现在 ， 在 某 些 欧洲 国家 和 
印度 ， 大 地 主 们 不 从 事 一 星 半点 的 劳动 生产 ， 就 从 个 户 手 中 搜 刊 了 大 量 财 
富 作 为 土地 的 租金 ， 但 是 所 有 承担 的 义务 都 被 长 期 遗忘 了 。 


令 人 奇怪 的 是 ， 欧 洲 古 老 的 野蛮 民族 曾 十 分 钟情 于 他 们 的 自由 ， 他 们 是 如 
何 逐 渐 转 弯 、 甘 心 接受 完全 拒绝 自由 的 封建 制度 的 呢 ? 在 过 去 ， 这 些 部 落 
往往 通过 选举 确定 他 们 的 首领 ， 并 能 约束 首领 的 行为 。 然 而 现在 ， 我 们 却 
发 现 到 处 是 专制 和 独裁 ， 根 本 没有 选举 的 踪影 。 我 无 法 说 明 这 个 变化 产生 
的 原因 。 也 许 ， 教 会 传播 了 基督 教 教义 ， 助 长 了 非 民主 思想 的 扩散 。 国 王 
成 了 上 帝 在 世界 的 影子 ， 你 能 如 何不 服从 或 质疑 全 能 的 上 帝 的 影子 呢 ? 堆 
建制 度 似乎 囊括 了 天 堂 和 它 笼罩 下 的 整个 世界 。 


在 印度 ， 我 们 还 发 现 ， 古 老 的 雅 利安 自由 思想 也 在 逐渐 发 生 着 变化 。 它 们 
越 来 越 水 小， 最 后 几乎 完全 被 遗 扎 了。 但是， 我 对 你 讲 过 ， 在 中 世纪 早 
期 ， 印 度 在 一 定 程 度 上 存在 过 自由 思想 ，《 政 木 精华 》 和 南 印度 的 一 些 铭 
文 就 告诉 了 我 们 这 一 点 。 


一 些 自由 的 思想 以 渐渐 兴起 的 新 形式 慢 慢 地 再 次 降临 了 欧洲 。 除 了 土地 所 
有 者 和 耕种 土地 的 劳动 者 外 ， 即 领主 和 农奴 以 外 ， 出 现 了 其 他 的 阶级 群体 
一 一 手工 业者 和 商人 。 就 其 本 身 而 言 ， 这 些 人 不 是 封建 制度 的 一 部 分 。 在 
无 序 无 政府 状态 ， 贸 易 活 动 非常 少 ， 手 工业 并 不 兴盛 。 但 是 ， 渐 渐 地 ， 贸 
易 活动 增加 了 ， 能 工 巧 匠 和 商人 们 的 重要 性 提高 了 。 他 们 越 来 越 富有 ， 领 
主 和 贵族 也 要 向 他 们 借贷 。 他 们 愿意 出 借 金 钱 ， 但 是 他 们 坚持 要 领主 授予 
他 们 某 些 特权 。 这 些 特权 加 强 了 他 们 的 力量 。 所 以 ， 我 们 现在 发 现 ， 农 奴 
的 小 屋 不 再 聚集 在 领主 的 城堡 周围 ， 所 有 的 房屋 都 聚集 在 一 所 大 教堂 或 小 
教堂 或 会 馆 的 周围 ， 由 此 小 城镇 正 逐 渐 形 成 。 商 人 和 手工 业者 成 立 了 行 会 
或 协会 ， 这 些 协会 的 总 部 发 展 成 了 会 馆 ， 之 后 发 展 成 了 市 政 厅 。 


16.1000 年 表 的 亚洲 和 欧洲 


我 们 完成 了 对 公元 1000 年 末 的 世界 的 回顾 ， 也 就 是 对 亚洲 、 欧 洲 和 一 部 分 
非洲 的 回顾 。 但 是 ， 让 我 们 再 看 一 看 。 


亚洲 。 印 度 和 中 国 的 古老 文明 一 直 都 在 延续 和 繁荣 。 印 度 文化 传播 到 了 马 
来 西亚 和 柬埔寨 ， 并 带 去 了 丰硕 的 文化 成 果 。 中 国文 化 传播 到 了 朝鲜 半岛 
和 日 本 ， 在 一 定 程 度 上 ， 还 传 入 了 马来西亚 。 在 西亚 ， 阿 拉 伯 文 化 遍布 了 
阿拉 伯 半 岛 、 巴 勒 斯 坦 、 叙 利 亚 和 美 索 不 达 米 亚 ; 在 波斯 或 伊朗 出 现 了 古 
老 的 伊朗 文明 和 新 传 入 的 阿拉 伯 文 明 的 融合 。 中 亚 的 一 些 国家 也 吸收 了 这 
个 相互 交融 的 伊朗 -阿拉 伯 文 明 ,同时 还 受到 了 印度 和 中 国 的 影响 。 在 所 有 
这 些 国家 中 都 出 现 了 高 度 发 达 的 文明 ; 贸易 、 知 识 和 艺术 得 到 了 繁荣 发 
展 ; 到 处 都 是 大 城市 ; 著名 的 大 学 吸引 了 远道 而 来 的 学 生 。 只 有 蒙古 、 中 
亚 的 部 分 地 区 和 北方 的 西伯 利 亚 等 地 的 文明 相对 比较 落后 。 


与 先进 的 亚洲 国家 相 比 ， 这 时 的 欧洲 还 相对 比较 落后 ， 处 于 半 野 蛮 状 态 。 
古老 的 希腊 -罗马 文明 只 是 遥远 过 去 的 一 个 回忆 。 知 识 不 受 重视 ， 也 没有 大 
多 的 艺术 成 就 ， 贸 易 发 展 远 远 滞后 于 亚洲 。 欧 洲 此 时 有 两 个 亮点 : 一 个 是 
阿拉 伯 人 统治 下 的 西班牙 ， 延 续 了 阿拉 伯 人 伟大 时 期 的 传统 ; 另 一 个 是 位 
于 亚洲 和 欧洲 交界 线 上 的 君 士 坦 丁 堡 ， 即 使 是 在 缓慢 衰落 的 时 期 ， 它 仍 是 
人 口 密集 的 大 城市 。 欧 洲 的 绝 大 部 分 地 区 时 常 处 于 混乱 无 序 的 状态 ， 在 当 
时 盛行 的 封建 制度 下 ， 每 一 个 骑士 和 领主 便 成 了 自己 管辖 的 领地 上 的 小 国 
王 。 罗 马 城 ， 这 个 旧时 期 的 帝国 首都 ， 曾 经 一 度 还 没有 一 个 村 庄 的 面积 
大 ， 上 古老 的 罗马 圆 形 斗 兽 场 里 栖 居 着 野生 动物 。 但 是 ， 它 后 来 又 再 次 得 到 
了 发 展 。 


所 以 ， 如 果 你 比较 一 下 公元 1000 年 后 的 亚洲 和 欧洲 ， 这 对 我 们 还 是 很 有 帮 
助 的 。 


让 我 们 再 看 一 看 ， 尽 力 发 现 表 象 之 下 的 本 质 。 我 们 发 现 ， 一 个 肤浅 的 观察 
者 也 许 会 认为 亚洲 并 不 是 那么 万 事 皆 好 ， 印 度 和 中 国 这 两 大 古老 文明 的 摇 
篮 正 处 于 困境 之 中 。 它 们 遭遇 的 困境 并 不 仅仅 是 外 来 的 侵略 ， 而 真正 的 困 
境 更 多 是 由 内 在 活力 和 实力 的 耗损 衰竭 造成 的 。 西 方 的 阿拉 伯 人 已 走 到 了 
光 灼 时 期 的 尽头 。 诚 然 ， 塞 尔 柱 突厥 人 日 益 强大 起 来 了 ， 但 是 他 们 的 崛起 
只 不 过 是 因为 他 们 好 战 的 天 性 所 致 。 他 们 并 没有 像 印 度 人 、 中 国人 、 波 斯 
人 或 阿拉 伯 人 那样 能 代表 亚洲 的 文明 ， 他 们 只 是 代表 了 亚洲 好 战 的 特点 。 

在 亚洲 的 每 一 个 角落 ,古老 的 文明 民族 似乎 都 在 萎缩 。 他 们 丧失 了 自信 ， 
处 于 防御 状态 。 强 大 且 精 力 充沛 的 新 民族 崛起 了 ， 他 们 征服 了 亚洲 的 古老 


民族 ， 甚 至 威胁 到 了 欧洲 。 但 是 ， 他 们 没有 带 来 新 的 文明 浪潮 ， 也 没有 为 
文化 带 来 新 的 助 推 之 力 。 古 老 的 民族 慢 慢 地 教化 和 同化 了 这 些 征服 者 。 


所 以 ， 我 们 看 到 亚洲 正在 发 生 巨 大 改变 。 上 古老 文明 还 在 延续 ， 精 美的 艺术 
在 蓬勃 发 展 ， 辱 侈 享受 变 得 越 来 越 精 致 ; 与 此 同时 ， 文 明 的 脉搏 却 在 减 
弱 ， 生 命 的 气息 似乎 也 越 来 越 微 弱 。 它 们 还 能 延续 很 长 的 时 间 ， 没 有 出 现 
明显 的 断层 或 终结 ; 只 是 在 阿拉 伯 半 岛 和 中 亚 ， 由 于 蒙古 人 的 入 侵 ， 才 出 
现 了 文化 断层 。 


中 国 和 印度 都 出 现 了 缓慢 的 衰退 ， 上 古老 的 文明 最 终 变 成 了 类 似 绘画 一 样 的 
东西 ， 从 远 处 看 很 精美 ， 但 没有 生命 ; 如 果 你 靠近 一 点 ， 还 会 看 见 上 面 布 
满 了 白蚁 。 


与 帝国 一 样 ， 文 明 的 衰落 不 是 由 于 外 来 敌人 的 强大 ， 而 是 因为 自身 的 缺点 
和 腐朽。 罗马 的 没落 不 是 因为 蛮族 的 到 来 ， 他 们 仅 仪 是 推倒 了 已 经 死亡 的 
躯壳 而 已 。 当 手臂 和 大 腿 都 被 砍 掉 后 ， 罗 马 的 心脏 就 停止 了 跳动 。 我 们 还 
看 到 这 个 进程 的 某 些 阶段 同样 也 发 生 在 了 印度 、 中 国 和 阿拉 伯 国 家 。 阿 拉 
伯 文 明 的 倒塌 突然 而 至 ， 甚 至 就 和 他 们 的 崛起 一 样 迅速 。 在 印度 和 中 国 ， 
文明 衰落 的 过 程 持 续 了 很 久 ， 所 以 很 难 发 现 。 


早 在 加 兹 尼 的 马 哈 茂 德 注 ) 来 到 印度 之 前 , 文明 豪 落 的 进程 就 已 经 开始 
了 。 我 们 可 以 看 多 人 们 的 思想 发 生 了 变化 。 印 度 人 们 不 再 和 有 创新 的 思想 和 
事物 ， 他 们 忙于 重复 和 模仿 已 有 的 事物 。 虽 然 他 们 仍然 思维 敏捷 ， 但 他 们 
只 是 忙于 阐述 和 解释 很 久 以 前 的 观点 和 作品 。 虽 然 他 们 仍然 制作 了 精妙 的 
雕塑 和 雕刻 作品 ， 但 是 他 们 关注 细节 和 修饰 ， 时 常会 混入 一 点 奇异 的 风 
格 。 原 创 和 大 胆 杰出 的 设计 不 见 了 。 富 人 一 直 在 追逐 优雅 的 风度 、 艺 术 和 
奢华 ， 他 们 几乎 没有 想 办 法 去 碱 轻 人 民 的 劳苦 和 苦难 ， 也 没有 提高 生产 。 


所 有 的 这 一 切 都 是 文明 衰退 的 标志 。 一 旦 出 现 这 些 标志 ， 你 或 许 就 能 断定 
这 种 文明 的 生命 力 正 在 消失 ; 因为 生机 与 活力 的 标志 是 创新 ， 而 不 是 重复 
和 模仿 。 


同样 的 过 程 也 出 现在 了 当时 的 中 国 和 印度 。 但 是 ， 请 不 要 误解 我 。 我 并 不 
是 说 中 国 或 印度 由 于 这 个 原因 而 消失 了 ， 或 者 退化 到 了 野蛮 的 原始 状态 。 

我 的 意思 是 说 ， 中 国 和 印度 曾经 拥有 的 创新 精神 的 古老 推动 力 已 经 耗 尽 了 
能 量 ， 已 经 停止 了 自我 更 新 。 它 自身 没有 去 适应 变化 的 环境 ; 只 是 在 不 断 
地 重复 。 每 一 个 国家 和 文明 都 发 生 过 同样 的 情况 ， 都 出 现 过 努力 创新 和 繁 
菏 发 展 的 伟大 时 期 ， 也 出 现 过 衰退 枯竭 的 时 期 。 令 人 惊叹 的 是 ， 印 度 和 中 
国 的 豪 退 和 枯竭 出 现 得 如 此 之 晚 ， 即 使 如 此 ， 这 个 过 程 也 从 来 没有 完结 。 


伊斯兰 教 给 印度 带 来 了 人 类 进步 的 一 个 全 新 的 推动 力 。 在 某 种 程度 上 ， 它 


为 印度 输入 了 养分 ， 也 唤醒 了 印度 。 但 是 ， 它 在 印度 的 影响 和 作用 小 于 它 
也 许 本 该 产生 的 影响 。 原 因 有 两 个 : 一 个 原因 是 伊斯兰 教 传播 的 方式 有 
误 。 在 加 兹 尼 的 马 哈 茂 德 入 侵 印 度 前 的 数 百 年 间 ， 伊 斯 兰 教 的 传教 士 们 就 
已 经 在 印度 四 处 游历 传教 了 ， 而 且 受 到 了 热烈 的 欢迎 。 他 们 带 着 和 平 而 
来 ， 也 取得 了 一 定 的 成 功 。 当 时 人 们 几乎 没有 对 伊斯兰 教 表 示 反 感 和 政 
意 。 然 后 ， 马 哈 茂 德 带 着 战火 与 刀剑 来 到 印度 ; 他 是 以 一 个 征服 者 、 抢 掠 
者 和 杀人 犯 的 身份 前 来 的 ， 严 重 破坏 了 伊斯兰 教 在 印度 的 声誉 。 当 然 ， 就 
和 其 他 伟大 的 帝王 一 样 ， 除 了 烧 杀 抢掠 以 外 ， 他 也 对 宗教 毫 不 关心 。 但 
是 ， 在 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 他 的 入 侵 掩 盖 了 伊斯兰 教 在 印度 的 光芒 ， 使 人 
们 很 难 平心静气 地 看 待 伊斯兰 教 ， 而 印度 人 本 来 是 可 以 平心静气 地 看 待 伊 
斯 兰 教 的 。 


另 一 个 原因 是 伊斯兰 教 传 入 的 时 间 较 晚 。 伊 斯 兰 教 出 现 400 年 后 才 传 入 了 
印度 ， 在 这 么 长 的 一 段 时 间 里 ， 伊 斯 兰 教 本 身 在 一 定 程度 上 已 经 衰竭 ， 失 
去 了 大 部 分 创造 力 。 如 果 阿 拉 伯 人 在 伊斯兰 教 发 展 的 早期 就 来 到 了 印度 并 
开始 传播 伊斯兰 教 ， 兴 起 的 阿拉 伯 文 明 也 许 会 和 古老 的 印度 文明 交流 明 

合 ， 这 两 者 也 许 会 相互 作用 和 彼此 影响 ， 产 生出 伟大 的 文明 成 果 。 这 两 个 
文明 的 民族 本 该 融合 在 一 起 的 ; 众所周知 ， 阿 拉 伯 人 对 宗教 抱 有 宽容 和 理 
性 的 态度 。 事 实 上 ， 曾 有 一 段 时 间 ， 在 哈里 发 的 庇护 下 ， 巴 格 达 出 现 过 一 
个 社团 ， 信 教 的 和 不 信教 的 可 以 聚 在 这 里 ， 从 纯 理 性 的 角度 探讨 和 争辩 各 
种 问题 。 


但 是 ， 阿 拉 伯 人 来 到 印度 的 时 机 不 对 。 他 们 停留 在 了 信德 ， 印 度 几 乎 没有 
受到 他 们 的 影响 。 伊 斯 兰 教 是 通过 突 砍 人 和 其 他 部 落 民 族 传 入 印度 的 ， 这 
些 民族 既 没 有 宽容 的 态度 ， 也 没有 阿拉 伯 文 化 ， 他 们 主要 是 一 群 军人 。 


尽管 如 此 ， 印 度 还 是 出 现 了 推动 进步 和 创造 力 的 新 力量 。 我 们 会 在 后 面谈 
到 它 是 怎样 给 印度 注入 了 新 的 活力 ， 又 是 如 何 逐 渐 显 现 的 。 


现在 ， 印 度 文明 衰落 的 另 一 个 后 果 已 经 显而易见 了 。 由 于 外 部 的 攻击 ， 印 
度 给 自己 搭建 了 一 个 壳 子 ， 几 乎 把 自己 因 禁 在 里 面 。 这 又 是 一 次 软弱 和 瓯 
惧 的 表现 ; 修 修补 补 只 会 让 病情 继续 恶化 。 真 正 的 疾病 不 是 外 来 的 侵略 ， 
而 是 自身 的 停 党 不 前 。 由 于 这 种 排他 性 ， 停 灌 萧 条 在 不 断 滋生 ， 所 有 的 发 
展 途 径 都 被 中 断 了 。 此 后 ， 我 们 会 看 见 中 国 也 出 现 了 同样 的 情况 ， 日 本 也 
是 如 此 。 生 活 在 一 个 封闭 得 像 克 子 一 样 的 社会 里 是 有 点 危险 的 。 我 们 会 僵 
化 麻木 ， 失 去 活力 ， 还 会 不 习惯 新 鲜 的 空气 和 狐 新 的 思想 。 新 鲜 的 空气 对 
社会 和 个 人 来 说 都 是 十 分 重要 的 。 


如 今 ， 你 会 发 现 亚 洲 出 现 了 一 种 新 的 活力 ， 一 种 新 的 创造 精神 和 新 的 生 
机 。 毋 庸 置疑 ， 亚 洲 再 次 崛起 了 。 在 欧洲 ， 特 别 是 在 西欧 ,尽管 仍 处 于 伟 
大 辉煌 的 时 期 ， 但 已 显现 出 了 腐朽 的 迹象 。 


1. 加 兹 尼 王 朝 是 10 至 12 世 纪 称霸 中 亚 的 伊斯兰 王朝 ， 由 突 兵 人 所 创 。 马 


哈 茂 德 是 该 王朝 在 军事 征服 和 政治 建设 方面 贡献 卓著 的 一 位 苏丹 ( 皇 
帝 ) ， 为 加 兹 尼 王 朝 赢得 了 黑 盛 时 期 。 一 一 编者 注 
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十 字 军 东 征 时 期 是 欧洲 充满 信仰 、 有 着 共同 抱负 和 信条 的 伟大 时 期 ， 人民 
在 这 种 信仰 和 希望 下 ， 从 他 们 每 日 的 痛苦 不 幸 中 寻求 着 慰藉 。 此 时 ， 没 有 
科学 ， 也 几乎 没有 知识 ， 因 为 信仰 、 科 学 和 知识 是 不 容易 走 到 一 起 的 。 知 
识 和 学 问 使 人 们 思考 ， 怀 疑 和 质疑 很 难 成 为 信仰 的 同伴 。 科 学 的 方法 就 是 
探究 和 试验 的 方法 ， 它 不 是 信仰 的 方法 。 我 们 会 在 以 后 看 到 这 种 信仰 是 如 
何 被 削弱 ， 怀 疑 又 是 如 何 产生 的 。 


但 是 ， 目 前 我 们 看 到 信仰 正在 鞍 勃 兴旺 地 发 展 ， 罗 马 教会 使 自己 成 了 “号 
诚 者 的 领袖 ”， 还 经 常 剥 削 他 们 。 成 干 上 万 的 “忠诚 者 ”被 派 去 参加 了 前 往 巴 
勒 斯 坦 的 十 字 军 东 征 ， 却 再 也 没有 回来 。 教 皇 还 开始 宣布 凡是 在 欧洲 没有 
一 切 服从 教皇 的 基督 教 信徒 或 组 织 ， 都 要 对 其 发 动 十 字 军 的 征伐 。 教 星 和 
教会 甚至 通过 经 常 颁布 “特赦 令 ” 和 出 售 “赎罪 券 * 的 方式 来 利用 这 种 信 

仰 。“ 特 赦 令 ”允许 人 们 违背 教会 的 某 些 法 律 或 协议 。 于 是 ， 教 会 制定 的 法 
律 允许 在 某 些 特定 情况 下 被 置 之 一 旁 。 遵 守 这 样 的 法 律 是 不 可 能 长 久 下 去 
的 “赎罪 券 ? 则 更 为 糟糕 。 根 据 罗 马 教会 的 说 法 ， 有 灵魂 死 后 要 进入 炼狱 ， 
那 是 介 于 天 堂 和 地 狱 之 间 的 一 个 地 方 ， 灵 魂 要 在 这 个 地 方 为 在 人 世 犯 下 的 
罪 欧 而 承受 痛苦 。 然 后 ， 有 灵魂 才 能 升 和 天堂 。 教 皇 向 人 民 许 诺 ， 他 们 可 以 
付 钱 逃 脱 炼狱 ， 直 接 升 和 天堂。 于 是 ， 教 会 利用 了 无 知人 们 的 信仰 ， 甚 至 
犯 下 罪行 ， 也 就 是 所 谓 的 罪 欧 ， 以 此 来 赚 取 金钱 。 在 十 字 军 东 征 后 ， 这 种 
出 售 “赎罪 券 * 的 行为 葛 延 开 来 。 它 成 了 一 个 巨大 的 丑闻 ， 这 也 是 为 什么 有 
许多 人 反对 罗马 教会 的 原因 之 一 。 


奇怪 的 是 ， 信 仰 单 纯 的 人 们 ， 他 们 的 忍耐 力 是 如 此 巨大 。 这 是 因为 在 很 多 
国家 ， 宗 教 成 了 最 大 最 合算 的 生意 之 一 。 看 看 寺庙 里 的 神职 人 员 吧 ， 他 们 
是 多 么 努力 地 欺骗 穷苦 的 拜 神 者 啊 。 去 恒 河岸 边 吧 ， 你 会 看 见 印度 教学 者 
(pandas ) 拒绝 表演 某 些 仪式 ， 除 非 不 高 兴 的 村 民 拿 出 钱 来 。 无 论 在 一 个 
家 庭 发 生 哪 种 情况 一 一 出 生 、 结 婚 和 死亡 一 一 神职 人 员 都 会 走 进 这 个 家 
庭 ， 索 要 金钱 。 


每 一 个 宗教 午 是 如 此 一 一 印度 教 、 基 督 教 、 伊 斯 兰 教 以 及 琐 罗 亚 斯 德 教 。 

每 一 个 宗教 都 有 自己 的 方式 从 忠诚 者 的 信仰 中 获取 钱财 。 印 度 教 的 方式 是 
显而易见 的 。 在 伊斯兰 教 里 本 应 是 没有 神职 的 ， 在 过 去 ， 这 并 没 能 保护 它 
的 追随 者 免 受 宗 教 的 剥 前 。 但 是 ， 个 人 和 阶级 出 现 了 ， 他 们 自称 为 宗教 里 
的 专业 人 士 、 学 者 、 先 生 (mavlavis ) 、 大 师 和 诸如 此 类 的 称呼 。 他 们 压 
人 迫 剥 前 充满 信仰 的 无 知 信徒 。 他 们 留 着 长 长 的 胡须 ， 或 脑 瓜 项 上 留 有 一 撮 
头发 ， 或 前 额 上 有 一 个 长 长 的 标记 ， 或 身 着 苦行 僧 的 服装 ， 或 身 穿 通 世 者 


黄色 或 灰色 的 衣服 ， 这 些 都 是 通 往 神 圣 的 通行 证 ， 很 容易 就 让 人 们 深信 不 
疑 。 


如 果 你 去 美国 ， 这 个 最 先进 的 国家 ， 你 会 发 现 那 里 的 宗教 是 靠 剥 前 人 维持 
的 大 产业 。 


我 已 经 远离 了 中 世纪 和 信仰 的 时 代 。 我 们 必须 得 回去 了 。 我 们 发 现 ， 这 种 
信仰 已 清晰 可 见 ， 已 具有 了 创造 性 的 雏形 。 公 元 11、12 世 纪 是 一 个 伟大 的 
建设 期 ， 大 教堂 纷纷 拔 地 而 起 ， 遍 布 了 整个 西欧 。 一 种 以 前 欧洲 从 来 没有 
见 过 的 新 建筑 出 现 了 。 通 过 灵巧 的 设计 ， 沉 重 的 屋顶 的 重量 和 压力 被 分 散 
到 了 建筑 物 外 面 的 扶 壁 上 。 令 人 惊讶 的 是 可 以 看 见 在 建筑 物 的 里 面 ， 精 巧 
的 圆柱 赫然 支撑 着 巨大 顶部 的 重量 。 这 种 窒 顶 借鉴 了 阿拉 伯 的 建筑 风格 。 
在 整个 建筑 物 的 上 面 ， 尖 顶 一 直 往 上 指向 了 和 天空。 这 就 是 哥 特 式 
(Gothic ) 的 建筑 风格 ， 在 欧洲 逐渐 形成 和 发 展 。 这 种 建筑 风格 有 着 极其 
惊人 的 美丽 ， 似 乎 代表 了 高 涨 澎 涯 的 信念 和 渴望 。 它 的 确 是 代表 了 信念 时 
代 。 只 有 那些 热爱 自己 工作 的 建筑 师 和 工匠 ， 在 伟大 的 事业 上 展开 通力 合 
作 ， 才 可 能 建造 出 这 样 的 建筑 物 来 。 


哥 特 式 风 格 在 西欧 的 产生 是 一 件 令 人 惊异 的 事情 。 在 交织 着 无 序 混乱 和 无 
知 狭隘 的 时 代 ， 居 然 能 诞生 出 这 样 的 美 ， 几 乎 像 是 一 位 去 往 天 堂 的 祈祷 
者 。 哥 特 式 教堂 几乎 同时 出 现在 了 法 国 、 意 大 利 北 部 、 德 国 和 英格兰 。 没 
有 人 确切 地 知道 它们 是 如 何 产生 的 。 也 没有 人 知道 这 些 建 筑 师 的 名 字 。 他 
们 似乎 更 多 地 代表 了 所 有 人 的 共同 愿望 和 努力 ， 而 不 是 代表 某 一 位 建筑 
师 。 另 一 个 新 事物 则 是 教堂 窗户 的 彩色 玻璃 。 绚 丽 多 彩 的 颜色 在 这 些 窗户 
上 描绘 出 了 精美 的 图 案 ， 光 线 透 过 窗户 照 进来 ， 为 整个 建筑 物 增 添 了 庄严 
敬 蝴 的 效果 。 


不 久 前 ， 在 我 最 近 的 一 封 信里 对 欧洲 和 亚洲 做 了 比较 。 我 们 看 到 ， 在 那个 
时 期 ， 亚 洲 远 比 欧洲 有 着 更 高 水 平 的 文化 和 文明 。 然 而 ， 在 印度 却 没有 出 
现 太 多 的 创造 性 作品 ， 而 我 认为 创造 力 是 活力 的 标志 。 出 自 半 文明 的 欧洲 
的 哥 特 式 建筑 向 我 们 展示 了 充满 了 孝 勃 生机 的 欧洲 。 尽 管 文明 的 混乱 无 序 
和 倒退 落后 带 来 了 种 种 困境 ， 但 是 这 种 活力 突然 出 现 了 ， 并 找到 了 自我 表 
现 的 方式 。 哥 特 式 建筑 物 就 是 其 中 的 一 个 例证 。 随 后 ， 我 们 会 看 见 这 种 风 
格 也 出 现在 绘画 、 雕 刻 和 对 冒险 的 热爱 里 。 


你 已 经 见 过 一 些 形 特 式 大 教堂 。 我 想 知 道 你 是 否 还 记得 它们 。 你 参观 过 德 
国 科隆 的 美丽 大 教堂 。 在 意大利 的 米兰 ( Milan ) 有 一 座 非常 精美 的 哥 特 
式 大 教堂 ， 法 国 的 沙特 尔 ( Chartres ) 也 有 一 座 。 但 是 ， 我 没 法 一 一 说 出 
所 有 的 地 方 。 这 些 大 教堂 遍布 了 德国 、 法 国 、 英 格 兰 和 意大利 北部 。 和 奇怪 
的 是 ， 罗 马 却 没有 著名 的 哥 特 式 建筑 物 。 


公元 11、12 世 纪 是 伟大 建筑 的 时 期 ， 然 而 在 这 一 时 期 也 修建 了 一 些 非 哥 特 
式 的 教堂 ， 如 巴黎 圣母 院 (Notre D 还 有 你 见 过 的 威尼斯 圣 马 
到 内 多 辣 ， 如 吕 全 攻 涪 辽 《内 外 总 愉 轩 名 避 的 站 二 个 如 舌 生 里 生 放 当 


1 
让 图 案 。 


信仰 的 时 代 衰 落 了 ， 教 堂 和 大 教堂 修建 的 数量 也 跟着 减少 了 。 人 们 的 思想 
转 到 了 其 他 的 方向 ， 转 到 了 商业 和 贸易 上 ， 转 到 了 市 民生 活 之 中 。 大 教堂 
已 经 不 再 修建 ， 取 而 代 之 的 是 市 政 厅 。 所 以 ， 我 们 发 现 ， 从 公元 15 世 纪 初 
开始 ， 华 美的 哥 特 式 市 政 厅 或 会 馆 分 布 在 了 北欧 和 西欧 。 在 伦敦 ， 英 国 的 
国会 大 厦 ( Houses of Parliament ) 就 是 哥 特 式 风格 ， 但 是 我 不 知道 它 是 
什么 时 候 落 成 的 。 我 有 一 个 想法 ， 最 初 的 哥 特 式 建 筑 物 已 经 被 焚毁 ， 后 来 
修建 了 另 一 个 也 是 哥 特 式 风 格 的 建筑 物 。 


这 些 出 现在 公元 11、12 世 纪 的 伟大 的 哥 特 式 大 教堂 都 坐落 在 各 个 城镇 和 城 
市 里 。 上 古老 的 城市 正在 觉醒 ， 新 的 城镇 正在 形成 。 整 个 欧洲 都 在 发 生变 
化 ， 各 地 的 城镇 生活 正 逐 渐 增 多 。 当 然 ， 在 过 去 的 罗马 帝国 时 期 ， 大 型 城 
镇 则 坐落 在 地 中 海 沿岸 。 但 是 ， 随 着 罗马 的 沦陷 和 希腊 -罗马 文明 的 衰落 ， 
这 些 城镇 也 衰败 了 。 除 了 君 士 坦 丁 堡 和 阿拉 伯 人 统治 的 西班牙 以 外 ， 欧 洲 
几乎 没有 一 座 大 城市 。 在 亚洲 一 一 印度 、 中 国 和 阿拉 伯 世 界 一 一 大 城市 在 
这 个 时 期 却 非常 繁荣 。 但 是 ， 欧 洲 没有 这 样 繁华 的 城市 。 城 市 、 文 化 和 文 
明 似 乎 是 相辅相成 的 。 在 罗马 秩序 倾 塌 后 ， 欧 洲 在 很 长 的 一 段 时 间 里 都 没 
有 出 现 城市 、 文 化 和 文明 。 


这 些 新 城市 ， 或 者 是 其 中 的 大 部 分 城市 ， 肯 定 和 旧式 的 帝国 城市 是 有 区 别 
的 。 欧 洲 新 兴 城 市 的 重要 性 不 是 由 于 皇帝 或 国王 ， 而 是 由 于 它们 自己 控制 
J 贸易 活动 。 因 此 ， 它 们 的 力量 不 是 来 自 贵 族 阶级 ， 而 是 来 自 商 人 阶级 。 
它们 都 是 商业 城市 。 所 以 ， 这 些 城市 的 兴起 意味 着 中 产 阶级 的 兴起 。 我 们 
会 在 后 面 看 到 ， 这 个 中 产 阶级 的 实力 在 不 断 壮大 ， 最 后 它 成 功 地 挑战 了 国 
王 和 贵族 ， 还 从 他 们 手中 夺取 了 权力 。 但 是 ， 这 发 生 在 我 们 目前 谈论 内 容 

的 很 久 以 后 了 。 


我 说 过 ， 城 市 和 文明 常常 是 联系 在 一 起 的 。 随 着 城市 的 发 展 ， 知 识 会 发 
展 ， 自 由 的 精神 也 会 发 展 。 居 住 在 农村 地 区 的 人 们 零星 分 散 ， 往 往 十 分 迷 
信 。 他 们 似乎 受到 了 自然 环境 的 支配 ， 不 得 不 努力 工作 ， 几 乎 没有 闲暇 时 
间 ， 他 们 也 不 敢 不 服从 他 们 的 领主 。 在 城市 里 ， 大 批 的 人 居住 在 一 起 ; 他 
们 有 机 会 过 上 更 文明 的 生活 ， 接 受 更 开化 的 教育 ， 更 有 教养 地 讨论 和 批 
判 ， 也 有 机 会 去 思考 。 


所 以 ， 自 由 精神 不 断 地 发 展 ， 与 封建 贵族 代表 的 政治 权威 、 与 教会 代表 的 
精神 权威 背道而驰 。 信 念 时 代 衰 沙 了 ， 质 疑 的 思想 出 现 了 。 


U 


这 里 是 尼 赫 鲁 的 记忆 有 误 。 巴 黎 圣 母 院 是 典型 的 哥 特 式 建筑 。 一 一 编 
者 注 


18. 为 思想 自由 而 战 


我 们 可 以 看 见 公元 14 世 纪 和 此 后 在 欧洲 发 生 的 为 宗教 自由 而 战 的 斗争 ， 以 
及 后 来 发 生 的 为 政治 自由 而 战 的 斗争 ， 实 际 上 它们 是 同一 场 斗 争 的 两 个 方 
面 。 这 是 反抗 权威 和 独裁 主义 的 斗争 。 神 圣 罗马 帝国 和 罗马 教廷 代表 了 绝 
对 的 权威 ， 他 们 试图 凌驾 人 们 的 精神 。 罗 马 皇 帝 有 “ 神 授 的 权力 ”, 教皇 更 
是 如 此 ， 没 人 有 权 质 疑 这 一 点 ; 以 上 两 位 颁布 的 命令 ， 无 人 胆敢 违抗 。 服 
从 是 最 好 的 美德 。 甚 至 ， 个 人 的 判断 都 被 视 为 有 罪 。 因 此 ， 在 盲目 服 从 和 
自由 之 间 的 争议 是 相当 明显 了 。 欧洲 发 起 了 一 场 长 达 数 个 世纪 的 伟大 战 
斗 ， 为 思想 自由 而 战 ， 继 之 为 政治 自由 而 战 。 在 经 过 了 无 数 次 的 跌宕 起 伏 
并 承受 了 艰难 困苦 之 后 ， 这 场 战斗 取得 了 一 定 程度 上 的 成 功 。 但 是 ， 正 当 
人 们 庆祝 取得 了 自由 的 时 候 ， 他 们 却 发 现 他 们 错 了 。 只 要 负 穷 仍然 存在 ， 
没有 经 济 自由 就 不 可 能 有 真正 的 自由 。 号 召 一 个 饥饿 的 人 去 争取 自由 就 是 
对 他 的 嘲笑 。 所 以 ， 下 一 步 则 是 为 经 济 自由 而 战 。 


在 印度 ， 没 有 出 现 过 思想 自由 的 斗争 ， 因 为 从 最 早期 开始 ， 这 样 的 权利 似 
乎 就 从 来 没有 被 拒绝 过 。 人 们 信任 他 们 喜欢 的 几乎 所 有 事物 ， 而 且 都 是 自 
愿 的 。 影响 人 们 思想 的 方式 是 讨论 和 辩论 ， 而 不 是 棍棒 和 火 刑 柱 。 当 然 ， 
也 许 偶尔 也 使 用 了 强迫 或 暴力 的 手段 ， 但 是 古老 的 雅 利 安 理 论 承 认 了 思想 
自由 的 权利 。 由 此 造成 的 结果 却 不 完全 都 是 好 的 ， 虽 然 这 也 许 似乎 很 奇 
怪 。 人 们 确信 了 理论 的 自由 ， 就 不 会 足够 警惕 ， 逐渐 地 ， 他 们 会 越 来 越 陷 
入 退化 晶 落 的 宗教 仪式 、 典 礼 和 迷信 中 。 他 们 发 展 了 宗教 思想 ， 这 个 思想 
使 他 们 后 退 了 很 远 ， 也 使 他 们 成 了 宗教 权威 的 奴隶 。 那 个 权威 不 是 教皇 或 
其 他 个 人 的 权威 ， 而 是 “ 圣 书 ” 习俗 和 惯例 的 权威 。 所 以 ， 当 我 们 谈 到 思 
想 自由 且 自 豪 地 拥有 它 时 ， 我 们 实际 上 是 在 远离 它 ， 我 们 被 烙印 在 脑海 里 
的 思想 束缚 了 ， 而 这 些 思想 就 是 古老 的 典籍 和 我 们 的 习俗 。 权 威 和 独裁 主 
义 统治 了 我 们 ， 控 制 了 我 们 的 思想 。 这 些 有 时 候 束缚 了 我 们 身体 的 柳 锁 就 
够 坏 的 了 ， 但 是 由 思想 和 偏见 构成 的 无 形 的 柳 锁 束缚 了 我 们 的 思想 ， 这 个 
更 加 粳 糕 。 它 们 是 由 我 们 自己 制造 出 来 的 ， 我 们 常常 没有 意识 到 这 些 思想 
偏见 的 存在 ， 但 又 被 困 其 中 ， 这 是 很 可 怕 的 。 


穆斯林 作为 侵略 者 来 到 了 印度 ， 印 度 的 宗教 信仰 也 染 上 了 强迫 的 特征 。 这 
场 斗 争 实际 上 是 征服 者 和 被 征服 者 之 间 的 政治 斗争 ， 但 披 上 了 宗教 的 外 
衣 ， 有 时候 还 出 现 了 宗教 迫害 。 但 是 ， 我 们 不 能 错误 地 认为 伊斯兰 教 就 代 
表 了 这 样 的 迫害 。 有 一 个 十 分 有 趣 的 记录 ， 记 载 的 是 一 名 西班牙 穆斯林 发 
表 的 讲话 ， 那 个 时 候 是 公元 1610 年 ， 当 时 他 和 剩 下 的 阿拉 伯 人 被 赶 出 了 西 
班 牙 。 他 抗议 宗教 法 庭 ， 说道 : 


我 们 那些 取得 胜利 的 祖先 在 掌握 权力 之 后 ， 难 道 曾 把 在 西班牙 的 基督 
教 连 根 拔 除了 吗 ? 难道 他 们 没有 允许 你 们 的 祖 奉 在 戴 上 锁链 的 同时 ， 
还 享有 宗教 礼拜 仪式 的 自由 吗 ? .…… 如 果 有 强迫 改变 信仰 的 情况 ， 那 
也 是 十 分 少见 的 ， 简 直 不 值 一 提 。 有 的 人 不 畏惧 上 帝 和 先知 ， 做 出 了 
强迫 他 人 改变 信仰 的 行为 ， 这 是 直接 地 、 完 全 地 违背 了 伊斯兰 教 神圣 
的 戒律 。 任 何人 只 要 成 了 值得 尊敬 的 穆斯林 ， 他 都 不 会 违背 教规 和 训 
渎 神圣 。 就 使 用 劝 服 手段 改变 他 人 的 信仰 这 个 方面 而 言 ， 在 我 们 中 间 
你 们 绝对 无 法 制造 出 任何 哮 血 残忍 的 正式 法 庭 ， 也 无 法 实施 你 们 宗教 
法 庭 使 用 的 恶劣 手段 。 事 实 上 ， 我 们 敞开 怀抱 ， 接 纳 所 有 愿意 贱 依 我 
们 宗教 的 任何 人 ， 但 是 我 们 神圣 的 《古兰经 》 不 会 允许 我 们 去 残酷 统 


治 他 人 的 思想 意识 。 


所 以 ， 宗 教 的 宽容 和 思想 的 自由 曾经 是 古老 印度 生活 的 鲜明 特征 ， 却 在 一 
定 程度 上 悄然 消失 了 ， 然 而 欧洲 迎头 赶 上 了 我 们 ， 在 经 过 了 许多 次 的 斗争 
后 ， 他 们 先行 一 步 建立 起 了 这 些 非 常 重 要 的 原则 。 现 在 印度 还 偶尔 会 发 生 
教派 冲突 ， 印 度 教 教徒 和 穆斯林 纷争 不 断 ， 相 互 残 杀 。 这 种 情况 确实 在 一 
些 地 区 偶 有 发 生 ， 但 是 我 们 绝 大 多 数 人 在 和 平 友好 地 相处 ， 因 为 这 是 我 们 
真正 的 目标 。 对 任何 以 宗教 为 借口 对 兄弟 施 以 暴力 的 印度 教 教徒 或 穆斯林 
来 说 ， 这 都 是 可 耻 的 行为 。 我 们 必须 制止 这 一 点 ， 当 然 ， 我 们 一 定 会 这 么 
做 的 。 但 是 ， 重 要 的 是 要 摆脱 习俗 、 惯 例 和 迷信 带 来 的 复杂 意识 形态 ， 它 
们 隐藏 在 宗教 的 外 表 下 ， 束 缚 了 我 们 的 思想 。 


与 宗教 宽容 一 样 ， 印 度 在 政治 自由 方面 一 开始 也 做 得 非常 不 错 。 你 应 该 记 
得 我 们 的 村 落 共 和 体制 ， 国 王 的 权力 是 如 何在 一 开始 的 时 候 就 受到 了 限 
制 ， 没 有 出 现 欧洲 那样 的 “君权 神 授 ”。 因 为 我 们 整个 政治 形态 是 建立 在 村 
落 自 由 的 基础 之 上 的 ， 人 们 不 太 关 心 谁 是 国王 。 如 果 他 们 当地 的 自由 能 被 
保持 下 来 ， 那 么 谁 是 统治 者 又 有 什么 关系 呢 ? 但 是 这 是 一 个 危险 而 愚蠢 的 
观点 。 逐 渐 地 ， 顶 层 的 统治 者 加 大 了 手中 的 权力 ， 和 蛋 食 了 村 落 的 自由 。 于 
是 ， 这 样 的 时 期 来 临 了 : 我 们 有 了 完全 意义 上 的 君主 ， 没 有 了 村 落 自治 体 
系 ， 从 上 到 下 都 没有 了 自由 的 踪影 。 


19. 中 世纪 的 终结 


让 我 们 再 看 一 看 公元 13 世 纪 到 15 世 纪 的 欧洲 吧 。 它 似乎 到 处 充斥 着 无 序 、 
暴力 和 冲突 。 印 度 的 情况 也 非常 糟糕 ， 但 是 相 较 于 欧洲 而 言 ， 人 们 几乎 认 
为 印度 是 很 平静 的 。 


蒙古 人 曾 把 火药 传 入 了 欧洲 ， 火 器 在 这 个 时 期 得 到 了 使 用 。 国 王 们 利用 火 
器 来 镇 压 封建 贵族 的 叛乱 。 在 镇 压 过 程 中 ， 他 们 还 得 到 了 城市 新 兴 商 人 阶 
级 的 帮助 。 贵 族 们 之 间 常 常 爆发 小 型 的 私人 武装 冲突 。 这 削弱 了 他 们 的 实 
力 ， 但 也 骚扰 掠夺 了 农村 地 区 。 国 王 的 权力 日 益 增强 ， 镇 压 了 这 种 私人 武 
装 冲 突 。 在 一 些 地 方 ， 为 了 争夺 王位 ， 两 个 敌对 势力 之 间 还 会 爆发 内 战 。 
因此 ， 在 英格兰 ， 两 个 家 族 约克 家 族 ( House of York ) 和 兰 开 斯 特 家 
族 ( House of Lancaster ) 之 间 发 生 了 冲突 。 双 方 都 以 一 条 玫 瑰 作 为 族 
徽 ， 一 个 是 白 玫瑰 ， 另 一 个 是 红 玫瑰 。 因 此 ， 这 场 战 争 被 称 为 “玫瑰 战 
争 ”( Wars of the Roses ) 。 大 批 封建 贵族 在 内 战 中 形 命 。 许 多 封建 贵族 也 
和 死 于 十 字 军 东 征 。 于 是 ， 封 建 领主 们 逐渐 受到 了 控制 。 但 是 ， 这 并 不 意味 
着 权力 从 贵族 手中 转移 到 了 人 民 手 中 ， 国 王 得 到 了 更 多 权力 。 百 姓 们 仍 和 
以 前 一 样 ， 不 过 私人 战争 减少 了 ， 他 们 的 境况 稍微 有 了 一 些 好 转 。 然 而 ， 
国王 越 来 越 强大 ， 慢 慢 地 成 了 手 握 全 权 的 专制 君主 。 国 王 和 新 的 商人 阶级 
之 间 的 冲突 即将 出 现 。 


甚至 比 战争 和 屠杀 更 可 怕 的 ， 是 发 生 在 公元 1348 年 的 欧洲 大 瘟疫 。 瘟 疫 蔓 
延 了 整个 欧洲 ， 从 俄国 和 小 亚细亚 到 英格兰 ， 还 扩散 到 了 埃及 、 北 非 、 中 
亚 ， 然 后 一 直 向 西 莫 延 。 在 这 场 被 称 为 了 “ 黑 死 病 ”( Black Death ) 的 浩劫 
中 ， 有 数 特 万 人 天 生 。 英 格 兰 有 三 分 之 一 的 人 口 在 这 场 瘟疫 中 玉生 ， 在 中 
国 和 其 他 地 方 ， 死 亡 人 数 也 十 分 惊人 。 令 人 惊讶 的 是 ， 这 场 瘟疫 没有 蔓延 
到 印度 。 


这 场 可 怕 的 灾难 极 大 地 减少 了 人 口 的 数量 ， 耕 种 土地 的 劳动 力 出 现 了 短 
缺 。 由 于 缺乏 人 口 ， 劳 动 者 希望 他 们 原先 低 得 可 怜 的 工资 水 平 可 以 适当 提 
高 。 但 是 ， 地 主 和 财主 控制 了 立法 机 构 ， 他 们 通过 法 律 强迫 人 们 工作 ， 只 
按照 以 前 的 工资 水 平 支 付 ， 不 允许 他 们 有 更 多 的 要 求 。 压 迫 和 剥削 已 经 超 
过 了 人 们 的 忍耐 极限 ， 于 是 农民 们 和 穷人 们 暴发 了 起 义 。 在 整个 西欧 ， 农 
民 起 义 一 个 接 一 个 地 不 断 爆 发 。 公 元 1358 年 ， 法 国 爆发 了 扎 克 雷 

( Jacquerie ) 起 义 。 英 格 兰 爆发 了 瓦特 泰勒 ( Wat Tyler ) 起 义 ， 公 元 
1381 年 ， 泰 勒 在 英 王 的 面前 被 处 死 。 这 些 起 义 都 被 镇 压 了 ， 采 用 的 往往 都 
是 极为 残酷 的 手段 。 但 是 ， 平 等 的 新 思想 慢 慢 地 传播 开 了 。 人 们 问 自己 ， 
为 什么 他 们 应 该 挨 饿 受 穷 ， 而 其 他 人 却 可 以 享受 荣华 富贵 和 拥有 一 切 呢 ? 


为 什么 有 些 人 是 领主 ， 而 有 些 人 是 农奴 ? 为 什么 有 些 人 可 以 穿 华丽 的 衣 
党 ， 而 其 他 人 却 衣 不 蔽 体 ? 整个 封建 制度 是 建立 在 服从 权威 的 旧 思 想 之 上 
的 ， 而 此 时 这 个 思想 基础 正在 崩塌 。 所 以 ， 农 民 们 一 次 又 一 次 地 起 义 ， 但 
是 他 们 太 弱 小 了 ， 也 没有 被 很 好 地 组 织 起 来 ， 所 以 他 们 的 起 义 都 遭 到 了 镇 
压 ， 只 有 过 一 段 时 间 之 后 才能 再 次 爆发 。 


英格兰 和 法 国 几 乎 是 在 不 断 地 交战 。 从 公元 14 世 纪 初 期 到 15 世 纪 中 叶 ， 甘 
法 两 国之 间 的 战争 被 称 为 “百年 战争 ”( Hundred Years War ) 。 在 法 国 以 
东 是 勃 民 第 ( Burgundy ) ， 这 是 一 个 强大 的 国家 ， 也 是 法 国 国王 名 义 上 的 
属国 。 但 是 ， 勃 民 第 是 一 个 不 安 分 且 麻 烦 不 断 的 属国 。 英 格 兰 人 与 它 相 互 
勾结 ， 加 上 其 他 势力 ， 一 起 对 付 法 国 。 曾 有 一 段 时 间 ， 法 国 被 各 方面 包围 
了 。 法 国 西 部 的 很 大 一 片 地 区 长 期 以 来 被 英格兰 人 占领 ， 美 格 兰 国王 也 开 
始 称 自己 为 法 国 国王 。 当 法 国 处 于 国家 命运 最 低谷 的 时 候 ， 当 一 切 都 似乎 
陷入 了 绝望 的 时 候 ， 和 希望 和 胜利 却 以 一 个 年 轻 农 家 女 的 形式 降临 了 。 你 知 
道 一 些 有 关 圣 女 贞 德 的 历史 ， 她 被 称 为 “奥尔良 少女 ”( Maid of 

Orleans ) 。 她 是 你 心目 中 的 女 英 雄 。 她 给 意志 消沉 的 人 们 带 来 了 信心 ， 
还 尽 最 大 努力 去 激励 他 们 ， 在 她 的 带领 下 ， 他 们 把 美国 人 赶 出 了 法 国 。 但 
是 ， 她 得 到 的 回报 却 是 审判 ， 是 宗教 法 庭 的 判决 ， 最 终 被 烧 死 在 火 刑 柱 
上 。 英 格 兰 人 抓 住 了 她 ， 他 们 让 教会 给 她 定罪 。 然 后 在 公元 1430 年 ， 他 们 
在 鲁 昂 ( Rouen ) 的 广场 上 烧 死 了 她 。 多 年 后 ,罗马 教会 推翻 了 对 贞 德 的 
定罪 ， 撤 销 了 对 她 的 判决 ; 很 久 以 后 ， 他 们 把 贞 德 塑造 成 了 一 个 圣 女 ! 


贞 德 宣扬 法 国 ， 宣 扬 要 把 她 的 家 乡 从 外 国人 的 手中 解救 出 来 。 这 是 一 种 新 
的 说 法 。 在 那个 时 期 ， 人 们 的 脑子 里 满 是 封建 制度 的 观点 ， 不 会 去 想到 国 
家 主义 。 所 以 ， 贞 德 的 这 个 说 法 让 人 觉得 很 吃惊 ， 他 们 几乎 无 法 理解 她 的 
想法 。 我 们 可 以 看 到 ， 就 是 从 圣 女 贞 德 那个 时 期 开始 ， 法 国 出 现 了 模糊 的 
国家 主义 思想 的 荫 芽 。 


甚至 在 比 这 个 时 期 更 早 的 时 候 ， 即 公元 12 世 纪 ， 美国 人 就 开始 试图 征服 爱 
尔 兰 (Ireland ) 。 那 是 在 700 年 前 ， 从 那 时 起 ， 爱 尔 兰 就 出 现 了 频繁 的 战 
争 、 暴 乱 、 恐 怖 和 亚 行 。 这 个 小 国家 拒绝 屈服 于 一 个 外 来 民族 的 统治 ， 一 
代 又 一 代 的 爱尔兰 人 站 起 来 反抗 ， 宣 称 他 们 绝 不 会 届 服 。 


公元 13 世 纪 ， 欧 洲 的 另 一 个 小 国 一 一 瑞士 一 一 宣示 了 获得 自由 的 权利 。 它 
本 是 神圣 罗马 帝国 的 一 部 分 ， 由 奥地利 (Austria ) 统治 。 你 一 定 读 过 有 关 
威廉 - 退 尔 ( William Tell ) 和 他 儿子 的 故事 ， 但 这 可 能 不 是 真实 的 。 不 

过 ， 更 加 惊奇 的 是 ， 瑞 士 农 民 在 反抗 强大 的 帝国 ， 他 们 拒绝 臣服 于 帝国 的 
统治 。 起 初 有 3 个 州 爆 发 了 起 义 ， 并 在 公元 1291 年 结 成 了 同盟 ， 被 称 为 “ 永 
久 同盟 ”(Everlasting League ) 。 随 后 ， 其 他 州 也 纷纷 加 入 。 公 元 1499 
年 ， 瑞 士 成 了 一 个 独立 而 自由 的 共和 国 。 它 是 由 不 同 州 组 成 的 一 个 联邦 ， 
称 为 瑞士 联邦 ( Swiss Confederation ) 。 


在 欧洲 的 东 面 ， 君 土 坦 丁 堡 正在 发 生 着 什么 呢 ? 当 蒙 古人 穿 过 亚洲 ， 一 路 
向 前 挺进 的 时 候 ，5 万 名 奥斯曼 突厥 人 在 他 们 面前 四 散 逃 跑 了 。 这 群 人 与 
塞 尔 柱 突厥 人 有 所 不 同 。 他 们 敬仰 一 位 祖先 ， 也 是 一 个 王朝 的 缔造 者 “这 
个 人 叫 作 奥 斯 曼 ( Osman ) 。 因 此 ， 他 们 被 称 为 奥斯曼 人 ( Ottoman ) 或 
奥斯曼 突 夺 人 。 这 些 奥 斯 呈 人 向 西亚 的 塞 尔 柱 人 寻求 庇护 ， 当 塞 尔 柱 突 硅 
人 逐渐 衰落 的 时 候 ， 奥 斯 曼 人 的 实力 似乎 越 来 越 强 大 了 。 他 们 一 直 在 四 处 
扩张 。 公 元 1353 年 ”与 其 他 人 之 前 做 过 的 一 样 ， 他 们 没有 攻打 君 土 坦 丁 
保 ,而 是 绕 过 它 来 到 了 欧洲 ， 他 们 迅速 扩张 ， 鼎 领 了 保加利亚 
(Bulgaria ) 和 塞尔维亚 ， 然 后 定 都 阿 德里 安 堡 ( Adrianople ) 。 因 此 ， 
奥斯曼 帝国 ( Ottoman Empire ) 在 君 士 坦 丁 堡 的 两 边 《 亚洲 和 欧洲 ) 开始 
扩展 开 来 。 它 包围 了 君 土 坦 丁 堡 ， 但 这 座 城市 仍 在 这 个 帝国 的 版 图 之 外 。 
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1453 年 ， 君 土 坦 丁 堡 落 入 了 突厥 人 之 手 。 我 们 现在 只 谈论 奥斯曼 突厥 人 
了 ， 塞 尔 柱 人 已 经 退出 了 历史 的 画卷 


君 士 坦 丁 堡 的 陷落 ， 虽然 早 就 在 预料 之 中 ， 但 它 仍 是 震动 欧洲 的 一 件 大 
事 。 它 意味 着 有 着 千年 历史 的 希腊 人 统治 的 东 罗 马 帝 国 结束 了 。 它 还 意味 
着 穆斯林 对 欧洲 的 又 一 次 入 侵 。 突 厥 人 继续 扩张 ， 有 时 候 它 似乎 好 像 要 征 
服 整个 欧洲 ， 但 是 被 阻止 在 了 维也纳 的 城 门 外 。 


罗马 皇帝 查 士 丁 尼 在 公元 6 世纪 兴建 了 圣 索 菲 亚 大 教堂 ， 此 时 这 座 教 堂 已 
经 变 成 了 一 座 清真 寺 ， 教 堂 里 的 有 些 财 物 也 遭 到 了 洗劫 。 欧 洲 对 此 大 为 吃 
惊 ， 但 无 能 为 力 。 然 而 ， 事 实 上 ， 土耳其 苏丹 对 希腊 正教 教会 是 十 分 宽容 
的 。 在 占领 了 君 士 坦 丁 堡 以 后 ， 苏 丹 穆罕默德 二 世 ( Mohammad 1 ) 居然 
宣称 自己 是 希腊 教会 的 保护 者 。 后 来 ， 有 一 个 被 称 为 苏 莱 曼 大 帝 

( Suleiman the Magnificent ) 的 苏丹 ， 他 自 认为 代表 了 东 罗 马 帝 国 的 皇 
帝 ， 给 自己 冠 上 了 “已 撤 ” 的 头衔 。 这 就 是 古老 传统 的 力量 。 


奥斯曼 突厥 人 似乎 受到 了 君 士 坦 丁 堡 的 希腊 人 的 欢迎 ， 他 们 目睹 了 旧 帝 国 
的 衰落 崩 演 。 相 较 于 教皇 和 西边 的 基督 徒 们 ， 他 们 更 喜欢 突 兵 人。 在 拉丁 
人 十 字 军 的 统治 期 间 ， 他 们 的 境况 十 分 糟糕 。 据 说 ， 在 君 士 坦 丁 堡 最 后 被 
围困 期 间 ， 即 公元 1453 年 ， 一 位 拜占庭 贵族 说 :“ 先 知 的 穆斯林 头巾 比 教 
皇 的 三 重 蚁 更 好 。” 


夺取 了 君 士 坦 丁 堡 以 后 ， 奥斯曼 苏丹 似乎 从 前 任 拜 占 庭 皇帝 那里 继承 了 许 
多 奢侈 和 腐败 的 恶习 。 整 个 拜占庭 帝国 的 趴 落体 制 腐蚀 了 他 们 ， 逐 渐 地 前 
弱 了 他 们 的 实力 。 但 是 ， 曾 有 一 段 时 间 他 们 非常 强大 ， 信 仰 基督 教 的 欧洲 
非常 惧怕 他 们 。 他 们 征服 了 埃及 ， 从 软弱 无 能 的 阿 拔 斯 家 族 的 代表 手中 夺 


走 了 哈里 发 这 个 头衔 。 从 那 时 起 ， 奥 斯 曼 苏丹 就 称 自己 为 哈里 发 ， 直 到 几 
年 前 ， 穆 斯 塔 法 ' 凯 末 尔 ' 阿 塔 土 克 才 废除 了 苏丹 和 哈里 发 。 


君 士 坦 丁 堡 的 陷落 之 日 是 历史 上 的 一 个 重要 日 子 。 它 是 一 个 时 代 的 结束 和 
另 一 个 时 代 的 开始 。 中 世纪 结束 了 。1000 年 的 黑暗 时 代 结 束 了 。 欧洲 有 了 
复苏 的 迹象 ， 新 的 生命 力 和 活力 已 清晰 可 见 了 。 这 被 称 为 “文艺 复 

兴 ”( Renaissance ) 的 开端 知识 和 艺术 的 复兴 。 人 们 似乎 从 长 长 的 沉 
睡 中 苏醒 了 ， 他 们 跨 过 了 几 个 世纪 ， 回顾 了 古 希 腊 的 荣光 时 期 ， 从 中 获取 
了 灵感 。 这 几乎 是 一 场 思想 反抗 ， 反 抗 教会 提倡 的 阴郁 、 上 压抑 的 生活 观 
点 ， 反 抗 束缚 人 类 精神 的 柳 锁 。 欧洲 出 现 了 崇尚 古 希腊 式 的 审美 观 ， 遍 地 
绽放 出 精美 的 绘画 、 雕 刻 和 建筑 作品 。 


当然 ， 所 有 这 一 切 并 不 是 由 于 君 士 坦 丁 堡 的 陷落 而 突然 引起 的 。 这 样 的 想 
法 非常 荒 雇 可笑 。 突 砍 人 占领 了 这 座 城市 仅仅 是 加 快 了 这 个 变化 的 速度 ， 
因为 大 批 有 学 之 士 和 学 者 离开 这 座 被 占领 的 城市 前 往 了 西方 。 他 们 把 希腊 
文学 作品 的 瑰宝 带 到 了 意大利 ， 此 时 正 是 西方 世界 欣赏 、 重 视 这 些 作品 的 
时 候 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 君 士 坦 丁 堡 的 沦陷 对 文艺 复兴 运动 的 兴起 起 到 
了 一 点 助 推 作用 。 


但 是 ， 对 这 个 巨大 的 变化 而 言 ， 这 只 是 一 个 很 小 的 原因 。 上 古老 的 希腊 文学 
和 思想 在 中 世纪 的 意大利 或 西方 国家 算 不 上 什么 新 事物 。 在 大 学 里 ， 人 们 
要 学 习 它 ， 饱 学 之 十 要 了 解 它 。 但 是 ， 它 被 局 限 在 了 小 部 分 群体 中 ， 因 为 
它 与 当时 普遍 盛行 的 生活 观点 不 太一 致 ， 所 以 传播 并 不 广泛 。 逐 渐 地 ， 人 
们 开始 质疑 ， 接 受 新 生活 观念 的 土壤 已 经 具备 了 。 人 们 对 本 来 已 有 的 事物 
感到 不 满 ， 要 去 寻找 另外 一 些 也 许 能 让 他 们 更 满意 的 东西 。 当 他 们 处 于 怀 
疑 和 期 待 的 状态 时 ， 他 们 发 现 了 上 古老 的 非 基 督 教 的 希腊 哲学 ， 并 从 希腊 文 
学 中 吸收 了 大 量 养 分 。 这 似乎 就 是 他 们 要 追寻 的 东西 ， 这 个 发 现 使 他 们 充 


20. 海 路 大 发 现 


我 们 的 地 球 是 圆 的 ， 它 围绕 着 太阳 转动 。 所 有 人 都 认为 这 是 显而易见 的 道 
理 。 可 是 在 过 去 ， 情 况 并 非 如 此 。 那 些 胆 敢 这 样 想 并 且 胆 敢 这 样 说 出 来 的 
人 们 ， 教 会 会 找 他 们 麻烦 的 。 可 是 尽管 人 们 害怕 教会 ， 但 还 是 有 越 来 越 多 
的 人 开始 相信 地 球 是 圆 的 了 。 因 而 有 些 人 认为 ， 如 果 地 球 是 圆 的 ， 那 么 向 
西 走 就 有 可 能 到 达 中 国 和 印度 。 还 有 些 人 认为 ， 绕 过 非洲 就 能 够 到 达 印 


度 。 


当时 是 没有 苏伊士 运河 的 ， 船 只 无 法 从 地 中 海 到 达 红 海 。 物 资 和 商品 以 前 
都 是 在 陆地 上 运输 的 ， 可 能 是 放 在 骆驼 背 上 ， 穿 过 地 中 海 和 红海 之 间 的 陆 
地 ， 然 后 在 陆地 的 另 一 边 装 进 另外 的 船上 。 这 样 做 ， 在 任何 时 候 都 是 很 不 
方便 的 。 而 且 在 土耳其 的 南部 还 有 埃及 和 和 叙利亚， 这 段 旅程 因而 变 得 更 为 
艰难 了 。 


但 是 印度 巨额 的 财富 继续 诱惑 、 激 励 、 吸 引 着 人 们 。 西 班 牙 和 和 葡萄 牙 率 先 
踏 上 了 探险 的 旅程 。 那 时 的 西班牙 正在 格拉 纳 达 驱 逐 最 后 的 摩尔 人 或 萨 拉 
和 森 人 (Saracens ) 。 阿 拉 贡 王国 的 费迪南德 和 卡 斯 蒂 利 亚 王国 的 伊 水 贝 拉 
的 联姻 ， 统 一 了 信奉 基督 教 的 西班牙 。1492 年 ， 也 就 是 土耳其 人 占领 欧洲 
另 一 边 的 君 土 坦 丁 堡 近 50 年 之 后 ， 阿 拉 伯 人 的 格拉 纳 达 沦 陷 了 。 这 样 ， 西 
班 牙 就 立刻 成 了 欧洲 一 个 庞大 的 基督 教 国家 。 


葡萄 牙 人 尝试 往 东航 行 ， 而 西班牙 人 则 往 西 航行 。1445 年 ， 葡 萄 牙 人 发 现 
了 佛 得 角 ( Cape Verde ) ， 这 是 航海 史上 第 一 个 重大 进展 。 佛 得 角 位 于 非 
洲 的 最 西端 。 看 看 非洲 地 图 你 就 会 发 现 ， 如 果 从 欧洲 去 佛 得 角 ， 船 就 得 向 
西南 方 航行 。 到 了 佛 得 角 ， 绕 过 海 角 之 后 就 开始 向 东南 方向 航行 。 发 现 佛 
得 角 是 个 鼓舞 人 心 的 信号 ， 因 为 它 使 人 们 相信 ， 他 们 可 以 绕 过 非洲 ， 向 印 
度 航 行 。 


然而 ， 又 过 了 40 年 ， 才 有 人 成 功 绕 过 了 非洲 。1486 年 ， 和 葡萄 牙 人 巴 托 罗 
缪 :过 亚 士 (Bartholomew Diaz ) 航行 绕 过 了 非洲 的 最 南端 一 一 也 就 是 好 
望 角 ( Cape of Good Hope ) 。 几 年 之 后 ， 又 一 个 葡萄 牙 人 ， 瓦 斯 科 达 . 伽 
马 (Vasco de Gama ) ， 利 用 这 个 发 现 ， 经 好 望 角 来 到 了 印度 。1498 年 ， 
瓦斯 科 . 达 . 伽 马 抵 达 马 拉巴 尔 海 岸上 的 卡 利 卡特 ( Calicut ) 。 


因此 ， 在 到 达 印 度 的 竞赛 中 ， 和 葡萄 牙 人 胜出 了 。 然 而， 在 世界 的 另 一 端 ， 

此 时 也 发 生 了 不 少 重 大 事件 ， 西 班 牙 人 从 这 些 事件 中 获得 了 很 大 益处 。 克 
里 斯 托 弗 -哥伦布 ( Christopher Columbus ) 于 1492 年 抵达 美洲 大 陆 。 哥 伦 
布 是 个 贫穷 的 热那亚 人 ， 他 相信 地 球 是 圆 的 ， 所 以 他 想 向 西 航行 去 日 本 和 


印度 。 可 他 没有 想到 这 次 旅程 最 终 远 比 他 预想 的 要 长 得 多 。 他 往来 于 宫廷 
之 间 ， 到 处 游说 ， 想 劝 诱 某 个 王子 来 资助 他 的 航海 探险 。 终 于 ， 西班牙 的 
费迪南德 和 伊 沙 贝 拉 同意 资助 他 。 于 是 ， 哥 伦 布 带 领 三 艘 小 船 和 88 名 船员 
出 发 了 。 这 是 一 次 勇敢 的 、 充 满 未 知 的 冒险 航行 ， 因 为 没有 人 知道 前 方 等 
待 他 们 的 是 什么 。 但 是 哥伦布 满怀 着 信念 ， 而 且 最 终 事实 证 明了 他 的 信念 
是 正确 的 。 经 过 69 天 的 航行 ， 他 们 来 到 了 一 片 陆地 。 哥 伦 布 认 为 这 块 陆地 
就 是 印度 。 而 事实 上 ， 它 只 是 西 印度 群岛 ( West Indies ) 的 一 部 分 。 那 就 
是 说 ， 哥 伦 布 就 连 美洲 大 陆 都 未 曾 到 达 过 ， 可 是 他 至 死 都 以 为 他 到 过 亚 
洲 。 而 且 他 这 个 奇怪 错误 的 影响 力 ， 一 直 延 续 到 了 今天 。 甚 至 到 现在 ， 这 
些 岛屿 仍然 被 称 为 西 印度 群岛 ， 而 美洲 的 原 住 民 仍 然 被 叫 作 印第安 人 。 


哥伦布 返回 欧洲 ， 又 在 第 二 年 率领 了 上 比 上 一 次 多 得 多 的 船 ， 再 次 出 发 了 。 
欧洲 人 以 为 发 现 了 去 印度 的 新 航线 ， 为 此 激动 不 已 。 此 后 不 久 ， 瓦 斯 科 : 达 
. 伽 马 仓促 地 开始 了 向 东航 行 的 旅程 ， 并 抵达 了 卡 利 卡特 。 随 着 东方 和 西方 
新 发 现 的 消息 频频 传 来 ， 欧 洲 人 的 激动 情绪 更 加 高 涨 了 。 而 争夺 这 些 新 版 
图 的 两 个 竞争 对 手 就 是 葡萄 牙 和 西班牙 。 这 时 候 ， 教 皇 出 场 了 。 为 了 避免 
西班牙 人 和 和 葡萄 牙 人 之 间 发 生 冲 突 ， 他 决定 以 牺牲 他 人 的 利益 为 代价 ， 尺 
慨 大 方 了 一 把 。1493 年 ， 他 颁布 了 一 个 教皇 诏书 出 于 某 种 原因 ， 教 皇 
的 公告 或 法 令 被 称 为 “公牛 ”( Bull ) 一 一 即 分 界 法 令 ( the Bull of 
Demarcation ) 。 他 在 亚 速 尔 ( Azores ) 以 西 100 里 格 的 地 方 ， 由 北向 南 画 
了 一 条 假想 的 线 ， 宣 布 葡萄 牙 拥 有 这 条 线 以 东 的 所 有 非 基 督 教 的 土地 ， 而 
西班牙 则 拥有 这 条 线 以 西 的 土地 。 这 简直 就 是 除了 欧洲 之 外 的 整个 一 个 世 
界 的 大 礼 ， 而 教皇 不 花 分 文 就 把 这 份 大 礼 分 送 给 了 西班牙 和 葡萄牙。 亚 速 
尔 是 位 于 大 西洋 的 群岛 ， 在 距 亚 速 尔 群岛 以 西 100 里 格 一 一 大 约 相 当 于 
500 公 里 处 画 线 ， 就 是 把 北美 洲 的 全 部 和 南美 洲 的 大 部 分 划 到 了 西边 。 
此 ， 实 际 上 教皇 就 是 把 美洲 作为 礼物 送 给 了 西班牙 ， 而 把 印度 、 中 国 、 日 
本 和 其 他 东方 国家 以 及 整个 非洲 ， 作 为 礼物 送 给 了 葡萄牙 ! 


于 是 ， 和 葡萄 牙 人 便 开 始 行动 了 ， 他 们 要 去 占领 这 片 广阔 的 领土 。 虽 然 这 并 
非 易 事 ， 但 是 他 们 取得 了 进展 ， 并 继续 向 东 进 发 。 他 们 在 1510 年 到 达 了 果 
阿 (Goa ) ; 1511 年 到 达 了 马 来 半 岛 的 马六甲 (Malacca ) ; 很 快 又 到 达 
了 爪哇 岛 ; 1576 年 到 达 了 中 国 。 这 并 不 意味 着 他 们 占领 了 这 些 地 方 。 他 们 
只 是 在 一 些 地 方 站 稳 了 脚跟 。 


在 去 东方 的 葡萄 牙 人 中 ， 有 一 个 名 叫 费迪南德 .麦哲伦 (Ferdinand 

Magellan ) 的 人 。 他 因为 与 他 的 葡萄 牙 主 子 们 疝 翻 了 ， 就 返回 了 欧洲 ， 并 
成 了 西班牙 的 臣民 。 他 已 经 从 东方 航线 经 好 望 角 去 过 印度 和 东部 群岛 ， 现 
在 他 想 走 西方 航线 ， 绕 过 美洲 去 那里 。 也 许 他 知道 ， 形 伦 布 发 现 的 陆地 根 
本 就 不 是 亚洲 。 的 确 ，1513 年 ， 一 个 名 叫 巴 尔 博 亚 (Balboa ) 的 西班牙 人 
曾 穿越 中 美洲 的 巴拿马 山脉 ， 到 达 了 太平 洋 。 可 不 知 什么 原因 ， 他 把 这 一 


海域 称 为 “大 南海 ”，, 他 站 在 海岸 边 ， 声 称 这 片 新 发 现 的 海洋 以 及 它 所 冲刷 
的 土地 归属 于 他 的 主子 西班牙 国王 。 


1519 年 ， 麦 哲 伦 开 始 了 他 向 西 的 航行 ， 这 将 是 航海 史上 最 伟大 的 一 次 航 
行 。 他 带领 5 艘 船 和 270 名 船员 ， 穿越 大 西洋 到 南美 洲 ， 然 后 继续 向 南航 
行 ， 直 到 抵达 了 大 陆 的 南端 。 他 的 一 稻 船 失事 沉没 了 ， 还 有 一 稻 船 开小差 
跑 了 ; 这 样 就 剩 下 三 艘 船 了 。 他 带领 这 些 船 穿 过 南美 大 陆 与 一 个 岛屿 之 间 
的 狭窄 海峡 ， 进 入 另 一 边 的 广阔 海域 。 这 就 是 太平 洋 ， 它 是 由 麦哲伦 命名 
的 ， 因 为 和 大 西洋 相 比 ， 它 非常 平静 。 


麦哲伦 只 用 了 14 个 月 就 到 达 了 太平 洋 。 他 穿越 的 海峡 至 今 仍 以 他 的 名 字 命 
名 一 一 麦哲伦 海峡 ( Strait of Magellan ) 。 


接着 ， 麦 哲 伦 继续 勇敢 地 向 北航 行 ， 然 后 再 向 西北 航行 ， 穿 越 了 这 片 未 知 
的 海洋 。 


这 是 此 次 航行 中 最 糟糕 的 一 段 旅 程 。 没 有 人 想到 它 会 如 此 漫长 。 大 概 有 四 
个 月 ， 确 切 地 说 ， 是 108 天 ， 他 们 都 在 大 洋 中 漂泊 ， 食 物 和 水 极为 匮乏 。 
在 历尽 干 圣 万 若 之 后 ， 他 们 终于 到 达 了 菲律宾 群岛 ( Philippine 

Islands ) 。 那 里 的 人 们 很 友善 ， 给 他 们 食物 ， 还 和 他 们 交换 礼物 。 但 是 西 
班 牙 人 十 分 傲慢 无 礼 。 麦 哲 伦 参与 了 两 个 芮 长 之 间 的 小 规模 冲突 ， 在 冲突 
中 被 当地 人 杀 死 了 。 还 有 许多 西班牙 人 被 当地 岛 民 所 杀 ， 因 为 他 们 对 岛 民 
的 态度 极为 傲慢 无 礼 。 


西班牙 人 要 寻找 香料 岛 ， 因 为 那里 盛产 珍贵 的 香料 。 他 们 在 四 处 找寻 的 时 
候 ， 不 得 不 又 抛弃 并 焚毁 了 一 般 船 ; 这 样 ， 就 只 剩 下 两 艘 船 了 7。 于 是 ， 他 
们 决定 一 稻 船 经 太平 洋 返 回 西班牙 ， 而 另 一 稻 则 经 好 望 角 返 回 西 班 牙 。 经 
太平 洋 返 回 的 那 艘 船 没 走 多 远 就 被 葡萄 牙 人 捕获 了 ， 而 另外 那 艘 名 叫 “ 维 
托 里 亚 号 ”( Vittoria ) 的 船 则 缓慢 地 绕 过 非洲 ， 于 1522 年 抵达 了 西班牙 的 
塞 维 利 亚 〈Seville ) ， 船 上 只 剩 下 18 名 船员 。 这 距 他 们 起 航 的 日 子 仅仅 过 
去 了 三 年 。 这 稻 船 环 游 了 世界 ， 而 且 它 是 第 一 稻 环 游 世界 的 船 。 


当 麦 哲 伦 环绕 地 球 航 行 的 时 候 ， 科 和 尔 蒂 斯 进入 墨西哥 ， 为 西班牙 国王 征服 
了 阿 效 特 克 帝国 。 科 尔 蒂 斯 于 1519 年 到 达 了 墨西哥 ; 皮 萨 罗 于 1530 年 到 

达 了 南美 洲 的 印加 帝国 ( Inca Empire， 即 现在 的 秘鲁 ) 。 赁 借 勇 气 、 胆 

量 ， 还 有 背 信 弃 义 和 残 蚤 ， 利 用 当地 人 内 部 的 不 和 ， 科 尔 蒂 斯 和 皮 萨 罗 成 
功 终结 了 两 个 古老 的 帝国 。 不 过 ， 这 两 个 帝国 本 来 就 已 经 是 明日 黄花 了 ， 
从 某 种 意义 上 说 ， 它 们 是 十 分 原始 的 。 所 以 它们 就 像 纸 牌 屋 一 样 ， 一 推 就 
埠 塌 了 。 


探险 家 和 探索 者 们 所 到 之 处 ， 都 有 成 群 的 冒险 家 蜂拥 而 至 ， 迫 不 及 待 地 进 


行 洗劫 和 掠夺 。 西班牙 的 属地 美洲 尤其 深 受 其 苦 ， 甚 至 连 由 伦 布 也 遭 到 了 
冒险 家 们 的 虐待 。 


同时 ， 黄 金 和 白银 从 秘鲁 和 墨西哥 源源 不 断 地 流向 西班牙 。 大 量 贵金属 制 
品 的 渗入 ， 令 欧洲 人 眼花 绑 乱 ， 并 且 使 西班牙 成 了 主宰 欧 洲 的 强国 。 这 些 
黄金 和 白银 也 流入 欧洲 的 其 他 国家 ， 于 是 那里 的 人 们 就 有 了 充足 的 钱 去 购 
买 东方 制品 。 


葡萄 牙 和 西班牙 的 成 功 ， 自 然 激 发 起 其 他 国家 人 们 的 想象 力 ， 尤 其 是 法 国 
人 、 英 国人、 和 荷兰 人 和 德国 北部 城镇 的 人 们 。 起 初 ， 他 们 拼命 想 找 一 条 通 
向 亚洲 和 美洲 的 北方 航线 ， 从 挪威 (Norway ) 的 北部 向 东 ， 经 格陵兰 岛 

(Greenland ) 再 向 西 航行 。 但 是 他 们 没有 成 功 ， 于 是 ， 也 走 上 了 那些 众 

所 周知 的 航线 。 


那 一 定 是 一 个 无 比 辉 煌 的 时 代 ， 世 界 似乎 敞开 了 大 门 ， 向 人 们 展示 她 的 宝 
藏 和 奇迹 ! 新 的 发 现 接 路 而 来 ， 海 洋 、 新 大 陆 ， 还 有 无 以 计数 的 财富 ， 都 
在 等 待 着 那 一 声 充 满 魔 力 的 呼叫 一 一 “芝麻 开门 ! ”就 连 空气 中 都 一 定 有 这 
些 冒 险 的 魔 语 在 低 吟 。 


21. 马 来 西亚 的 满 者 伯夷 和 马六甲 


大 约 在 公元 1300 年 后 的 300 年 中 ， 三 佛 齐 这 个 佛教 帝国 兴旺 繁盛 ， 控 制 了 
马来西亚 东部 的 几乎 所 有 岛屿 ， 甚 至 一 度 在 印度 、 锡 兰 和 中 国都 占有 一 席 
之 地 。 它 是 一 个 商人 的 帝国 ， 其 主要 支柱 就 是 贸易 。 ， 但 是 , 在 不 远 处 ， 爪 
哇 岛 的 东 音 家 一 个 印度 教 国家 ， 它 
始终 不 向 三 佛 齐 帝国 屈服 。 从 9 世纪 初 开始 的 400 年 ， 这 个 东部 的 爪哇 国 

一 直 受 到 不 断 壮 大 的 三 佛 齐 帝国 的 威胁 ， 但 是 它 成 功 地 保全 了 自己 的 独立 
地 位 ， 同 时 还 修建 了 许 许 多 多 精美 的 石头 寺庙 ， 其 中 最 为 壮观 的 是 婆罗 浮 
屠 塔 ， 这些 塔 群 留存 至 今 ， 仍 吸引 着 无 数 的 观光 客 。 东 爪 哇 国 不 仅 没 有 被 
三 佛 齐 帝国 统治 ， 它 自己 还 变 得 寻 峡 好 斗 ， 反 而 对 其 老 对 手 三 佛 齐 帝国 构 
成 了 威胁 。 两 个 帝国 都 是 商人 的 帝国 ， 做 跨 海 贸易 ， 所 以 它们 之 间 经 常 发 
生 冲 突 。 


我 对 爪哇 岛 和 苏门答腊 岛 之 间 的 竞争 以 及 当代 强国 之 间 的 竞争 ， 比 如 德国 
和 英国 之 间 的 竞争 很 感 兴趣 ， 于 是 将 它们 做 了 个 对 比 。 爪 哇 国 觉得， 抑制 
三 佛 齐 帝国 并 扩大 自己 贸易 的 唯一 方法 ， 就 是 大 力 加 强 自身 的 海军 力量 ， 

发 展 海上 实力 。 于 是 ， 他 们 派出 了 大 规模 的 海军 远征 队 ， 但 是 很 多 年 来 ， 

远征 队 并 不 常 和 敌人 发 生 冲 突 。 这 样 ， 爪 蛙 国 继续 发 展 壮 大 ， 变 得 越 来 越 
好 斗 。 至 13 世 纪 末 ， 他 们 建立 了 一 座 城市 ， 名 叫 满 者 伯夷 ， 它 就 成 了 不 断 
发 展 壮大 的 爪哇 国 的 首都 。 


爪哇 国 变 得 非常 专横 路 谍 ， 傲 慢 自 大 ， 竟 然 侮辱 了 大 可 汗 忽 必 有 烈 派 来 收 贡 
品 的 使 节 。 他 们 不 仅 没 有 向 大 可 汗 进贡 ， 还 在 一 位 使 节 的 前 额 上 刺 上 了 侮 
辱 性 的 词语 ! 这 是 在 和 蒙古 可 汗 玩 一 个 非常 思春 而 危险 的 游戏 。 必 
毁灭 了 中 亚 ， 后 来 旭 烈 元 毁灭 了 巴格达 ， 原 因 都 是 因为 类 似 的 侮辱 。 
而 ， 小 岛 上 的 爪哇 国 竟 敢 如 此 胆 大 妄 为 。 但 是 ， 幸 和 运 的 是 ， 标本 人 名 经 浊 
和 了 许多 ， 已 经 无 意 去 征服 别人 了 。 况且 海 战 也 不 是 他 们 的 强项 ， 他 们 只 
四 但 是 忽 必 烈 还 是 派 了 远征 队 去 扑 
医 罚 那个 罪 不 可 她 的 统治 者 。 蒙 古人 打败 了 爪哇 人 ， 杀 死 了 国王 。 然 
而 ， 他 们 似乎 并 没有 进行 什么 破 环 活动: 蒙古 人 在 中 国人 的 影响 下 发 生 了 
多 么 大 的 变化 啊 ! 


的 确 ， 蒙 古 的 远征 军 似乎 最 终 使 爪哇 ， 或 者 我 们 现在 称 它 为 满 者 伯夷 帝国 


变 得 更 加 强大 了 。 这 是 人 把 火器 带 到 了 爪哇 “可 能 就 是 因 
5 ne 


满 者 伯夷 帝国 继续 扩张 。 它 的 扩张 既 不 是 偶然 的 ， 也 不 是 随意 的 。 这 是 由 


帝国 组 织 的 ， 由 高 效能 的 陆军 和 海军 执行 的 帝国 主义 扩张 。 在 帝国 扩张 期 
间 ， 有 一 个 阶段 帝国 的 统治 者 是 一 个 女人 ， 她 就 是 苏 希 达 ( Suhita ) 女 
王 。 当 时 的 政府 似乎 权力 高 度 集中 ， 效 率 极 高 。 西 方 的 史学 家 们 说 ， 满 者 
伯夷 帝国 有 极 好 的 税收 、 关 税 、 通 行 费 以 及 内 部 税 入 制度 。 政 府 的 各 部 门 
包括 : 殖民 部 、 商 务 部 、 公 共 福 利和 公共 健康 部 、 内 务 部 和 作战 部 。 它 的 
最 高 法 庭 里 有 两 名 主管 官员 和 七 名 法 官 。 疲 罗 门 牧师 似乎 有 很 大 的 权力 ， 
但 是 他 们 都 在 国王 的 控制 之 下 。 


由 于 满 者 伯夷 是 一 个 贸易 帝国 ， 所 以 它 自然 会 很 周密 仔细 地 安排 出 口 和 进 
口 贸易 ， 即 输出 的 商品 贸易 和 从 其 他 国家 输入 的 商品 贸易 。 它 主要 是 和 印 
度 、 中 国 以 及 它 自己 的 殖民 地 进行 贸易 。 只 要 它 和 三 佛 齐 处 于 战争 状态 ， 
就 不 可 能 与 三 佛 齐 及 其 殖民 地 进行 和 平 的 贸易 活动 。 


爪哇 国 维持 了 好 几 百 年 ， 但 是 满 者 伯夷 帝国 的 全 盛 时 期 只 有 45 年 ， 从 
1335 年 至 1380 年 。 正 是 在 此 期 间 ， 三 佛 齐 终 于 在 1377 年 被 占领 并 遭 到 了 
崔 毁 。 满 者 伯夷 帝国 与 安南 、 还 罗 和 柬埔寨 结 成 了 联盟 。 


满 者 伯夷 的 首都 是 个 美丽 繁 茶 的 城市 ， 在 城市 的 中 心 ， 有 一 个 巨大 的 湿 婆 
神 庙 。 它 还 有 许多 壮观 的 建筑 。 的 确 ， 在 马来西亚 的 所 有 印度 殖民 地 都 执 
衷 于 修建 精美 的 建筑 。 另 外 ， 在 爪哇 岛 上 ， 还 有 其 他 几 个 大 城市 和 许多 港 
口 。 


这 个 大 帝国 在 灭 掉 它 的 老 对 手 三 佛 齐 之 后 ， 自 己 也 行将 就 木 。 帝 国 发 生 了 
内 乱 ， 又 在 中 国 着 上 了 麻烦 ， 致 使 中 国 出 动 了 一 支 强大 的 舰队 来 到 爪哇 。 
帝国 的 殖民 地 也 在 逐渐 减少 。1426 年 ， 帝 国 发 生 了 大 饥荒 ， 两 年 之 后 ， 满 
者 伯夷 帝国 已 不 复 存在 ， 然 而 ， 它 作为 一 个 独立 的 国家 又 继续 存在 了 50 
年 ， 直 到 被 伊斯兰 王国 马六甲 占领 。 


马来西亚 的 早期 印度 殖民 地 区 产生 了 许多 帝国 ， 而 满 者 伯夷 是 这 其 中 第 三 
个 覆灭 的 帝国 。 我 们 的 信 虽 然 短 ， 但 是 涉及 的 历史 时 期 非常 漫长 。 第 一 批 
印度 殖民 者 几乎 在 公元 之 初 就 从 印度 来 到 这 里 ， 而 现在 我 们 已 经 讲 到 了 15 
世纪 。 所 以 ， 我 们 已 经 概括 论述 了 1400 年 的 印度 殖民 历史 。 我 们 特别 讨论 
的 这 三 个 帝国 一 一 柬埔寨 、 三 佛 齐 和 满 者 伯夷 一 都 存在 了 几 百 年 。 在 这 
些 漫长 的 岁月 里 ， 人们 看 到 了 稳定 和 高 效 的 帝国 。 它 们 尤其 爱好 精美 的 建 
筑 ， 而 它们 的 主 业 则 是 贸易 。 它 们 继承 了 印度 的 文化 ， 并 将 其 与 中 国文 化 
中 的 许多 元 素 和 谐 地 结合 在 了 一 起 。 


截至 那个 时 代 ， 这 些 地 区 所 受到 的 政治 和 文化 方面 的 影响 主要 来 自 印 度 和 
中 国 。 在 东南 亚 的 大 陆 国家 ， 诸 如 缅甸 、 还 罗 、 印 度 支 那 ， 受 到 中 国 的 影 
响 更 多 一 些 ， 而 那些 岛屿 以 及 马 来 半 岛 则 受到 印度 的 影响 更 多 一 些 。 


接着 ， 又 一 种 新 的 影响 力 出 现 了 ， 它 来 自 阿拉 伯 人 。 缅甸 和 还 罗 并 没有 受 
到 他 们 的 影响 ， 而 马 来 半 岛 和 那些 岛屿 则 顺从 了 阿拉 伯 人 “， 因 此 ， 很 快 那 
里 就 建立 了 一 个 伊斯兰 教 帝 国 。 


阿拉 伯 的 商人 们 来 到 这 些 岛 屿 ， 并 在 此 已 经 定居 1000 多 年 了 。 但 是 他 们 只 
专心 做 生意 ， 在 其 他 方面 从 不 干涉 政府 事务 。14 世 纪 ， 阿 拉 伯 的 传教 士 从 
阿拉 伯 半 岛 来 到 这 里 。 他 们 可 谓 旗 开 得 胜 ， 尤 其 是 成 功 地 使 一 些 当 地 的 统 
治 者 版 依 了 伊斯兰 教 。 


同时 ， 政 治 上 的 变化 也 在 发 生 。 满 者 伯夷 不 断 扩 张 ， 征 服 了 三 佛 齐 。 三 佛 
齐 沦 陷 之 后 ， 大 批 难 民 流入 马 来 半 岛 的 南部 ， 在 那里 建立 了 马六甲 城 。 这 
座 城市 迅速 发 展 ， 到 公元 1400 年 ， 马 六 甲 已 经 是 一 个 大 城市 了 。 然 而 ， 满 
者 伯夷 的 爪哇 人 并 不 受 那些 被 他 们 征服 的 子 民 的 爱戴 。 因 为 ， 正 像 所 有 的 
帝国 主义 者 一 样 ， 他 们 也 十 分 暴虐 ， 所 以 很 多 人 宁愿 去 新 的 马六甲 王国 ， 

而 不 愿意 留 在 满 者 伯夷 。 逮 罗 在 当时 也 是 个 侵略 成 性 的 国家 ， 所 以 马六甲 
成 了 许多 人 的 避难 之 地 。 那 里 既 有 佛教 教徒 ， 也 有 穆斯林 。 那 里 的 统治 者 
最 初 是 佛教 教徒 ， 但 后 来 版 依 了 伊斯兰 教 。 


年 轻 的 马六甲 王国 一 边 受到 爪哇 王国 的 威胁 ， 另 一 边 受到 还 罗 的 威胁 ， 
此 它 试 图 在 诸多 岛屿 上 的 伊斯兰 小 王国 中 找到 朋友 和 同盟 。 它 甚至 请 求 中 
国 予以 保护 。 那 时 ， 明 朝 已 经 取代 蒙古 人 ， 统 治 了 中 国 。 在 马来西亚 的 所 
有 小 伊斯兰 王国 是 如 何 同 时 向 中 国 寻 求 保护 的 ， 这 实在 令 人 惊叹 不 已 。 这 
表明 ， 它 们 一 定 都 受到 了 强大 和 可 人 的 直接 威胁 。 


而 对 待 马来西亚 的 这 些 国家 ， 中 国 向 来 奉行 的 是 友好 而 又 高 高 在 上 的 孤立 
政策 。 她 并 不 热衷 于 征服 ， 因 为 她 觉得 从 中 得 不 到 多 少 好 处 ; 但 是 她 很 乐 
意向 这 些 国家 传授 她 的 文明 。 而 明 朝 皇帝 显然 决心 要 改变 这 个 古老 的 政 

策 ， 并 对 这 些 国家 给 予 更 多 的 重视 。 他 似乎 不 能 接受 爪哇 和 还 罗 的 侵略 行 
为 。 因 此 ， 为 了 抑制 这 些 侵略 行为 ， 并 让 其 他 国家 感受 到 中 国 的 强大 ， 他 
派出 了 由 海军 将 领 却 和 率领 的 一 支 庞大 的 舰队 ， 舰 队 中 有 些 船只 长 达 150 


郑 和 去 东南 亚 航 行 了 很 多 次 ， 拜 访 了 几乎 那里 所 有 的 岛屿 一 一 菲律宾 、 爪 
哇 、 苏 门 答 腊 以 及 马 来 半 岛 等 等 。 他 甚至 来 到 锡 兰 ， 征 服 了 它 ， 还 把 国王 
掠 去 了 中 国 。 他 的 最 后 一 次 探险 航行 最 远 到 达 了 波斯 湾 。 郑 和 在 15 世 纪 初 
期 的 航行 对 他 所 访问 过 的 所 有 国家 都 产生 了 巨大 的 影响 。 为 了 抑制 印度 教 
王国 满 者 伯夷 和 佛教 王国 进 罗 的 发 展 ， 他 故意 鼓励 伊斯兰 教 。 在 他 的 庞大 
舰队 的 保护 之 下 ， 马 六 甲 王国 的 地 位 稳固 地 确立 了 。 郑 和 的 所 作 所 为 当然 
都 是 为 了 政治 目的 ， 跟 宗教 之 无 关系 。 而 他 本 人 是 个 佛教 教徒 。 


于 是 ， 马 六 甲 王国 成 了 满 者 伯夷 的 敌对 国 中 的 领头 羊 ， 它 的 力量 不 断 壮 


大 ， 渐 渐 地 ， 它 夺取 了 爪哇 的 殖民 地 。1478 年 ， 满 者 伯夷 城 本 身 也 被 占领 
了 。 然 后 ， 伊 斯 兰 教 成 了 宫廷 和 各 个 城市 的 宗教 。 但 是 ， 在 农村 ， 就 像 在 
印度 一 样 ， 上 古老 的 信仰 、 神 话 和 习俗 仍然 在 延续 。 


马六甲 帝国 本 来 是 有 可 能 成 为 像 三 佛 齐 和 满 者 伯夷 那样 的 伟大 而 长 久 的 帝 
国 的 ， 可 是 它 没有 机 会 了 。 和 葡萄 牙 人 来 了 ， 几 年 之 后 ， 也 就 是 在 1511 年 ， 
马六甲 王国 沦陷 ， 落 入 了 葡萄牙 人 的 手中 。 


1. 尼 赫 鲁 并 没有 将 此 处 的 历史 梳理 清楚 。 在 蒙古 对 爪哇 的 远征 中 ， 蒙 古 
远征 军 曾 联合 了 一 部 分 爪哇 势力 。 一 名 叫 克 塔 拉 亚 萨 的 爪哇 王族 ， 开 始 是 
蒙古 的 盟友 ， 他 抓 住 战机 ， 反 戈 击 退 了 蒙古 军 ， 接 着 击败 了 他 的 爪哇 政 
敌 ， 统 一 了 爪哇 ， 于 1293 年 建立 的 满 者 伯夷 帝国 。 一 一 编者 注 


22. 局 蒙 时 代 降 临 欧洲 


贯穿 整个 中 世纪 ， 宗 教 在 欧洲 都 占据 着 主导 地 位 。 即 使 到 了 后 来 的 宗教 改 
革 时 期 ， 情 况 依然 如 此 。 所 有 的 问题 ， 不 论 是 政治 问题 ， 还 是 经 济 问题 ， 
都 是 从 宗教 的 角度 来 考虑 的 。 宗 教 是 有 组 织 的 ， 代 表 了 教皇 或 者 教会 高 级 
官员 的 观点 。 社 会 组 织 有 些 像 印度 的 种 姓 制度 。 种 姓 的 概念 本 来 是 根据 职 
业 和 功能 划分 的 。 正 是 根据 功能 来 划分 社会 阶层 这 种 思想 ， 奠定 了 中 世纪 
的 社会 理念 。 在 同一 个 阶层 里 ， 就 如 同 印度 的 同一 种 姓 里 ， 人 们 是 平等 
的 。 然 而 ， 在 两 个 或 更 多 的 阶层 之 间 ， 人 们 又 是 不 平等 的 。 这 种 不 平等 来 
自 整 个 社会 结构 的 基础 ， 没 有 人 对 此 提出 质疑 。 那 些 在 这 种 制度 下 受苦 的 
人 们 ， 会 被 告知 “等 到 进 了 天 党 会 得 到 报 偿 ”。 宗 教 就 是 以 这 种 方式 试图 来 
维护 这 种 不 公正 的 社会 秩序 ， 并 试图 通过 谈论 来 世 来 分 散人 们 对 现世 的 思 
考 。 宗 教 还 竭力 宣扬 一 种 被 称 为 “受托 人 制度 ”的 信条 一 一 也 就 是 说 ， 富 人 
是 穷人 的 受托 人 ; 地 主 掌 管 着 土地 ， 是 为 他 的 个 农 “ 照 管 ” 土 地。 这 就 是 教 
会 对 一 种 很 令 人 槛 雁 的 情形 的 解释 。 这 对 富 人 无 关 紧 要 ， 也 没有 市 给 穷人 
多 少 安 慰 。 巧 妙 的 解释 替代 不 了 果 腹 的 食物 。 


天 主教 徒 和 新 教徒 之 间 的 激烈 战争 ， 天 主教 徒 和 加 尔 文教 徒 的 不 宽容 ， 还 
有 宗教 法 庭 ， 这 一 切 都 是 由 于 强烈 的 宗教 观点 和 对 立 教 族 之 间 的 偏见 而 造 
成 的 。 想 一 想 吧 ! 据说 在 欧洲 ， 成 千 上 万 的 女人 被 当 作 女巫 活活 烧 死 ， 而 
且 大 多 是 被 清教徒 烧 死 的 。 科 学 上 的 新 思想 遭 到 压制 ， 因 为 它们 被 认为 与 
教会 的 观点 是 相 冲 突 的 。 这 是 一 种 停滞 不 动 的 生活 观 ， 是 不 可 能 进步 的 。 


我 们 发 现 ， 这 些 思想 从 16 世 纪 开 始 发 生 了 变化 ， 科 学 出 现 了 ， 掌 管 一 切 的 
宗教 地 位 降低 了 ， 政 治 和 经 济 被 看 作 独 立 于 宗教 之 外 了 。 据 说 ， 在 17 世 纪 
和 18 世 纪 ， 民 族 主义 思想 也 得 到 了 发 展 一 一 也 就 是 说 ， 用 理性 来 对 抗 盲目 
的 信仰 。 的 确 ， 人 们 认为 ， 宗 教 宽容 在 18 世 纪 取 得 了 胜利 。 这 样 说 有 一 定 
的 道理 。 但 是 胜利 实际 上 意味 着 ， 人 们 不 再 像 从 前 那样 把 宗教 看 得 那么 重 
要 了 。 宽 容 和 淡漠 很 相近 。 当 人 们 特别 热 袁 于 什么 事情 的 时 候 ， 他 们 很 少 
能 对 它 宽容 ; 只 有 当 他 们 不 太 在 平 它 的 时 候 ， 才 能 和 芒 地 宣称 他 们 很 宽 

容 。 随 着 工业 主义 和 大 机 器 的 出 现 ， 对 宗教 的 淡漠 变 得 更 加 严重 了 。 科 学 
逐渐 侵蚀 了 欧洲 的 古老 信仰 ， 新 的 工业 和 经 济 带 来 的 新 问题 占据 了 人 们 的 
头脑 。 所 以 ， 欧 洲 人 放弃 了 ( 当然 没有 完全 放弃 ) 为 某 种 宗教 信仰 或 教义 
的 问题 而 打 碎 对 方 脑袋 的 做 法 ， 然 而 ， 他 们 却 会 为 了 经 济 和 社会 问题 互相 


如 果 把 欧洲 宗教 至 上 的 时 期 和 今天 的 印度 做 个 比较 ， 会 十 分 有 趣 而 且 很 有 
教育 意义 。 印 度 经 常 被 称 为 宗教 和 精神 之 国 ， 这 种 称呼 既 有 赞扬 的 成 分 ， 


也 有 嘲弄 的 成 分 。 它 与 欧洲 形成 了 鲜明 的 对 照 ， 欧 洲 被 称 为 是 无 宗教 的 ， 
过 度 钟情 于 生活 中 美好 的 事物 。 事 实 上 ， 就 印度 的 景致 都 带 有 宗教 色彩 这 
一 点 而 言 ， 这 个 “宗教 的 ”印度 与 16 世 纪 的 欧洲 极其 相似 。 当 然 ， 我 们 也 不 
能 把 两 者 的 相似 说 得 太 过 头 。 但 很 明显 的 是 ， 我 们 在 这 里 也 存在 着 对 宗教 
信仰 和 教义 过 度 重 视 的 现象 ， 也 存在 着 把 政治 和 经 济 问题 与 宗教 集团 的 利 
益 混为一谈 的 现象 ， 也 存在 着 教 族 之 间 的 争吵 ， 以 及 和 欧洲 中 世纪 存在 的 
一 些 相似 的 问题 。 问 题 不 在 于 西方 讲究 实际 、 注 重 物质 ， 而 东方 注重 精神 
和 来 世 。 两 者 之 间 的 区 别 在 于 ， 一 边 是 工业 化 的 、 高 度 机 械 化 的 西方 ， 尽 
管 它 也 有 其 长 处 和 短处 ， 而 另 一 方 则 主要 是 工业 化 之 前 的 、 以 农业 为 主 的 
东方 。 


在 欧洲 ， 信 和 仰 自 由 和 理性 主义 的 发 展 是 一 个 缓慢 的 过 程 。 最 初 ， 书 籍 对 此 
并 没有 起 到 多 大 的 作用 ， 因 为 人 们 不 敢 公开 批评 基督 教 。 因 为 公开 批评 基 
督 教会 坐牢 ， 或 受到 其 他 的 惩罚 。 一 位 德国 哲学 家 因为 过 高 地 评价 孔子 而 
被 逐 出 了 普鲁士 ， 因 为 他 的 行为 被 理解 为 对 基督 教 的 冷落 和 冒犯 。 然 而 ， 
在 18 世 纪 ， 新 思想 越 来 越 了 明朗， 越 来 越 普遍 ， 讨 论 这 些 问题 的 书籍 也 就 应 
运 而 生 了 。 当 时 ， 写 作 有 关 理 性 主义 和 其 他 问题 的 最 有 名 的 作家 是 法 国人 
伏 尔 泰 ， 他 曾 遭 到 监禁 和 流放 ; 最 终 ， 他 定居 在 日 内 瓦 附近 的 费 内 

( Ferney ) 。 在 监狱 里 的 时 候 ， 他 得 不 到 纸 和 墨水 ， 于 是 ， 他 便 用 铅 块 把 
诗句 写 在 书 的 字 行 之 间 。 他 在 很 年 轻 的 时 候 就 成 名 了 。 事 实 上 ， 他 年 仅 10 
安 时 就 因 其 非凡 的 才能 而 受到 人 们 的 注意 。 伏 尔 泰 异 恨 偏见 和 不 公正 ， 并 
向 它们 开战 。 他 最 著名 的 口号 是 “ 踩 死 败类 ”。 他 很 长 寿 ( 生 于 1694 年 ， 众 
于 1778 年 ) ， 也 写 了 很 多 书 。 因 为 他 批评 基督 教 ， 所 以 遭 到 正统 基督 徒 的 
强烈 民 恨 。 他 在 一 本 书 中 说 :“ 一 个 人 如 果 没 有 经 过 认真 考察 ， 就 接受 了 
他 的 宗教 ， 就 如 同一 头 公 牛 自 己 甘 愿 被 挫 起 来 一 般 。” 伏 尔 泰 的 著作 对 人 
们 倾向 理性 主义 和 新 思想 起 了 很 大 的 作用 。 他 在 费 内 居住 的 老 房子 至 今 仍 
然 是 许多 人 的 朝圣 之 地 。 


让 -雅克 :卢梭 (Jean-Jacques Rousseau ) 是 另 一 位 伟大 的 作家 ， 他 是 与 伏 
尔 泰 同时 代 的 人 ， 但 比 伏 尔 泰 年 轻 。 他 生 于 日 内 瓦 ， 是 日 内 瓦 的 骄傲 。 你 
是 否 记 得 那里 有 他 的 塑像 ? 卢梭 天 于 宗教 和 政治 的 著作 曾 引 起 了 强烈 的 抗 
议 。 然 而 ， 他 的 小 说 以 及 他 大 胆 的 社会 和 政治 理论 ， 在 许多 人 的 心中 燃 起 
了 新 的 思想 和 新 的 决心 。 他 的 政治 理论 现在 已 经 过 时 了 ， 但 是 ， 它 们 在 当 
时 的 作用 十 分 巨大 ， 让 法 国人 民 为 大 革命 做 好 了 准备 。 可 卢梭 并 没有 宣扬 
革命 ， 也 许 甚至 没有 期 待 革命 的 到 来 。 但 是 ， 他 的 著作 和 思想 无 疑 在 人 们 
的 心中 播 下 了 种 子 ， 它 们 在 大 革命 中 开花 结果 了 。 


他 最 著名 的 著作 是 《社会 契约 论 》 (Du Contrat Social ) ， 这 本 书 的 开篇 
第 一 句 话 就 是 一 个 名 言 (我 是 赁 记忆 写 的 ) :“ 人 是 生 而 自由 的 ， 但 无 往 
不 在 杉 锁 之 中 。 "卢梭 还 是 位 伟大 的 教育 家 ， 他 在 教学 方面 提出 的 许多 新 


方法 ， 现 在 的 学 校 都 还 在 采用 。 


除了 伏 尔 泰 和 卢梭 ，18 世 纪 的 法 国 还 有 许多 著名 的 思想 家 和 作家 。 我 再 提 
一 个 名 字 一 一 孟 德 斯 鸠 (Montesquieu ) ，《 论 法 的 精神 》 ( Esprit des 
Lois ) 是 他 作品 中 的 一 部 。 大 约 在 这 一 时 期 ， 法 国 还 出 版 了 一 部 百科 全 

书 ， 里 面 收 入 了 狄 德 罗 (Diderot ) 和 其 他 一 些 很 有 才华 的 作家 有 关 政 治 和 
社会 题材 的 文章 。 的 确 ， 法 国 似乎 有 很 多 的 哲学 家 和 思想 家 ， 更 重要 的 
是 ， 他 们 的 著作 被 广泛 阅读 ， 许 许多 多 的 普通 人 因此 开始 思考 他 们 的 思 
想 ， 讨 论 他 们 的 理论 。 于 是 ， 在 法 国 ， 有 一 股 强大 的 舆论 主流 发 展 起 来 
了 ， 反 对 宗教 偏执 以 及 政治 和 社会 的 特权 。 人 们 心中 燃 起 了 一 种 模糊 的 对 
自由 的 渴望 。 然 而 ， 奇 怪 的 是 ， 无 论 是 哲学 家 ， 还 是 人 民 和 群众 ， 都 不 想 除 
掉 国王 。 当 时 ， 共 和 的 思想 还 不 是 很 普遍 ， 人 们 仍然 希望 他 们 会 有 一 位 理 
想 的 君主 ， 就 像 柏拉图 笔下 的 哲人 王 那样 ， 他 将 解除 他 们 的 重负 ， 赐 给 他 
们 公正 和 一 定 程度 的 自由 。 无 论 如 何 ， 这 是 那些 哲学 家 所 写 的 。 人 们 可 能 
会 怀疑 ,劳苦 大 众 在 多 大 程度 上 爱戴 他 们 的 国王 。 


23. 大 机 器 时 代 的 到 来 


工业 革命 给 这 个 世界 带 来 了 大 机 器 。 它 迎 来 了 机 器 时 代 ， 或 者 叫 机 械 时 
代 。 当 然 ， 以 前 也 有 机 器 ， 可 是 从 没有 像 新 机 器 这 样 的 大 型 机 器 。 什 么 是 
机 器 呢 ? 它 是 帮助 人 们 做 工 的 工具 。 人 类 一 直 被 称 为 是 会 制造 工具 的 动 
物 ， 从 人 类 初期 开始 ， 人 类 就 开始 制造 工具 ， 并 在 随后 的 过 程 中 不 断 完 善 
着 工具 。 人 类 优 于 其 他 动物 ， 但 是 许多 动物 比 人 类 更 强壮 ， 人 类 就 是 因为 
自己 的 工具 才 确 立 了 优势 地 位 。 工 具 是 手 的 延伸 ， 或 许 你 可 以 称 工具 为 第 
三 只 手 。 而 机 器 又 是 工具 的 延伸 。 工 具 和 机 器 提升 了 人 类 ， 使 他 们 高 于 低 
等 的 动物 。 它 们 使 人 类 社会 摆脱 了 自然 的 柳 锁 。 在 工具 和 机 器 的 帮助 下 ， 
人 类 发 现 制造 东西 变 得 简单 了 。 于 是 他 造 出 更 多 的 东西 ， 而 且 还 有 了 更 多 
的 闲暇 。 这 就 带 来 了 文明 艺术 的 进步 ， 以 及 思想 和 科学 的 进步 。 


但 是 ， 大 机 器 及 其 所 有 的 同盟 者 带 来 的 绝 非 都 是 幸 事 。 如 果 说 它 鼓 励 了 文 
明 的 发 展 ， 但 同时 也 鼓励 了 野蛮 的 发 展 ， 因 为 它 制 造 了 战争 和 毁灭 的 可 怕 
武器 。 如 果 说 它 带 来 了 财富 ， 但 是 财富 主要 不 是 带 给 广大 人 民 的 ， 享 受到 
财富 的 只 是 有 限 的 一 小 撮 人 。 它 使 语 人 和 穷人 之 间 的 差距 变 得 越 来 越 大 
了 。 大 机 器 不 是 人 类 的 工具 和 奴仆 ， 而 成 了 人 类 的 主人 。 一 方面 ， 它 教会 
了 人 们 一 些 美德 ， 比 如 合作 、 组 织 、 守 时 等 ; 另 一 方面 ， 它 使 几 百 万 人 的 
生活 变 成 了 枯燥 乏味 的 例行公事 ， 一 种 机 械 的 负担 ， 没 有 多 少 乐 趣 和 自 
由 。 


5 可是， 我 们 应 该 因为 机 器 所 带 来 的 祸害 而 去 责怪 可 怜 的 机 器 吗 ? 错误 还 是 
在 人 的 身上 ， 因 为 人 类 错误 地 使 用 了 机 器 。 错 误 还 在 于 社会 ， 因 为 它 没 
充分 从 机 器 上 获 益 。 让 全 世界 ， 或 者 任何 国家 ， 回 到 工业 革命 之 前 的 旧时 
代 ， 似 乎 是 不 可 思议 的 。 为 了 摆脱 这 些 祸害 ， 我 们 竟然 要 抛弃 工业 化 带 给 
我 们 的 无 数 好 东西 ， 似 乎 也 是 很 不 可 取 、 很 不 明智 的 。 无 论 如 何 ， 机 器 已 
经 来 了 ， 就 不 会 走 了 。 所 以 ， 我 们 的 问题 在 于 ， 要 保留 工业 化 带 给 我 们 的 
好 东西 ， 去 除 与 它 连 在 一 起 的 祸害 。 我 们 必须 从 机 器 生产 出 的 财富 中 获 
利 ， 但 是 要 注意 ， 财 富 应 该 平均 分 配给 那些 制造 财富 的 人 。 


工业 革命 不 只 是 改换 高 层 的 国王 和 统治 者 的 政治 革命 而 已 。 事 实 上 ， 它 是 
一 场 影响 到 所 有 阶层 、 所 有 人 的 革命 。 机 器 和 工业 化 的 胜利 ， 意 味 着 控制 
机 器 的 阶级 的 胜利 。 我 很 久之 前 告诉 过 你 ， 控 制 生产 方式 的 阶级 就 是 统治 
阶级 。 在 古老 的 过 去 ， 唯 一 重要 的 生产 方式 就 是 土地 ， 所 以 ， 那 些 控制 土 
地 的 人 一 一 也 就 是 地 主 一 一 就 是 主人 。 封 建 时 代 就 是 如 此 。 后 来 ， 土 地 之 
外 的 财富 出 现 了 ， 于 是 拥有 土地 的 阶级 开始 与 新 生产 方式 的 拥有 者 们 分 享 
他 们 的 权力 。 现 在 ， 大 机 器 出 现 了 ， 那么 自然 而 然 地 ， 控制 大 机 器 的 阶级 


便 上 升 到 了 最 重要 的 位 置 ， 成 了 主人 。 


在 写 这 些 信 的 时 候 ， 我 已 经 不 止 一 次 地 告诉 你 ， 城 镇 的 资产 阶级 已 经 兴 
起 ， 地 位 越 来 越 重要 。 他 们 与 封建 贵族 斗争 ， 在 一 些 地 方 获得 了 一 定 程 度 
的 胜利 。 我 也 跟 你 说 过 封建 制度 的 骨 溃 。 我 也 许 让 你 以 为 ， 资 产 阶级 一 一 
也 就 是 新 兴 的 中 产 阶级 一 一 取代 了 封建 阶级 的 位 置 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 
要 更 正 一 下 ， 因 为 中 产 阶级 得 到 权力 的 过 程 要 慢 得 多 ， 在 我 们 讨论 的 那个 
时 期 ， 它 还 没有 取代 封建 阶级 的 位 置 。 直 到 法 国 爆发 了 一 场 伟大 的 革命 ， 
英国 也 险些 爆发 一 场 类 似 的 革命 ， 资 产 阶级 才 得 到 了 权力 。1688 年 的 英国 
革命 ， 议 会 最 终 取 得 了 胜利 ， 但 你 要 记 住 ， 议 会 本 身 就 是 一 个 代表 少数 人 
的 机 构 ， 它 主要 代表 地 主 阶 级 。 一 些 城镇 的 大 商人 也 许 进 入 了 议会 ， 但 
是 ， 总体 上 说 ， 商 人 阶级 一 一 也 就 是 中 产 阶级 一 一 并 没有 占据 什么 重要 地 
位 。 


因此 ， 政 治 权 力 还 是 掌握 在 拥有 土地 所 有 权 的 人 手中 。 美 国 的 情况 如 此 ， 
别 的 地 方 情况 更 是 如 此 。 土 地 所 有 权 是 儿子 从 父 杀 那里 继承 来 的 。 那 么 ， 
政治 权力 本 身 也 成 了 世袭 的 特权 。 我 已 经 告诉 过 你 美国 的 “口袋 选区 ”一 一 
也 就 是 向 议会 推选 议员 的 选区 ， 选 区 里 只 有 几 个 有 选举 权 的 人 。 这 几 个 有 
选举 权 的 人 往往 是 在 某 人 的 控制 之 下 ， 于 是 人 们 就 说 ， 选 区 就 在 他 的 口袋 
里 。 这 样 的 选举 当然 是 滑稽 可 笑 的 ; 严重 的 腐败 、 买 卖 议会 选票 和 席位 的 
现象 时 有 发 生 ， 那么 有 些 新 兴 中 产 阶级 中 有 钱 的 议员 就 可 以 通过 这 种 方 
式 ， 在 议会 中 买 到 一 个 席位 。 但 是 广大 的 人 民 无 论 以 哪 种 途径 都 没有 机 会 
进入 议会 。 他 们 没有 世袭 的 特权 和 权力 ， 显 然 ， 他 们 也 买 不 到 权力 。 那 
么 ， 当 他 们 受到 有 钱 人 和 有 特权 的 人 的 欺压 和 剥削 的 时 候 ， 他 们 能 做 什么 
呢 ? 他 们 在 议会 里 没有 发 言 权 ， 甚 至 在 选举 议会 议员 时 也 没有 选举 权 。 甚 
至 他 们 在 外 面 举行 示威 游行 也 令 那 些 当 权 者 感到 厌恶 ， 并 遭 到 武力 镇 压 。 
他 们 没有 组 织 ， 软 弱 而 无 助 。 但 是 ， 当 痛苦 和 车 难 让 他 们 无 法 忍受 的 时 
候 ， 他 们 就 会 忘记 法 律 和 秩序 ， 就 会 揭 竿 而 起 ， 反 抗 权贵 。 因 此 ， 在 18 世 
纪 的 英国 ， 出 现 了 很 多 的 违法 活动 。 人 民 总 体 的 经 济 状况 很 糟糕 ， 而 大 地 
主 却 以 榨取 小 农场 主 的 利益 为 代价 ， 想 方 设法 扩大 他 们 的 私有 土地 ， 这 使 
人 民 的 经 济 状况 雪上 加 霜 。 属 于 村 庄 的 公共 土地 也 被 掠夺 走 了 。 这 进一步 
加 重 了 人 民 的 痛苦 和 苦难 。 而 在 政府 中 没有 自己 的 声音 ， 这 也 使 广大 人 民 
十 分 愤慨 ， 他 们 也 含糊 地 提出 了 要 得 到 更 多 自由 的 要 求 。 


新 兴 的 大 工厂 吞并 了 大 量 的 家 庭 小 工业 和 个 体 手工 业者 。 家 庭 小 工业 的 工 
人 根本 无 法 与 机 器 抗争 。 因 此 他 们 不 得 不 放弃 了 原先 的 手艺 和 贸易 活动 ， 
转 而 去 他 们 所 习 恶 的 工厂 求职 ， 成 为 靠 工资 为 生 的 人 ， 或 者 成 为 失业 大 军 
的 一 员 。 家 庭 小 工业 的 骨 溃 ， 虽 然 不 是 突然 间 发 生 的 ， 但 也 是 非常 迅速 
的 。 到 17 世 纪 末 ， 也 就 是 大 约 在 18 世 纪 ， 大 工厂 就 已 经 十 分 引 人 注 目 了 。 
大 约 30 年 后 ， 英 国 出 现 了 莹 汽 火 车 ， 装 配 着 斯 蒂 芬 森 ( Stephenson ) 发 明 


的 、 名 叫 “ 火 入 ”的 著名 的 蒸汽 机 车 。 于 是 ， 大 机 器 继续 推 向 全 国 ， 扩 展 到 
几乎 各 行 各 业 ， 也 延伸 到 了 生活 的 方方面面 。 


有 趣 的 是 ， 所 有 的 这 些 发 明 家 ， 包 括 许 多 我 还 没有 提 及 的 ， 都 出 身 于 手工 
工人 阶级 。 还 有 许多 工业 领导 者 也 出 自 这 个 阶级 。 然 而 他 们 的 发 明 以 及 接 
中 而 至 的 工厂 体系 ， 使 得 雇主 和 工人 之 间 的 差距 更 大 了 。 工 厂 里 的 工人 只 
是 机 器 上 的 一 个 齿轮 ， 无 助 地 被 掌控 在 他 甚至 无 法 理解 、 更 不 可 能 控制 的 
巨大 的 经 济 力量 之 中 。 手 工业 者 和 工匠 们 最 初 察觉 到 事态 不 对 ， 是 因为 他 
们 发 现 ， 新 兴 的 工厂 正在 与 他 们 竞争 ， 而 工厂 生产 和 出 售 的 产品 ， 比 他 们 
在 家 里 用 简单 而 原始 的 工具 做 出 的 产品 便宜 得 多 。 他 们 只 好 关闭 自己 的 小 
店铺 ， 虽然 他 们 自己 并 没有 什么 过 错 。 如 果 他 们 甚至 无 法 继续 从 事 自己 的 
本 行 ， 那 么 ， 去 干 一 个 新 的 行当 就 更 难 成 功 了 。 于 是 ， 他 们 加 入 了 失业 大 
军 ， 忍 饥 挨 饿 。 有 人 说 ，“ 饥 饿 是 工厂 主 的 教练 员 。” 饥 饿 最 终 迫 使 他 们 到 
新 的 工厂 去 找 工 作 。 和 雇主 们 对 他 们 并 无 怜 帆 之 心 ， 虽 然 确实 给 了 他 们 工作 
岗位 ， 却 只 付 给 勉强 可 以 糊口 的 微薄 薪水 ， 而 可 怜 的 工人 们 不 得 不 为 此 在 
工厂 里 倾注 一 生 的 血汗 。 女 人 ， 甚 至 还 有 年 幼 的 儿童 ， 在 令 人 室 息 且 危 害 
身心 健康 的 环境 中 长 时 间 工作 ， 直 到 他 们 中 的 很 多 人 因为 过 度 疲劳 几乎 尝 
厥 倒 下 为 止 。 男 人 们 在 地 下 的 矿井 里 终日 劳作 ， 甚 至 一 连 数 月 都 见 不 到 阳 


但 不 要 误 以 为 这 所 有 的 一 切 都 是 因为 雇主 的 残酷 无 情 。 他 们 并 非 存心 要 如 
此 残忍 ， 错 误 应 归咎 于 这 个 体制 。 他 们 一 心 想 要 扩大 自己 的 生意 ， 占 领 在 
遥远 异国 的 国际 市 场 。 为 了 实现 这 个 目标 ， 他 们 愿意 忍受 一 切 。 建 造 新 的 
工厂 和 购买 机 器 花费 了 大 量 金钱 。 而 只 有 在 工厂 开始 生产 ， 并 将 产品 在 市 
场 上 出 售 之 后 ， 才 能 把 钱 挣 回来 。 所 以 ， 为 了 建 工 三， 工厂 主 们 必须 紧缩 
开支 ， 甚 至 当 产 品 出 售 之 后 ， 赚 到 了 钱 ， 他 们 会 继续 建造 更 多 的 工矿。 由 
于 工业 化 较 早 ， 工 厂 主 们 比 世 界 上 的 其 他 国家 处 于 领先 地 位 ， 他 们 希望 通 
过 这 种 地 位 获 利 一 一 他 们 也 确实 做 到 了 。 因 此 ， 在 扩大 生意 和 赚 大 钱 的 疯 
狂 野 心 驱使 之 下 ， 他 们 极力 压榨 那些 贫苦 的 工人 ， 而 工人 们 的 劳动 正 是 工 
厂 主 们 财富 的 源泉 。 


因此 ， 这 种 新 的 工业 体系 尤其 适合 强 者 对 弱者 的 剥削 。 纵 观 历 史 ， 我 们 可 
以 发 现 ， 强 者 总 是 在 剥削 弱者 。 而 工厂 体系 使 剥削 变 得 更 简单 了 。 从 法 律 
上 来 说 ， 奴隶 制 已 经 不 存在 了 ， 可 实际 上 ， 这些 忍 饥 挨 饿 的 工人 ， 也 就 是 
工厂 里 靠 薪 水 为 生 的 奴隶 ， 他 们 比 以 前 的 奴隶 好 不 到 哪儿 去 。 法 律 完 全 偏 
祖 雇主 。 甚 至 宗教 也 偏 祖 雇主 ， 他 们 告诉 穷人 ， 要 忍受 在 这 个 世界 上 的 翡 
惨 命 运 ， 寄 希望 于 能 够 在 来 世 的 天 堂 中 得 到 补偿 。 事 实 上 ， 统 治 阶级 捏造 
出 了 一 个 适合 他 们 的 哲学 ， 那 就 是 穷人 的 存在 对 于 社会 来 说 是 必 不 可 少 

的 ， 因 此 ， 付 给 穷人 微薄 的 薪水 是 公正 的 。 如 果 穷 人 得 到 了 丰厚 的 报酬 ， 
他 们 就 会 去 享乐 而 不 再 努力 工作 了 。 这 是 一 种 令 人 欣慰 而 又 实用 的 想法 ， 


因为 它 正 符合 工厂 主 和 其 他 有 钱 人 的 物质 利益 。 


对 这 段 时 间 的 解读 是 非常 有 趣 、 有 教育 意义 的 ， 可 以 让 我 们 明白 许多 道 
理 。 我 们 可 以 看 到 生产 的 机 械 化 进程 对 经 济 和 社会 所 产生 的 巨大 影响 。 整 
个 社会 结构 被 颠覆 了 ， 新 兴 阶 级 走 上 台 前 ， 掌 握 了 权力 ; 手艺 人 成 了 工矿 
中 的 工薪 阶层 。 除 此 之 外 ， 新 兴 经 济 对 人 的 思想 同样 产生 了 影响 ， 甚 至 影 
响 了 人 们 对 宗教 和 道德 伦理 的 看 法 。 一 个 群体 的 信仰 与 他 们 的 利益 或 阶级 
情感 是 紧密 相连 的 ， 他 们 会 悉心 维护 自己 的 利益 ， 而 当 他 们 一 旦 掌握 了 足 
够 大 的 权力 ， 便 会 制定 法 律 来 保护 自己 的 利益 。 当然 ,所 有 这 些 ， 从 表面 
上 看 ， 都 是 符合 高 尚道 德 品质 的 ， 都 是 确保 法 律 背 后 的 唯一 动机 ， 就 是 为 
了 全 人 类 的 利益 。 我 们 印度 已 经 领教 够 了 在 印度 的 英国 总 督 和 其 他 官员 的 
虔诚 和 和 柔情。 而 同时 他 们 用 法 令 和 刺刀 统治 着 我 们 ,压榨 人 民 的 血汗 。 我 
们 印度 的 地 主 告诉 我 们 ， 他 们 如 何 爱 他 们 的 个 农 ， 但 他 们 毫 无 顾 鼠 地 压榨 
个 农 ， 勒 索 高 额 租金 ， 直 到 个 农 一 无 所 有 ， 钱 死 在 攻 野 。 我 们 的 资本 家 和 
工厂 主 们 也 向 我 们 保证 ， 他 们 对 我 们 是 充满 善意 的 ， 入 
成 为 工人 们 高 一 些 的 薪水 和 好 一 点 的 生活 条 件 。 所 有 的 利润 都 用 来 兴 

宅 ， 而 不 是 改善 工人 们 住 的 泥土 房 。 


令 人 惊叹 的 是 ， 人 们 是 如 何 为 了 自己 的 利益 欺骗 自己 和 其 他 人 的 呢 ? 所 以 
我 们 看 到 ， 在 18 世纪 以 及 18 世 纪 以 后 ， 美国 的 雇主 们 抵制 所 有 试图 改善 工 
0 3 力 。 他 们 反对 工厂 制定 法 律 ， 反对 住房 改革 ， 拒绝 承认 社会 有 
务 消除 负 有 困 的 根源 。 他 们 自我 安慰 般 地 认为 ， 懒惰 的 人 才 会 受苦 。 
怎样 ， 他 们 几乎 不 把 工人 当成 像 他 们 自己 一 样 的 人 来 看 和 。 他 们 还 发 
民 了 二 种 称 为 无 干涉 主义 的 新 哲学 ， 也 就 是 说 ， 他 们 在 做 生意 的 时 候 ， 可 
以 为 所 欲 为 ， 不 要 政府 的 任何 干涉 。 他 们 因为 比 别 的 国家 更 早 一 些 开 设 工 
广 ， 所 以 占 得 了 先 机 ， 他 们 所 需 的 一 切 ， 就 是 可 以 自由 自在 地 挣 钱 的 领 
域 。 无 干涉 主义 几乎 成 了 一 个 令 人 敬 蝴 的 理论 ， 对 于 任何 想 利用 它 的 人 ， 
它 都 应 该 给 予 机 会 。 每 个 男人 和 女人 为 了 出 人 浆 地 ， 都 要 与 这 世界 上 的 其 
他 人 斗争 ， 如 果 很 多 人 在 斗争 中 倒 下 了 ， 那 勾 有 什么 关系 呢 ? 


但 是 ， 无 干涉 主义 和 新 兴 的 资本 主义 带 来 了 弱肉强食 的 丛林 法 则 ， 卡 莱 尔 


A 将 其 称 为 “ 猪 的 哲学 翟 六 症 直 了 和 站 各 由 的 新 振 种 
人 们 。 可 居 的 于 入 们 在 这 个 问题 上 没有 件 么 发 言 权 ， 是 上 层 那 


些 成 功 的 工厂 主 们 ， 他 们 假借 着 荡 庄 感情 的 名 义 ， 不 让 人 和 干涉 他 们 的 成 
功 。 因 此 ， 假 借 自由 和 财产 权 的 名 义 ， 他 们 甚至 反对 私人 住房 的 强制 性 卫 
生 设 备 ， 并 反对 干涉 产品 掺 假 的 行为 。 


我 刚才 使 用 了 “资本 主义 ”这 个 词 。 低 水 平 的 资本 主义 在 所 有 国家 已 经 存在 
了 很 长 时 间 了 一 一 也 就 是 说 ， 产 业 是 靠 积 累 的 资金 来 经 营 的 。 但 是 ， 随 着 
大 机 器 和 工业 化 的 到 来 ， 工 三 的 生产 需要 更 大 量 的 资金 。 这 被 称 为 “工业 


资本 ”。 而 “资本 主义 ”这 个 词 ， 现 在 被 用 来 指 工业 革命 之 后 发 展 起 来 的 经 济 
制度 。 在 这 个 制度 下 ， 资 本 家 (也 就 是 资本 的 拥有 者 ) 控制 着 工厂 ， 赚 取 
了 利润 。 随 着 工业 化 的 发 展 ， 资 本 主义 遍 及 了 全 世界 ; 除了 现在 的 苏联 ， 
或 许 还 有 一 两 个 其 他 的 地 方 不 受 资本 主义 的 摆布 。 从 资本 主义 的 最 早期 开 
始 ， 它 就 强调 富 人 和 穷人 之 间 的 差别 。 工 业 机 械 化 带 来 了 更 大 规模 的 生 
产 ， 于 是 更 多 的 财富 被 生产 出 来 。 但 是 ， 这 些 新 的 财富 只 属于 极 少数 人 

新 兴工 业 的 所 有 者 。 工 人 们 依然 贫穷 。 在 英国 ， 工 人 的 生活 水 平 慢 慢 
得 到 了 一 些 提高 ， 主 要 是 因为 英国 对 印度 和 其 他 地 方 的 剥削 。 但 是 ， 工 人 
分 得 的 工业 利润 的 份额 是 很 少 的。 工业 革命 和 资本 主义 解决 了 生产 的 问 
题 ， 但 是 没有 解决 如 何 分 配 创造 出 的 新 财富 的 问题 。 所 以 ， 有 钱 人 和 穷人 
之 间 自 古 以 来 就 一 直 在 斗争 ， 而 现在 斗争 变 得 更 加 尖锐 了 。 


工厂 建 起 来 之 后 ， 新 的 需求 出 现 了 。 工厂 需要 原材料 来 制造 产品 。 所 以 ， 
要 制造 布匹 ， 就 需要 棉花 。 更 加 必 不 可 少 的 是 新 的 市 场 ， 这 样 一 来 ， 工 三 
制造 的 新 产品 可 以 在 那里 出 售 。 美 国 是 最 早 开 始 建 工厂 的 国家 ， 在 这 一 点 
上 ， 它 远 远 走 在 了 其 他 国家 的 前 头 。 尽 管 它 领先 了 ， 但 是 对 它 而 言 ， 发 现 
新 市 场 原 本 也 是 很 困难 的 事情 ; 但 又 一 次 印度 解救 了 它 ， 尽 管 是 很 不 情愿 
的 。 在 印度 的 英国 人 使 出 了 各 种 诡计 和 手段 ， 破 坏 印 度 的 工业 ， 强 行 把 英 
国 的 布匹 卖 到 印度 去 。 关 于 这 个 问题 ， 我 后 面 还 会 谈 得 更 多 一 些 。 同 时 ， 
重要 的 是 ， 你 要 注意 ， 英 国人 通过 控制 印度 ， 并 强迫 它 配 合 英 国 的 计划 ， 
从 而 帮助 了 英国 的 工业 革命 。 


到 了 19 世 纪 ， 工 业 制度 遍布 了 世界 各 地 ， 资 本 主义 工业 在 其 他 地 方 也 按照 
英国 制定 的 总 方针 发 展 起 来 了 。 资 本 主义 不 可 避免 地 导致 了 新 的 帝国 主义 


( 尘 ) 因为 到 处 | 造 业 对 原材料 的 需求 ， 以 及 对 出 售 制 成 品 的 市 场 名 
需求 ， 合生 科 和 最 尖 昱 的 方 波 各 是 汪 强 下 本 宣明 部 Ev 生生 
强大 的 国家 之 间 ， 开 始 疯狂 地 争夺 新 的 领土 。 英 国 ， 因 为 占领 了 印度 ， 并 
且 拥 有 强大 的 制 海 权 ， 又 一 次 占 尽 了 优势 。 关 于 帝国 主义 及 其 丰厚 的 收 
益 ， 我 在 后 面 还 会 再 谈 的 。 


随 着 工业 革命 的 到 来 ， 英 国 越 来 越 多 地 被 兰 开 夏 郡 (Lancashire ) 的 布匹 
大 制造 商 、 钢 铁 大 亭 、 煤 矿 主 所 控制 |。 


1. 托马斯 -卡莱尔 (1975-1881 ) 是 苏格兰 著名 的 历史 学 家 、 讽 刺 作家 。 
一 一 编者 注 

相 比 之 下 ， 所 谓 “ 旧 的 帝国 主义 ”的 核心 内 容 是 以 武力 手段 动 掠 、 征 服 、 
同化 其 他 民族 ， 从 罗马 帝国 到 满 者 伯夷 帝国 都 可 以 作为 例证 。 而 “新 的 帝国 
主义 ”， 正 如 尼 赫 鲁 所 总 结 的 ， 是 在 资本 主义 生产 方式 对 原 产地 和 市 场 的 需 


LD 


求 推动 下 的 扩张 行为 。 一 一 编者 注 


24. 美 国 挣脱 了 类 国 的 统治 


我 们 现在 来 看 看 18 世 纪 的 第 二 场 伟大 的 革命 一 一 美洲 殖民 地 反抗 英国 的 起 
义 。 这 只 是 一 场 政 治 革命 ， 不 像 我 们 一 直 在 讨论 的 工业 革命 ， 或 是 紧 跟 其 
后 发 生 的 、 动 播 了 欧洲 社会 基础 的 法 国 大 革命 那么 至 天 重要 。 然 而 ， 这 次 
发 生 在 美洲 的 政治 剧变 也 很 重要 ， 而 且 注定 要 产生 重大 的 结果 。 美 洲 殖 民 
地 赢得 了 自由 ; 当年 的 美洲 殖民 地 已 经 发 展 成 为 当今 全 世界 最 强大 、 最 富 
裕 、 工 业 最 先进 的 国家 。 


历史 从 来 不 会 精确 地 重复 自己 ， 但 有 时 候 它 也 惊人 地 相似 。1773 年 发 生 在 
波士顿 、 把 茶 倾倒 入 海 的 事件 忆 经 闻名 于 世 了 ， 它 被 称 为 “波士顿 倾 茶 事 
件 ”。 两 年 半 之 前 ， 圣 雄 甘地 开始 了 他 的 食盐 进军 运动 ( the Salt March ) 
( 注 ) , 这 次 前 往 髓 迪 ( Dandi ) 的 食盐 长 征 ， 让 许多 美国 人 想起 了 他 们 
光波 定价 届 必 生 第 中 各 训 直 全 人 是 有 有 
很 大 差别 的 。 


1775 年 ， 英 国 和 它 的 美洲 殖民 地 之 间 爆 发 了 战争 。 这 些 殖 民 地 是 为 什么 而 
战 的 呢 ? 不 是 为 了 独立 ， 不 是 要 从 英国 分 离 出 去 。 即 使 当 战争 已 经 开始 ， 
双方 都 有 伤亡 的 时 候 ， 和 殖民 地 居民 的 领袖 们 还 继续 称 贡 国 的 乔治 三 世 为 他 
们 的 “最 仁慈 的 君主 ”, 并 把 自己 当成 是 他 的 忠实 臣民 。 


所 以 ， 殖 民 地 在 最 初 开 始 战争 的 时 候 ， 并 不 是 为 了 独立 。 他 们 对 税制 以 及 
对 贸易 的 限制 不 满 ， 提 出 英国 议会 无 权 不 经 殖民 地 人 民 的 同意 就 向 他 们 征 
税 。 他 们 喊 出 的 著名 口号 是 “无 代表 ， 不 纳税 ”， 而 他 们 在 英国 议会 里 是 没 
有 代表 的 。 


殖民 地 居民 没有 军队 ， 但 是 在 任何 必要 的 时 候 ， 他 们 都 有 广 衰 的 土地 可 以 
撤退 ， 可 以 依赖 。 他 们 建立 起 了 一 支 军 队 ， 华 盛 顿 最 终 成 了 他 们 的 总 司 
令 。 他 们 赢得 了 一 些 胜利 。 法 国 或 许 认 为 ， 攻 击 它 的 老 对 手 英国 的 时 机 已 
经 成 熟 ， 便 加 入 了 殖民 地 一 方 。 西 班 牙 也 向 美国 宣战 了 。 现 在 ， 情 况 对 英 
国 十 分 不 利 ， 但 是 战争 拖延 了 很 多 年 。1776 年 ， 殖 民 地 签署 了 著名 的 《 独 
立 宣 言 》。1782 年 ， 战 争 结束 ， 交 战 双方 于 1783 年 签订 了 《巴黎 和 约 》 


(Peace of Paris ) 。 


就 这 样 ，13 个 美洲 的 殖民 地 成 了 一 个 独立 的 共和 国 一 一 美利坚 合众国 。 但 
是 ， 有 很 长 一 段 时 间 ， 各 州 之 间 相 互 猜忌 ， 都 认为 自己 是 相对 独立 的 。 一 
个 共同 国家 的 情感 是 逐渐 形成 的 。 它 是 一 个 幅员 辽阔 的 国家 ， 并 且 在 继续 
向 西 扩张 。 它 也 是 现代 世界 上 第 一 个 伟大 的 共和 国 一 一 当时 ， 小 国 瑞士 是 


唯一 的 另 一 个 真正 的 共和 国 。 和 荷兰 尽管 也 是 共和 政体 ， 但 却 是 由 贵族 控制 
的 。 甘 国 不 仅 是 一 个 君主 制 国家 ， 而 且 它 的 议会 还 掌握 在 少数 富裕 的 地 主 
阶级 手中 。 所 以 ， 美 国 这 个 共和 国 是 一 种 新 型 的 国家 。 它 没有 历史 ， 而 欧 
洲 和 亚洲 的 国家 都 是 有 历史 的 。 除 了 南方 的 种 植 园 制度 和 奴隶 制 之 外 ， 它 
也 没有 封建 残余 。 它 也 没有 世袭 的 贵族 。 所 以 ， 没 有 什么 障碍 能 阻止 资产 
阶级 或 中 产 阶级 的 发 展 ， 于 是 资产 阶级 就 迅速 地 发 展 起 来 了 。 美 国 在 独立 
战争 时 的 人 口 还 不 到 400 万 人 ， 而 两 年 前 的 1930 年 ， 它 的 人 口 已 接近 1.23 
亿 了 。 


乔治 .华盛顿 成 了 美国 的 第 一 任 总 统 。 他 本 是 弗吉尼亚 州 的 大 地 主 。 被 看 作 
共和 国 缔造 者 的 、 这 个 时 期 的 其 他 伟人 还 有 托马斯 :潘恩 (omas 

Painee ) 、 本 杰 明 .富兰克林 ( Benjamin Franklin ) 、 帕 特 里 克 : 亭 利 

( Patrick Henry ) 、 托 马 斯 -杰斐逊 (Thomas Jeersonn ) 、 约 翰 : 亚 当 斯 
(John Adams ) 和 詹姆斯 .麦迪 运 (James Madison ) 。 本 杰 明 .富兰克林 
不 仅 是 一 位 特别 杰出 的 伟人 ， 还 是 一 位 伟大 的 科学 家 。 他 在 雷雨 天 里 放风 
筝 ， 以 此 证 明了 云 里 的 内 电 也 是 电 。 


1776 年 签署 的 《独立 宣言 》 说 :“ 人 人 生 而 平等 。” 如 果 分 析 一 下 ， 这 句 话 
实际 上 是 不 正确 的 ， 因 为 有 些 人 和 柔弱， 有 些 人 强壮 ， 一些 人 比 其 他 一 些 人 
更 聪明 、 能 干 。 但 是 这 句 话 所 曾 合 的 思想 非常 清楚 明了 ， 值 得 赞扬 。 殖 民 
地 居民 想 废除 欧洲 不 平等 的 封建 制度 ， 这 就 是 一 个 十 分 了 不 起 的 进步 。 也 
许 《 独 立 宣言 》 的 起 草 者 中 ， 有 许多 人 受到 了 从 伏 尔 泰 和 卢梭 开始 、18 世 
纪 法 国 哲 学 家 和 思想 家 的 影响 。 


“人 人 生 而 平等 。 ”一 一 但 是 ， 美 国 还 有 可 怜 的 黑人 ， 他 们 是 没有 任何 权利 
的 奴隶 ! 他 们 怎么 办 呢 ? 他 们 怎样 才能 适合 这 种 体制 呢 ? 他 们 不 适合 ， 而 
且 至 今 仍 不 适合 这 种 体制 。 许 多 年 之 后 ， 南 方 和 北方 之 间 爆 发 了 残酷 的 战 
争 ， 废 除了 奴隶 制 。 但 是 在 美国 ， 黑 人 问题 依然 存在 。 


1. “食盐 进军 ”是 甘地 领导 的 非 暴力 不 合作 运动 中 的 一 个 重要 行动 ， 目 的 是 
抗议 英国 对 印度 盐 业 征收 的 不 公平 的 “ 盐 税 ”。 一 一 编者 注 


25. 法 国 大 时 命 


我 们 已 经 简单 地 回顾 了 18 世 纪 的 两 次 大 革命 。 在 这 封 信里 ， 我 要 给 你 讲 讲 
第 三 次 大 革命 一 一 法 国 大 革命 。 在 这 三 次 大 革命 中 ， 法 国 大 革命 是 最 惊 心 
动物 的 。 发 端 于 英国 的 工业 革命 ， 哩 然 具 有 广泛 的 重要 意义 ， 但 它 是 逐 活 
地 、 在 几乎 不 为 大 部 分 人 所 知 的 情况 下 发 生 的 ， 所 以 当时 很 少 有 人 意识 到 
它 真 正 的 重要 性 。 而 另 一 方面 ， 法 国 大 革命 则 是 如 晴天 霹雳 一 般 突然 爆 

， 震惊 了 整个 欧洲 。 欧 洲 当 时 还 处 在 一 群 君主 和 皇帝 的 统治 之 下 。 上 古老 
的 神圣 罗马 帝国 早已 经 不 再 行使 职责 ,但 是 它 仍然 在 理论 上 存在 着 ， 而 且 
它 的 幽灵 仍然 在 欧洲 上 空投 下 长 长 的 阴影 。 在 这 样 一 个 充斥 着 国王 、 皇 
帝 、 宫 廷 和 宫殿 的 地 方 ， 从 广大 人 民 中 间 ， 冲 出 了 这 个 奇怪 的 、 令 人 生 蝶 
的 怪物 ， 它 富 不 理会 那些 老 掉 牙 的 习俗 和 特权 ， 把 国王 从 他 的 宝座 上 拉 下 
来 ， 其 他 人 因为 害怕 相同 的 命运 ， 也 被 吓 破 了 胆 。 欧 洲 的 国王 和 特权 阶级 
长 期 忽视 和 压榨 广大 人 民 群 众 ， 那么， 他 们 在 奋起 起 义 的 人 民 面 前 瑟瑟 发 
拌 ， 还 有 什么 可 奇怪 的 吗 ? 


法 国 大 革命 如 同 火 山 一 样 爆发 了 。 然 而 ， 无 论 是 革命 ， 还 是 火山 ， 都 不 会 
富 无 理由 、 不 经 过 长 期 的 演变 就 突然 爆发 的 。 我 们 看 见 了 火山 突然 爆发 ， 
感到 无 比 震 惊 。 但 是 ， 在 地 球 表面 之 下 ， 很 多 力量 长 期 地 相互 作用 ， 热 力 
聚集 在 一 起 ， 直 到 表面 的 地 壳 再 也 压制 不 了 它们 的 时 候 ， 它 们 的 巨大 火焰 
便 喷 薄 而 出 ， 冲 向 天 空 ， 熔 化 的 宕 浆 顺 着 山 边 流 消 下 来 。 那 么 ， 最 终 在 革 
命中 爆发 的 力量 ， 在 社会 表面 之 下 ， 长 期 酝酿 的 情况 更 是 如 此 。 水 被 加 热 
就 会 沸腾 ， 但 你 知道 ， 它 是 在 变 得 越 来 越 热 之 后 ， 才 达到 沸点 的 。 


思想 和 经 济 形 势 成 就 了 革命 。 愚 春 的 当权 者 ， 对 所 有 不 符合 他 们 想法 的 事 
物 都 视而不见 ， 认 为 革命 是 由 鼓动 革命 的 人 引起 的 。 鼓 动 者 是 那些 对 现状 
不 满 的 人 ， 他 们 渴望 变革 ， 并 为 此 不 懈 地 努力 着 。 每 一 个 革命 的 时 代 都 不 
乏 这 样 的 鼓动 者 ; 他 们 自己 就 是 骚动 和 不 满 的 产物 。 但 是 ， 成 干 上 万 的 人 
民 ， 不 会 仅仅 因为 一 个 鼓动 者 的 召唤 就 行动 起 来 。 大 多 数 人 还 是 把 安全 放 
在 第 一 位 的 ; 他 们 是 不 会 愿意 冒 着 失去 已 经 拥有 东西 的 危险 去 做 什么 的 。 

但 是 ， 当 经 济 状况 使 他 们 的 生活 一 天 天 变 得 更 加 痛苦 ， 几 乎 成 了 无 法 忍受 
的 负担 时 ， 那 么 ， 即 使 很 软弱 的 人 也 愿意 馆 而 走 险 。 就 是 在 这 样 的 时 候 ， 
他 们 才 会 去 倾听 鼓动 者 的 声音 ， 鼓动 者 似乎 为 他 们 指出 了 一 条 脱离 苦难 的 


路 。 


在 我 的 许多 信 中 ， 我 都 提 到 了 人 民 的 痛苦 以 及 农民 起 义 。 在 亚洲 和 欧洲 的 
每 一 个 国家 都 出 现 了 农民 起 义 ， 结 果 是 流血 杀 残 和 残酷 的 镇 讨 。 农 民 的 苦 
难 生活 迫使 他 们 采取 了 革命 的 行动 ， 但是， 他 们 通常 对 自己 所 要 达成 的 目 


标 没有 一 个 清晰 的 想法 。 因 为 他 们 思想 模糊 ， 缺乏 一 个 思想 体系 ， 所 以 他 
们 的 努力 经 常 是 以 失败 告终 的 。 在 法 国 大 革命 中 ， 我 们 发 现 了 一 个 新 事 
物 ， 无 论 如何 ， 它 影响 的 范围 很 大 一 一 那 就 是 革命 行动 的 经 济 驱动 力 与 思 
想 信 念 的 结合 。 只 要 有 了 这 样 的 结合 ， 就 会 发 生 真正 的 革命 ， 而 一 场 真正 
的 革命 会 对 生活 和 社会 的 整个 结构 一 一 政治 、 社 会 、 经 济 和 宗教 等 方面 
一 一 产生 影响 。 我 们 看 到 ， 在 18 世 纪 最 后 的 几 年 里 ， 这 一 切 在 法 国都 发 生 
Ts 


我 已 经 告诉 过 你 ， 法 国 国 王 穷 奢 极 侈 ， 昏 庸 无 能 ， 腐 化 申 落 ; 而 广大 的 人 
民 大 众 却 赤 贫 如 洗 ， 一 无 所 有 。 我 还 告诉 过 你 ， 在 法 国人 民 的 心中 ， 充 满 
了 不 安 和 躁动 ; 还 有 伏 尔 泰 、 卢 梭 、 孟 德 斯 鸠 和 许多 人 点 燃 了 新 思想 的 火 
焰 。 因 此 ， 有 两 个 过 程 ， 即 经 济 的 贫困 和 新 的 思想 体系 的 形成 ， 它 们 同时 
发 生 并 相互 作用 着 。 建 立 起 一 个 民族 的 思想 体系 是 需要 漫长 的 时 间 的 ， 
为 新 的 思想 必须 逐渐 渗透 到 他 们 的 心中 ， 而 且 很 少 有 人 愿意 放弃 他 们 固有 
的 偏见 和 观念 。 通 常会 发 生 这 样 的 情况 ， 一 种 新 的 思想 体系 建立 起 来 ， 但 
是 当 人 民 最 终 接 受 了 一 系列 新 思想 的 时 候 ， 这 些 思想 本 身 又 有 点 儿 过 时 
了 。 有 意思 的 是 ，18 世 纪 法 国 哲 学 家 的 思想 是 以 欧洲 工业 化 以 前 的 时 代为 
基础 的 ; 然而 ， 几 乎 就 在 那个 时 候 ， 工 业 革 命 在 英国 开始 了 ， 它 正在 大 大 
地 改变 着 工业 和 生活 ， 事 实 上 ， 它 颠覆 了 很 多 法 国 新 理论 的 基础 。 工 业 革 
命 的 确 是 后 来 才 发 生 、 发 展 的 ， 法 国 的 哲学 家 当然 不 可 能 猜想 到 将 来 要 发 
生 什么 。 然 而 ， 法 国 大 革命 的 思想 体系 在 很 大 程度 上 是 以 他 们 的 思想 为 基 
础 的 ， 但 是 随 着 大 工业 的 到 来 ， 他 们 的 思想 有 一 部 分 已 经 过 时 了 。 


尽管 如 此 ， 很 显然 ， 这 些 法 国 哲 学 家 的 思想 和 理论 对 法 国 大 革命 产生 了 十 
分 巨大 的 影响 。 以 前 也 有 过 很 多 人 民 和 群众 发 动 的 起 义 和 暴 动 ; 而 现在 这 是 
一 次 非凡 的 、 有 意识 的 群众 运动 ， 或 者 说 是 在 意识 引导 下 的 群众 运动 。 所 
以 ， 法 国 大 革命 是 有 很 重大 意义 的 。 


大 革命 中 诞生 了 《人 权 宣 言 》 ( Declaration of the Rights of Man ) 。 这 个 
著名 宣言 的 理念 ， 可 能 取 自 美国 的 《独立 宣言 》。 但 是 美国 的 《独立 宣 
言 》 言 简 意 凡 ， 可 法 国 的 这 个 宣言 很 长 ， 而 且 很 复杂 人 权 是 要 保障 人 们 
享有 平等 、 自 由 和 幸福 的 权利 。 《人权 宣言 》 在 当时 来 说 ， 是 非常 勇敢 而 
大 胆 的 ， 在 后 来 的 近 100 年 间 ， 它 成 了 欧洲 自由 主义 者 和 民主 主义 者 的 共 
同 纲 领 。 然 而 ， 今 天 它 已 经 过 时 了 ， 并 不 能 解决 我 们 当今 的 任何 问题 。 人 
们 用 了 很 长 的 时 间 才 发 现 ， 只 是 法 律 面前 的 平等 和 选举 权 ， 并 不 能 保障 真 
正 的 平等 、 自 由 和 幸福 ， 那 些 当权 者 还 有 其 他 方法 剥削 人 人民。 自从 法 国 大 
命 以 来 ， 政 治 思想 进步 了 ， 发生 了 很 大 改变 ， 也 许 甚至 今天 的 大 多 数 保 
守 派 人 士 也 接受 了 《人 权 宣 言 》 里 高 调动 听 的 原则 。 但 是 ， 我 们 不 用 大 费 
力气 就 能 看 出 ， 这 并 不 意味 着 他 们 愿意 给 予 人 民 真 正 的 平等 和 自由 。 《人 
权 宣 言 》 确 实 保护 了 私有 财产 。 由 于 与 封建 权利 及 特权 相关 的 其 他 原因 ， 


大 贵族 和 教会 的 财产 被 没收 了 。 可 是 私人 财产 本 身 被 看 作 神 圣 不 可 侵犯 
的 。 你 也 许 知 道 ， 现 在 进步 的 政治 思想 认为 ， 私 人 财产 是 牙 恶 的 ， 应 该 尽 
可 能 地 彻底 废除 。 


《 众 想 这 言 》 对 天 全 天 的 我 人 


撼 了 整个 欧洲 ， 它 似乎 给 所 有 
来 的 许诺 。 


风 亮 才 
A 
受苦 受 压 人 迫 人 


1. 不 同 的 是 ， 对 于 当今 世界 来 说 ，《 人 权 宣 言 》 并 非 一 个 平常 的 文件 。 
联合 国 于 1948 年 起 草 的 《世界 人 权 宣 言 》 很 大 程度 上 借鉴 了 法 国 《 人 权 宣 
言 》 的 内 容 。《 世 界 人 权 宣 言 》 对 于 世界 范围 内 的 民族 解放 、 政 治 改革 与 
国际 秩序 都 产生 了 深远 的 影响 。 一 一 编者 注 


26. 拿 破 仑 的 成 败 


法 国 大 革命 时 期 的 恐怖 统治 是 十 分 可 怕 的 。 然 而 ， 与 贫穷 和 失业 的 长 期 罪 
恶 相 比 ， 它 带 给 人 们 的 痛苦 不 过 相当 于 被 跳 重 咬 了 一 口 而 已 。 社 会 革命 的 
代价 尽管 很 大 ， 但 不 如 这 种 罪恶 的 代价 大 ， 也 不 如 战争 的 代价 大 。 在 我 们 
目前 的 政治 和 社会 体系 之 下 ， 战 争 时 有 发 生 。 法 国 大 革命 时 期 的 恐怖 统治 
之 所 以 如 此 引 人 注 目 ， 是 因为 许多 有 头衔 的 贵族 阶层 的 人 成 了 受害 者 。 而 
我 们 已 经 习惯 于 尊重 这 些 特权 阶级 ， 所 以 当 他 们 遇 到 麻烦 ， 我 们 就 会 深 感 
同情 。 像 同情 别人 那样 去 同情 他 们 也 理 所 应 当 。 但 是 ， 要 记 住 ， 他 们 只 是 
极 少 数 人 。 我 们 可 以 祝福 他 们 ， 但是， 真正 重要 的 是 广大 的 人 民 和 群众 ， 我 
们 不 能 为 了 少数 人 而 牺牲 大 多 数 人 的 利益 。 卢梭 曾 说 过 :“ 是 人 民 和 群众 构 
成 了 人 类 ， 而 人 民 和 群众 之 外 的 人 很 少 ， 不 值得 费心 把 他 们 考虑 在 内 。” 


拿破仑 在 法 国 大 革命 中 脱颖而出 。 法 国 ， 法 兰 西 共和 国 ， 这 个 曾经 挑战 和 
公然 反抗 欧洲 君王 的 国家 ， 却 在 这 个 矮小 的 科 西 彭 (Corsica ) 人 面前 屈服 
了 。 法 国 那 时 是 个 奇特 而 狂 野 的 美人 。 法 国 诗人 巴 比 耶 (Barbier ) 曾 把 它 
比 作 一 头 狂 野 的 动物 ， 一 匹 骄傲 而 自由 的 母 马 ， 头 高 高 扬 起 ， 皮 毛 闪 头发 
光 ; 浪荡 而 美丽 ， 丝 亳 不 能 容忍 马鞍 、 马 具 和 缉 绳 ， 不 停 地 踩踏 着 大 地 ， 
发 出 阵 阵 晰 鸣 ， 使 世界 惊恐 不 已 。 而 这 匹 骄傲 的 母 马 却 愿意 被 这 个 来 自 科 
西 嘉 的 年 轻 人 驾驭 ， 而 且 他 也 为 它 做 出 了 非凡 的 成 就 。 但 是 ， 他 也 驯服 了 
它 ， 使 这 个 狂 野 而 自由 的 动物 失去 了 所 有 的 野性 和 自由 。 他 还 剥削 它 ， 使 
它 枯 竟 ; 最 后 ， 它 将 他 甩 了 下 来 ， 自 己 也 倒 下 了 。 

科 西 之 人 留 着 平头 ， 

在 获 月 艳阳 下 的 法 国 真 美 啊 ! 

这 是 一 匹 难以 驯服 、 性 格 顽 劣 的 母 马 ， 

既 没有 衔 铁 ， 也 没有 金色 缉 缠 。 

野 母 马 动作 粗野 ， 却 有 着 国王 般 的 坏 脾气 ， 

骄傲 地 用 蹄 子 撞击 着 古老 的 土地 。 

从 来 没有 一 双手 曾经 驾驭 过 它 ， 

使 它 俯首 帖 耳 。 


它 宽 阔 的 肋 部 从 未 载 过 陌生 人 的 马鞍 和 马 具 。 
它 所 有 的 毛色 内 内 发 光 。 

美丽 的 流浪 者 ， 抬 起 眼眉 ， 摆 动 臂 部 ， 

竖 起 腿 弯 ， 发 出 呈 叫 ， 怒 吓 着 人 们 ]。 


那么 ， 拿 破 仑 是 个 什么 样 的 人 呢 ? 他 是 世界 上 少 有 的 伟人 之 一 ， 人 们 所 称 
道 的 “ 神 选 之 人 ”, 一 个 大 英雄 ， 一 个 帮助 人 类 从 许多 重负 中 解脱 出 来 的 人 
吗 ? 或 者 ， 他 是 如 赫 伯 特 :乔治 . 韦 尔 斯 和 其 他 人 说 的 ， 只 是 位 冒险 家 和 破 
坏 者 ， 对 欧洲 和 文明 造成 了 巨大 的 破坏 呢 ? 也 许 这 两 种 观点 都 夸大 了 事 
实 ， 也 许 两 种 观点 在 录 种 程度 上 都 是 对 的 。 我 们 大 家 都 是 善 与 恶 、 伟 大 与 
渺小 的 奇怪 的 混合 体 。 他 就 是 这 样 的 一 个 混合 体 ， 但 是 ， 和 我 们 大 部 分 人 
不 同 的 是 ， 这 个 混合 体 是 由 非凡 的 特质 构成 的 。 他 具备 勇气 、 自 信 、 想 象 
力 、 惊 人 的 力量 和 亏 勃 雄心 。 他 是 位 伟大 的 将 军 ， 十 分 精通 战争 艺术 ， 可 
以 和 伟大 的 古代 军人 亚历山大 和 成 吉 思 汗 媲美 。 但 是 ， 他 又 是 个 心胸 狭 
窄 、 自 私自 利 、 以 自我 为 中 心 的 人 ， 支配 他 生活 的 动力 不 是 追求 理想 ， 而 
是 寻求 个 人 的 权力 。 他 曾经 说 :“ 我 的 情人 ! 权力 就 是 我 的 情人 ! 为 了 征 
服 这 位 情人 ， 我 付出 了 太 多 的 代价 ， 所 以 我 决 不 允许 别人 抢 走 她 ， 或 者 与 
我 分 享 她 ! ”他 虽然 是 法 国 大 革命 的 产物 ， 但 是 ， 他 梦想 着 广阔 的 帝国 ， 
他 一 心 想 着 亚历山大 式 的 征服 。 甚 至 欧洲 似乎 都 太 小 了 。 东方 深 深 地 吸引 
着 他 ， 尤 其 是 埃及 和 印度 。 他 早 在 27 安 、 军 旅 生涯 早期 的 时 候 就 说 

过 :“ 只 有 东方 才 有 伟大 的 帝国 和 伟大 的 变革 ， 有 6 亿 人 生活 在 那里 。 而 欧 


洲 只 是 一 个 起 鼠 丘 而 已 。” 


拿破仑 所 到 之 处 ， 或 多 或 少 都 传播 了 法 国 大 革命 的 思想 ， 而 且 那 些 被 他 征 
服 的 国家 的 人 民 ， 并 不 完全 反对 他 的 到 来 。 他 们 厌倦 了 沉重 地 压迫 着 自己 
的 、 豪 弱 的 、 半 封建 的 统治 者 。 这 大 大 地 帮助 了 拿破仑 ， 他 所 到 之 处 ， 封 
建制 度 便 土崩瓦解 。 尤 其 在 德国 ， 封 建制 度 被 清除 了 。 在 西班牙 ,他 终结 
了 宗教 法 庭 。 但 是 ， 正 是 他 在 不 知 不 觉 中 唤起 的 民族 主义 精神 ， 向 他 发 起 
了 挑战 ， 并 最 终 打 败 了 他 。 他 能 够 打败 老 君 主 和 国王 ， 却 制服 不 了 群起 反 
抗 他 的 整个 一 个 民族 。 西 班 牙 人 民 起 来 反抗 他 了 ， 在 几 年 的 时 间 里 ， 他 们 
耗 尽 了 他 的 精力 和 资源 。 德 国人 民 在 伟大 的 爱国 者 、 拿 破 仑 最 无 情 的 敌人 
冯 - 斯 坦 因 男 栈 ( Baron von Stein ) 的 带领 下 ， 也 组 织 起 来 了 。 德 国 暴 发 了 
解放 战争 。 拿 破 仑 自己 唤起 的 民族 主义 思想 ， 让 几 个 国家 组 成 了 海上 力量 
联盟 ， 打 败 了 拿破仑 。 但 是 无 论 如 何 ， 让 整个 欧洲 容忍 一 位 独裁 者 是 很 难 
的 。 或 许 拿破仑 后 来 自己 所 说 的 是 对 的 :“ 我 的 失败 ， 只 能 责怪 我 自己 。 
我 是 我 自己 的 最 强大 的 敌人 ， 也 是 我 灾难 性 命运 的 原因 。” 


这 个 天 才 人 物 有 很 奇怪 的 弱点 。 他 总 是 有 一 种 新 贵 、 暴 发 户 的 作风 ， 他 怀 
有 一 种 奇怪 的 欲望 ， 希 望 老 的 帝王 君主 们 将 他 视 为 平等 的 人 对 待 。 他 用 最 
荒唐 的 方式 提拔 了 自己 的 兄弟 姐妹 ， 尽 管 他 们 都 是 些 彻底 的 无 能 之 辈 。 他 
唯一 一 个 体面 的 兄弟 卢 西 恩 ， 曾 在 1799 年 的 雾 月 政变 的 关键 时 刻 帮 助 过 
他 ， 但 是 后 来 与 他 失 和 ， 隐 退 到 了 意大利 。 他 其 他 的 兄弟 尽管 都 虚荣 而 轧 
蠢 ， 却 被 拿破仑 立 为 了 国王 和 统治 者 。 他 有 一 种 奇怪 而 庸俗 的 热情 ， 要 重 
用 他 的 家 人 。 可 几乎 他 的 每 一 位 家 人 都 在 欺瞒 他 ， 在 他 遇 到 麻烦 的 时 候 抛 
充 他 。 拿 破 仑 十 分 热衷 于 建立 一 个 王朝 。 在 他 军事 生涯 的 早期 ， 甚 至 在 他 
去 意大利 作战 并 声名 大 振 之 前 ， 他 已 经 和 约 瑟 芬 德 博 阿尔 内 ( Josephine 
de Beauharnais ) 结婚 了 。 约 瑟 芬 是 一 位 美丽 但 有 些 轻浮 的 女人 。 她 不 能 
为 拿破仑 生 孩 子 ， 使 拿破仑 十 分 失望 ， 因 为 他 已 经 决心 要 建立 一 个 王朝 
了 。 所 以 ， 尽 管 他 喜欢 约 瑟 芬 ， 他 还 是 决定 和 她 离婚 ， 了 了 另 一 个 女人 。 
他 想 娶 一 位 俄罗斯 的 女 大 公 ， 但 遭 到 了 俄罗斯 沙皇 的 拒绝 。 拿 破 仑 可 能 
平成 了 欧洲 之 王 ， 但 是 沙皇 认为 ， 他 想 娶 俄罗斯 皇族 的 想法 还 是 有 些 傲 慢 
无 礼 ! 后 来 ， 拿 破 仑 几乎 是 强迫 奥地利 哈 布 斯 堡 皇帝 把 女儿 玛丽 .路易 斯 
( Marie Louise ) 嫁 给 了 他 。 她 为 他 生 了 一 个 儿子 ， 但 是 ， 她 是 个 愚 套 乏 
味 的 女人 ， 而 且 根 本 不 喜欢 拿破仑 ， 还 是 位 很 糟糕 的 妻子 。 当 拿破仑 陷入 
麻烦 的 时 候 ， 她 抛弃 了 他 ， 还 把 他 忘 得 一 干 二 净 。 


奇怪 的 是 ， 在 一 些 方面 远 远 胜 过 其 他 人 的 拿破仑 ， 却 成 了 古老 君主 体制 思 
想 的 虚无 魔力 的 受害 者 。 然 而 ， 他 常常 使 用 革命 的 字眼 说 话 ， 并 嘲弄 那些 
老 君 王 们 。 可 他 又 蕾 意 青 叛 革 命 和 新 秩序 ， 旧 秩序 不 适合 他 ， 也 不 愿意 接 
纳 他 。 所 以 ， 他 在 新 旧 秩 序 之 间 倒 下 了 。 


评价 非凡 的 伟人 是 不 容易 的 事 ， 拿 破 仑 有 其 独特 的 伟大 和 毫 无 疑问 的 非 
凡 。 他 几乎 像 一 种 自然 力 那样 纯粹 、 质 朴 而 又 狂 野 。 他 有 丰富 的 思想 和 想 
象 力 ， 但 是 对 于 理想 的 价值 和 无 私 的 动机 视而不见 。 他 试图 通过 带 给 人 民 
荣誉 和 财富 来 赢得 他 们 的 支持 。 所 以 ， 当 他 的 荣耀 和 权力 开始 缩减 的 时 
候 ， 就 没有 什么 理想 的 动机 使 那些 他 曾 提拔 的 人 们 留 在 他 的 身边 了 ， 许 多 
人 卑鄙 地 抛 守 了 他 。 宗 教 对 他 而 言 ， 只 是 让 负 穷 可 怜 的 人 们 满足 于 自己 碍 
惨 命运 的 手段 。 关 于 基督 教 ， 他 曾 说 :“ 我 怎么 能 接受 一 种 光 加 苏 格 拉 底 
和 柏拉图 的 宗教 呢 ? ”在 埃及 的 时 候 ， 他 对 伊斯兰 教 表 现 出 了 偏爱 ， 毫 无 
疑问 ， 这 是 因为 他 认为 ， 这 可 能 为 他 赢得 那里 的 人 民 的 爱戴 。 他 是 完全 没 
有 宗教 信仰 的 ， 然 而 他 却 鼓励 宗教 ， 因 为 他 把 宗教 看 成 现存 社会 秩序 的 支 
柱 。 他 说 :“ 宗 教 把 平等 的 思想 与 天 堂 联 系 在 一 起 ， 这 可 以 阻止 穷人 残杀 
富 人 。 宗 教 和 疫苗 有 同样 的 价值 。 它 满足 了 我 们 对 奇迹 的 热爱 ， 也 保护 我 
们 不 上 江湖 骗子 的 当 .…… 社 会 如 果 没有 财产 的 不 平等 就 不 可 能 存在 ; 而 财 
产 的 不 平等 如 果 没 有 宗教 也 不 可 能 存在 。 一 个 人 快要 饿 死 了 ， 而 他 身边 的 
人 正在 吃 着 美味 佳肴 ， 大 快 打 颐 ， 那 么 这 个 快要 饿 死 的 人 只 能 凭借 对 一 种 
更 强大 力量 的 信仰 支撑 ， 才 能 活 下 去 ， 他 得 深信 ， 在 另 一 个 世界 ， 财 富 的 


分 配 会 有 所 不 同 。” 据 说， 在 他 权力 的 易 盛 时 期 ， 他 曾经 说 过 :“ 万 一 天 空 
落下 ， 硬 在 我 们 的 身上 ， 我 们 将 用 长 矛 把 它 顶 起 。” 


他 具有 伟人 的 魅力 ， 赢 得 了 许多 人 忠诚 的 友谊 。 他 的 目光 就 像 阿 克 巴 的 目 
光一 样 ， 是 有 磁性 的 。 他 曾 说 过 :“ 我 很 少 拔 剑 ， 我 用 我 的 眼睛 赢得 战斗 
的 胜利 ， 而 不 是 用 武器 。” 对 于 一 个 使 整个 欧洲 陷入 战争 的 人 来 说 ， 说 出 
这 样 的 话 真是 很 奇怪 。 在 他 后 来 的 岁月 里 ， 在 流放 期 间 ， 他 说 ， 武 力 不 是 
解决 问题 的 方法 ， 人 的 精神 比 利 剑 更 伟大 。 他 说 :“ 你 们 知道 吗 ? 什么 才 
是 使 我 最 吃惊 的 事情 ? 武力 是 无 力 安排 任何 事情 的 。 世 界 上 只 有 两 种 力 
量 : 精神 和 利 剑 。 但 是 从 长 远 来 看 ， 利 剑 总 是 要 被 精神 所 征服 。” 但 是 ， 
对 他 来 说 ， 已 经 没有 什么 长 远 可 言 了 。 他 总 是 行 色 匆匆 。 在 他 军事 生涯 的 
初期 ， 他 就 选择 了 利 剑 之 路 ; 他 因 剑 而 胜 ， 也 因 剑 而 败 。 他 还 说 过 :“ 战 
争 是 时 代 的 错误 ， 将 来 赢得 胜利 将 不 再 需要 大 炮 和 刺刀 。” 


周遭 的 环境 对 于 他 已 是 不 能 承受 之 重 一 一 他 野心 勃勃 ， 在 战场 上 所 向 披 
摩 ， 而 欧洲 的 统治 者 们 对 这 个 暴发 户 又 恨 又 怕 ， 使 他 不 得 安 于 。 他 毫 不 在 
意 战场 上 牺牲 的 生命 ， 然 而 据说 ， 看 到 人 民 受 到 的 苦难 ， 他 会 深 深 为 之 动 
谷 。 

他 的 私人 生活 十 分 简单 ， 除 了 过 度 工 作 之 外 ， 从 不 过 度 沉溺 于 任何 事情 。 
他 说 过 : “不论 一 个 人 吃 得 多 么 少 ， 都 不 嫌 少 。 人 会 因为 吃 得 大 多 而 生 

病 ， 从 不 因 吃 得 少 而 得 病 。” 正 是 这 种 简单 生活 使 他 身体 健康 ， 精 力 充 
沛 。 他 可 以 想 睡 就 睡 ， 而 且 他 的 睡眠 很 少 。 在 一 个 上 午 和 下 午 的 时 间 里 骑 
行 150 公 里 ， 对 他 而 言 只 是 等 闲 之 事 。 


他 的 野心 把 他 带 到 了 整个 欧洲 大 陆 ， 他 便 把 欧洲 看 成 一 个 国家 ， 一 个 单 
元 ， 只 有 一 种 法 律 ， 一 个 政府 。 “我 将 把 所 有 国家 融 为 一 体 。 ”后 来 ， 他 在 
圣 赫 勒 拿 岛 上 受 惩戒 的 时 候 ， 又 记 起 了 这 个 想法 ， 而 且 这 个 想法 变 得 更 加 
客观 了 ,“ 终 有 一 天 ， 欧 洲 各 国 的 联盟 会 因 事 态 发 展 的 影响 而 形成 。 第 一 
次 推动 力 已 经 出 现 ， 在 我 的 政体 骨 溃 之 后 ， 在 我 看 来 ， 在 欧洲 实现 均 势 的 
唯一 出 路 就 是 通过 形成 一 个 国家 的 联盟 。”100 多 年 之 后 ， 欧 洲 还 在 摸索 和 
尝试 ， 想 组 成 一 个 国家 的 联盟 ! 


圣 赫 勒 拿 岛 的 英国 总 督 残忍 地 封锁 了 拿破仑 小 儿子 的 消息 ， 不 让 他 知道 。 
他 在 最 后 的 遗嘱 中 给 这 个 曾 被 他 立 为 罗马 王 的 小 儿子 写 了 一 封 信 。 他 希望 
他 的 儿子 有 一 天 会 统治 国家 ， 他 告诉 儿子 要 和 平地 统治 ， 不 要 把 资源 用 于 
暴力 。“ 我 被 据 以 武力 恐吓 欧洲 ， 而 如 今 的 方式 是 用 理性 去 说 服 。”? 可 是 他 
的 儿子 注定 与 君主 无 缘 ， 在 他 父亲 去 世 11 年 后 ， 便 英 年 早 逝 了 。 


但 他 所 有 这 些 想 法 都 产生 于 流放 期 间 ， 当 时 他 正在 受到 惩戒 ， 他 这 样 写 或 
许 是 为 了 博得 子孙 们 对 他 的 喜爱 。 在 他 如 日 中 天 的 时 期 ， 他 太 热 衷 于 行 


动 ， 所 以 不 可 能 成 为 哲学 家 。 他 只 膜拜 权力 的 圣 坛 ， 权 力 才 是 他 真正 的 挚 
爱 ， 但 他 并 非 粗 陋 地 爱 着 它 ， 而 是 像 艺术 家 那样 爱 它 。 他 说 :“ 我 爱 权 

力 ， 是 的 ， 我 爱 它 ， 但 我 是 用 艺术 家 的 方式 在 爱 它 : 像 一 个 小 提琴 家 爱 小 
提琴 一 样 ， 是 为 了 让 它 像 施 魔法 般 地 奏 出 音调 、 和 弦 和 悦耳 的 曲调 。”* 但 

是 ， 和 寻求 过 度 的 权力 是 一 件 危 险 的 事情 ， 寻求 它 的 无 论 是 个 人 还 是 国家 ， 

迟早 都 会 失败 ， 都 会 毁灭 。 所 以 拿破仑 失败 了 ， 幸 好 他 失败 了 。 
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激 汤 的 十 九 世纪 


Glimpses of World History 


27. 十 九 世纪 


拿破仑 于 1814 年 垮台 了 ; 他 于 第 二 年 从 厄 尔 巴 岛 返 回 ， 但 再 一 次 被 打败 
了 ， 他 的 政体 在 1814 年 就 已 经 崩 演 了 。 整整 100 年 之 后 的 1914 年 ， 世 界 大 
战 爆发 了 ， 波 及 了 几乎 整个 世界 ， 在 它 持续 的 4 年 里 ， 给 世界 带 来 了 巨大 
的 损失 和 苦难 。 我 们 将 比较 仔细 地 审视 一 下 这 100 年 里 发 生 的 事情 。 我 党 
得 我 们 应 该 先 把 这 个 世纪 全 面 地 审视 一 下 ， 再 看 看 在 各 个 不 同 国家 的 情 
况 。 这 样 ， 或 许 我 们 能 够 更 好 地 了 解 在 这 100 年 的 主要 趋势 ， 这 样 ， 我 们 
才能 既 看 见 了 树木 ， 也 看 见 了 和 森林 。 


当然 ， 你 会 注意 到 ， 从 1814 年 至 1914 年 这 100 年 ， 主 要 是 在 19 世 纪 。 所 以 
我 们 不 妨 把 它 称 为 19 世 纪 ， 尽 管 这 样 说 不 是 很 确切 。 


19 世 纪 是 一 个 令 人 着 迷 的 年 代 ， 但 是 研究 这 个 年 代 对 于 我 们 来 说 并 非 易 
事 ; 这 是 个 波澜 壮阔 的 宏伟 画面 ， 而 且 由 于 我 们 离 它 很 近 ， 所 以 它 对 我 们 
来 说 ， 就 显得 比 以 前 的 世纪 更 加 宏大 和 丰满 。 正 是 因为 它 的 宏大 和 复杂 ， 
所 以 当 我 们 试图 把 汇集 在 一 起 的 、 成 干 上 万 的 线索 梳理 清晰 的 时 候 ， 有 时 
我 们 会 感到 不 知 所 措 。 


19 世 纪 在 机 械 方面 取得 了 巨大 的 进步 。 工 业 革 命 沉 来 了 机 械 革 命 ， 机 器 在 
人 类 生活 中 变 得 越 来 越 重要 了 。 它 们 做 了 很 多 过 去 人 类 所 做 的 工作 ， 减 轻 
了 人 类 的 劳苦 ， 减 少 了 人 类 对 自然 环境 的 依赖 ， 并 为 人 类 创造 了 财富 。 科 
学 也 起 了 很 大 的 作用 ， 旅 行 和 运输 变 得 越 来 越 快 。 铁 路 出 现 了 ， 它 取代 了 
公共 马车 ; 汽船 取代 了 帆船 ， 然 后 又 出 现 了 功率 大 而 又 壮观 的 大 型 远洋 客 
轮 ， 它 们 定期 、 高 速 地 往来 于 各 个 大 陆 之 间 。 到 了 19 世 纪 末 ， 汽 车 出 现 
了 ， 而 且 遍 及 了 全 世界 。 最 后 ， 飞 机 也 出 现 了 。 同 时 ， 人 类 开始 控制 和 使 
用 一 种 新 的 奇迹 一 一 电 。 电 报 和 电话 也 出 现 了 。 所 有 这 一 切 让 世界 发 生 了 
巨大 变化 。 通 信 方 式 发 展 进步 了 ， 人 们 的 旅行 也 越 来 越 快捷 ， 世 界 似乎 变 
小 了 。 今 天 的 我 们 已 经 对 这 一 切 习以为常 ， 很 少 去 多 加 考虑 了 。 但 是 所 有 
这 些 发 展 和 改变 对 于 我 们 这 个 世界 来 说 都 是 新 鲜 事物 ; 它们 都 是 在 过 去 的 
100 年 间 才 出 现 的 。 


19 世 纪 也 是 欧洲 ， 或 者 说 是 西欧 的 世纪 ， 尤 其 是 英国 的 世纪 。 工 业 革 命 和 
机 械 革 命 就 是 在 那里 开始 并 发 展 的 ， 并 为 西欧 树立 了 榜样 。 英国 在 海上 力 
量 和 工业 方面 都 占据 着 优势 ， 但 是 渐渐 地 ， 西 欧 的 其 他 国家 也 赶 了 上 来 。 

随 着 新 的 机 械 文明 ， 美 国 也 飞速 发 展 起 来 ， 铁 路 带 着 美国 人 向 西 扩张 到 了 
太平洋 ， 并 把 广 衰 的 土地 变 成 了 一 个 国家 。 他 们 一 心 忙 于 自己 的 问题 ， 忙 
于 向 西 扩张 ， 无 暇 顾及 欧洲 和 世界 的 其 他 地 方 。 但 是 他 们 已 经 足够 强大 ， 


可 以 对 任何 来 自 欧洲 的 干预 表示 愤怒 ， 并 予以 阻止 。1 门 罗 主 义 (Monroe 


Doctrine ) [二 ) 保 护 了 南美 的 共和 全 关 隐 洲 的 保 儿 ,这 此 
A 


两 个 国家 ， 还 有 意大利 和 法 国 ， 被 和 为 拉 了 国家 ， 而 区 东北 部 的 国家 
耳 曼 国 家 ， 英 国人 是 日 耳 曼 人 的 分 支 盘 格 鲁 -撒克逊 人 。 美国 人 最 初 是 来 
盘 格 鲁 -撒克逊 人 种 ， 但 是 从 那 以 后 ， 各 个 种 族 的 移民 相继 来 到 了 美国 。 


世界 的 其 他 地 方 在 工业 和 机 械 方面 还 很 落后 ， 无 法 与 西方 新 的 机 械 文明 抗 
衡 。 欧 洲 新 的 机 器 工业 能 够 以 比 家 庭 小 工业 更 快 的 速度 生产 出 更 多 的 产 
品 。 但 是 ， 生 产 这 些 产品 需要 原材料 ， 很 多 的 原材料 在 西欧 是 无 法 得 到 
的 ; 而 产品 生产 出 来 之 后 ， 必 须 将 它们 出 售 ， 所 以 需要 出 售 它 们 的 市 场 。 
于 是 ， 西 欧 人 开始 寻找 可 以 提供 原材料 ， 并 购买 这 些 工业 品 的 国家 。 亚 洲 
和 非洲 软弱 无 力 ， 所 以 欧洲 就 像 捕 食 的 野兽 一 般 扑 向 它们 。 英 国 ， 由 于 它 
在 工业 和 海上 力量 的 领先 地 位 ， 所 以 在 争夺 帝国 疆土 的 竞争 中 毫 不 费力 就 
独占 鳌头 了 。 


你 应 该 记得 ， 欧 洲 人 最 初 来 到 印度 和 东方 ， 是 为 了 购买 欧洲 需要 的 香料 和 
其 他 商品 的 。 于 是 东方 的 商品 来 到 欧洲 ， 二 种 东方 手 织 机 织 出 来 的 产品 大 
量 流向 西方 。 可 是 现在 ， 随 着 大 机 器 的 发 展 ， 这 个 程序 被 逆转 了 。 西 欧 生 
产 的 便宜 的 产品 流向 东方 ， 东 印度 公司 为 了 保 进 销售 英国 的 产品， 攻 意 扼 
杀 了 印度 的 家 庭 小 工业 。 


欧洲 坐 拥 亚洲 这 个 巨人 。 在 北方 ， 俄 罗斯 帝国 的 势力 已 经 萤 延 至 整个 大 

陆 。 在 南方 ， 美国 已 经 牢 牢 控制 了 最 大 的 战利品 一 一 印度 。 在 西部 ， 土 耳 
其 帝国 已 经 分 崩 离 析 ， 土 耳 其 被 称 为 “欧洲 病夫 ”。 波 斯 ， 名 义 上 还 是 独立 
的 ， 但 已 被 英国 和 俄罗斯 所 控制 。 整个 东南 亚 一 一 缅 旬 、 印 度 支 那 、 马 
来 半岛 、 爪 哇 、 苏 门 答 腊 、 婆 罗 洲 和 菲律宾 群岛 等 等 一 除了 偿 罗 的 一 小 
部 分 以 外 ， 都 被 欧洲 所 吞噬 。 在 远东 ， 中 国正 在 被 欧洲 列强 看 食 ， 中 国 被 
迫 一 步 步 退 让 。 只 有 日 本 还 傲然 站 立 着 ， 以 平等 的 姿态 面 对 欧洲 。 它 已 
不 再 闭关 自 守 ， 并 努力 调整 自己 ， 很 快 便 适 应 了 新 的 形势 。 


整个 非洲 ， 除 了 埃及 以 外 ， 都 十 分 落后 。 它 无 力 对 欧洲 进行 有 效 的 抵抗 ， 

所 有 了 欧洲 列强 扑 问 它 ， 开 始 了 争夺 帝国 疆域 的 疯狂 竞争 ， 瓜分 了 这 片 广阔 
的 大 陆 。 英 国 占领 了 埃及 ， 因 为 它 在 通 往 印 度 的 路 上 ， 而 从 此 以 后 ， 英 国 
的 政策 就 被 它 想 牢 牢 抓 住 印 度 的 欲望 所 控制 。1869 年 ， 苏 伊 士 运 河 顺 利通 
航 ， 从 而 大 大 缩短 了 欧洲 到 印度 的 旅程 ; 对 英国 而 言 ， 埃 及 变 得 更 有 价值 
了 ， 因 为 埃及 可 以 控制 运河 ， 所 以 也 就 可 以 控制 通 往 印度 的 海路 。 


所 以 ， 作 为 机 械 革命 的 结果 ， 资 本 主义 文明 遍布 了 整个 世界 ， 而 欧洲 在 各 
处 都 处 于 支配 地 位 。 资 本 主义 导致 了 帝国 主义 。 所 以 ， 这 个 世纪 也 可 以 称 


为 帝国 主义 的 世纪 。 可 是 ， 这 个 新 的 帝国 主义 时 代 与 过 去 的 罗马 、 中 国 、 

印度 、 阿 拉 伯 和 蒙古 的 帝国 是 杖 为 不 同 的 。 一 种 新 型 的 帝国 主义 出 现 了 ， 
它 对 原材料 和 市 场 充满 了 渴望 。 新 帝国 主义 是 新 工业 主义 的 产物 。 人 们 常 
说 ,，“ 贸 易 跟 随 着 旗帜 ”, 而 且 往往 是 旗帜 跟随 着 《圣经 》。 宗 教 、 科 学 、 

对 自己 国家 的 热爱 , 所 有 这 些 都 只 为 了 一 个 目标 而 被 出 卖 了 一 一 对 地 球 上 
的 弱者 和 工业 上 更 落后 的 民族 进行 剥削 ， 好 让 大 机 器 的 主人 和 工业 化 的 巨 
头 们 变 得 越 来 越 富 裕 。 披 着 真理 和 博爱 外 衣 的 基督 教 传教 士 往往 是 帝国 的 
前 哨 。 如 果 他 们 受到 了 伤害 ， 那么 他 的 国家 就 会 以 此 为 借口 ， 夺 取 土 地 ， 


并 迫使 当地 人 做 出 让 步 ( 汪 ) 


资本 主义 的 产业 和 文明 的 体制 不 可 避免 地 导致 了 帝国 主义 。 资 本 主义 也 导 
致 了 民族 主义 情感 的 加 剧 ， 所 以 你 也 可 以 把 这 个 世纪 称 为 民族 主义 的 世 
纪 。 这 种 民族 主义 不 仅 是 对 自己 国家 的 热爱 ,还 是 对 所 有 其 他 国家 的 民 
恨 。 这 种 对 自己 这 片 土地 的 赞美 和 对 其 他 地 方 的 轻 万 和 贬低 ， 必 定 会 导 
不 同 国家 之 间 的 矛盾 和 摩擦 。 欧洲 不 同 国家 之 间 工 业 的 竞争 和 帝国 的 竞 
争 ， 使 事态 变 得 更 加 糟糕 。 


于 是 ， 一 种 盲目 的 民族 主义 开始 控制 欧洲 。 说 来 也 奇怪 ， 因 为 通信 速度 的 
提升 ， 使 各 国人 民 的 距离 缩小 了 ， 而 且 旅行 的 人 也 更 多 了 。 人 们 可 能 会 认 
为 ， 人 们 对 邻居 的 了 解 加 深 了 ， 那 么 他 们 之 间 的 偏见 就 应 该 缩小 ， 他 们 的 
胸襟 也 会 变 得 更 加 宽广 。 毫 无 疑问 ， 这 种 情况 在 某 种 程度 上 确实 发 生 了 。 
但 是 在 新 的 工业 资本 主义 制度 下 ， 总 体 的 社会 结构 偏偏 会 激发 国 与 国 、 阶 
级 与 阶级 以 及 人 与 人 之 间 的 摩擦 。 


民族 主义 在 东方 也 发 展 起 来 了 ， 具 体 表现 为 对 外 国人 的 抵制 ， 因 为 外 国人 
正在 控制 和 剥削 东方 国家 。 起 初 ， 东 方 国家 的 封建 残余 势力 在 抵抗 外 来 的 
统治 ， 因 为 他 们 觉得 自己 的 地 位 受到 了 威胁 。 但 是 他 们 失败 了 ， 他 们 注定 
是 要 失败 的 。 后 来 兴起 了 一 种 新 的 民族 主义 ， 并 带 着 一 种 宗教 色彩 。 渐 渐 
地 ， 这 种 宗教 色彩 退去 了 ， 一 种 西方 式 的 民族 主义 出 现 了 。 在 日 本 ， 他 们 
躲 过 了 外 国 的 控制 ， 但 鼓励 一 种 强烈 的 、 半 封建 的 民族 主义 。 


亚洲 从 最 早 的 时 候 就 开始 在 抵抗 欧洲 的 入 侵 ， 但 是 ， 当 欧洲 的 军队 所 装备 
的 新 型 武器 变 得 越发 高 效 强大 的 时 候 ， 这 种 抵抗 也 就 变 得 不 那么 坚决 了 。 
欧洲 科学 的 发 展 和 机 械 的 进步 使 得 欧洲 的 军队 比 任何 军队 都 要 强大 得 多 。 
因此 ， 东 方 的 军队 在 他 们 面前 感到 无 能 为 力 ， 只 能 绝望 地 卑 躯 届 膝 。 有 些 
人 说 东方 是 注重 精神 的 ， 而 西方 是 注重 物质 的 。 这 样 的 说 法 很 有 欺骗 性 。 
当 欧 洲 作为 侵略 者 在 18 世 纪 和 19 世 纪 到 来 的 时 候 ， 东 方 和 西方 的 真正 不 同 
在 于 ， 东 方 还 处 于 中 世纪 的 状态 ， 而 西方 已 经 在 工业 和 机 械 方 面 取得 了 很 
大 的 进步 。 印 度 和 其 他 的 东方 国家 一 开始 就 被 西方 惊 采 了 ， 西方 不 仅 有 高 
效 强大 的 军事 ， 而 且 科 学 技术 也 十 分 先进 。 所 有 这 些 结合 在 一 起 ， 使 他 们 


觉得 在 军事 和 技术 上 都 有 自卑 感 。 然 而 ， 尽 管 如 此 ， 民 族 主义 精神 和 抵御 
外 国 的 入 侵 、 赶 走 侵略 者 的 欲望 却 在 不 断 增强 。20 世 纪 初 发 生 的 一 件 大 
事 ， 将 对 亚洲 的 思想 倾向 产生 重大 的 影响 。 这 就 是 日 本 打败 了 沙皇 俄国 。 
小 小 的 日 本 却 打败 了 俄罗斯 ， 俄 罗斯 可 是 欧洲 最 伟大 、 最 强大 的 国家 之 
一 ， 这 使 大 部 分 人 都 极为 震惊 ; 在 亚洲 ， 这 几乎 是 令 人 愉快 的 大 惊喜 。 日 
本 被 看 作 亚洲 抗击 西方 侵略 的 代表 ， 所 以 一 时 间 在 整个 东方 很 受 推 崇 。 当 
然 ， 日 本 并 非 这 样 的 亚洲 代表 ， 它 只 是 为 了 一 己 利 益 而 战 ， 就 像 欧洲 任何 
一 个 大 国 那样 。 我 还 清楚 地 记得 ， 当 日 本 胜利 的 消息 传 来 的 时 候 ， 我 是 非 
常 激动 。 我 那 时 大 概 和 你 现在 的 年 龄 差不多 。 


所 以 ， 西 方 的 帝国 主义 变 得 越 来 越 具 侵略 性 ， 东 方 的 民族 主义 也 在 随 之 发 
展 ， 也 在 与 西方 的 帝国 主义 抗衡 、 战 斗 。 整 个 亚洲 ， 从 西边 的 阿拉 伯 国 
家 ， 到 远东 蒙古 人 ， 民 族 运 动 已 经 形成 ; 最 初 的 发 展 小 心 而 稳健 ， 后 来 ， 
运动 的 要 求 也 越 来 越 极端 。 在 印度 ， 国 大 党 成 立 了 ， 并 已 经 经 历 了 最 初 的 
安 月 。 亚 洲 的 反抗 开始 了 。 


下 门 罗 主 义 由 美国 总 统 詹姆斯 人 门 罗 发 布 于 1823 年 。 门 罗 主 义 将 欧洲 列强 
针对 任何 美洲 国家 的 干涉 视 为 针对 美国 的 敌对 行为 。 门 罗 主 义 也 是 美国 谋 
求 美洲 大 陆 的 领导 地 位 的 开始 。 编者 注 


2. 作为 第 二 次 鸦片 战争 导 火 索 的 马 神 甫 事件 就 是 这 种 情况 。 一 一 编者 注 


28. 人 资本 主义 、 策 国 主义 与 民族 主义 


我 在 上 封 信里 给 你 讲 了 一 些 19 世 纪 的 突出 特点 ， 还 有 许多 源 自 工业 资本 主 
义 的 事情 。 在 大 机 器 时 代 到 来 之 后 ， 西 欧 就 处 在 了 工业 资本 主义 的 控制 之 
下 。 西 欧 之 所 以 在 大 机 器 的 发 展 上 走 在 了 前 面 ， 其 中 的 一 个 原因 是 它 占 有 
煤 和 铁 矿 资源 。 对 于 大 机 器 的 制造 和 生产 ， 煤 和 铁 是 必 不 可 少 的 。 


前 面 我 们 已 经 谈 到 过 ， 这 种 资本 主义 导致 了 帝国 主义 和 民族 主义 。 民 族 主 
义 不 是 什么 新 鲜 的 事物 ， 它 以 前 就 存在 。 但 是 ， 它 变 得 更 加 强烈 、 更 加 狭 
隘 了 。 同 时 ， 它 使 人 团结 ， 也 造成 了 分 裂 ; 那些 生活 在 同一 个 国家 单元 的 
人 们 互相 之 间 越 来 越 洒 密 ， 但 越 来 越 路 远 了 生活 在 不 同 国家 单元 的 其 他 
人 。 爱 国 主义 在 每 个 国家 都 出 现 并 得 到 了 发 展 ， 对 外 国人 的 讨 大 和 不 信任 
也 随 之 出 现 了 。 在 欧洲 ， 工 业 发 达 的 国家 像 食肉 猛兽 那样 虎视 瞎 上 耽 地 相互 
她 目 而 视 。 英 国 得 到 的 战利品 最 多 ， 自 然 想 保住 这 些 战 利 品 。 但 是 ， 对 于 
其 他 国家 而 言 ， 特 别 是 德国 ， 这 个 世界 上 属于 英国 的 领地 太 多 了 。 所 以 ， 
摩擦 在 加 剧 ， 最 终 导 致 了 公开 的 战争 。 工 业 资 本 主义 ， 以 及 衍生 出 的 帝国 
主义 ， 是 这 种 摩擦 和 冲突 的 根源 所 在 。 似 乎 它们 本 身 所 固有 的 矛盾 是 无 法 
调和 的 ， 因 为 它们 建立 的 基础 就 是 冲突 、 竞 争 和 和 剥削。 所以， 在 东方 ， 民 
族 主义 成 了 帝国 主义 最 无 情 的 收 人 ， 而 民族 主义 却 是 由 帝国 主义 而 引发 
的 。 


然而 ， 尽 管 存在 着 这 些 矛盾 ， 但 是 资本 主义 的 文明 形式 教会 了 人 们 许多 有 
用 的 东西 。 它 教会 了 人 们 什么 叫 组 织 性 ， 因 为 大 机 器 和 大 规模 工业 要 想 很 
好 地 运转 ， 必 须要 有 很 好 的 组 织 性 。 它 还 教会 了 人 们 做 大 事 时 的 合作 精 

神 。 它 教会 了 人 们 高 效 和 守 时 。 如 果 不 具备 这 些 品质 ， 就 不 可 能 管理 大 工 
三， 或 运营 铁路 系统 。 有 时 人 息 人 们 说 ， 这 些 品质 是 典型 的 西方 人 的 品质 ， 
东方 人 并 不 具备 这 些 品质 。 在 这 一 点 上 ， 如 同 在 许多 的 其 他 问题 上 一 样 ， 
不 存在 什么 东方 和 西方 的 问题 。 这 些 品质 是 工业 主义 培养 起 来 的 ， 西 方 因 
为 已 经 工业 化 了 ， 所 以 具备 这 些 品质 ; 而 东方 大 部 分 还 是 农业 国家 ， 所 以 


缺乏 这 些 品质 。 


工业 资本 主义 告诉 人 们 财富 是 如 何 利用 能 源 一 一 也 就 是 在 大 机 器 、 煤 和 蒸 
汽 的 帮助 下 一 一 创造 出 来 的 。 这 是 它 做 出 的 另 一 项 贡献 。 过 去 人 们 担心 世 
界 上 没有 足够 的 财富 ， 所 以 必然 会 有 很 多 的 穷人 ， 但 是 这 个 担心 已 经 站 不 
住 脚 了 。 在 科学 和 机 器 的 帮助 下 ， 人 们 可 以 为 全 世界 的 人 口 生产 出 足够 的 
食物 、 衣 服 和 所 有 其 他 的 生活 必需 品 。 这 样 ， 生 产 的 问题 就 解决 了 ， 至 少 
是 从 理论 上 解决 了 。 然 而 ， 问 题 的 解决 也 就 到 此 为 止 了 。 毫 无 疑问 ， 财 富 
被 大 量 地 生产 出 来 ， 可 是 穷人 依然 贫穷 ， 事 实 上 ， 反 而 变 得 更 加 负 穷 了 。 


在 欧洲 的 控制 之 下 ， 当 然 会 在 东方 和 非洲 国家 上 演 赤裸 裸 的 、 无 耻 的 剥 
削 。 没 有 人 在 意 生活 在 那里 的 不 幸 的 人 们 。 但 是 ， 即 使 是 在 西欧 ,依然 存 
在 着 贫穷 ， 而 且 贫 穷 变 得 越 来 越 明 显 了 。 有 一 段 时 间 ， 对 世界 其 他 地 方 的 
剥削 为 西欧 带 来 了 财富 。 这 些 财富 的 大 部 分 是 属于 上 层 那 一 小 气 富 人 的 ， 
但 是 有 一 些 渗 漏 到 了 比较 贫穷 的 阶级 ， 他 们 的 生活 水 平 也 稍微 提高 了 一 点 
儿 ， 人 口 也 大 量 增加 了 。 


但 是 大 部 分 的 财富 和 生活 水 平 的 提高 ， 都 是 以 剥削 亚洲 、 非 洲 和 其 他 非 工 
业 化 国家 的 人 民 为 代价 的 。 这 种 剥削 和 财富 的 产生 在 一 段 时 间 里 掩盖 了 资 
本 主义 制度 的 矛盾 。 即 使 这 样 ， 富 人 和 穷人 之 间 的 分 歧 也 在 加 大 ， 贫 语 差 
距 在 加 深 。 他 们 是 两 个 不 同 的 人 群 ， 两 个 分 离 的 民族 。19 世 纪 英 国 伟大 的 
政治 家 本 杰 明 : 迪 斯 雷 利 ( Benjamin Disraeli ) 曾 这 样 描 述 他 们 : 


两 个 族群 ， 他 们 之 间 没 有 交集 和 同情 ， 他们 对 彼此 的 爱好 、 思 想 和 情 
感 一 无 所 知 ， 仿 佛 他 们 是 不 同 地 区 的 居民 ， 或 是 不 同 星球 的 栖息 者 ， 
他 们 是 用 不 同 的 方式 养育 出 来 的 ， 吃 的 是 不 同 的 食物 ， 收 到 的 是 不 同 
态度 的 指令 ， 受 到 的 是 不 同 法 律 的 统治 .…… 这 就 是 富 人 和 穷人 。 


工业 的 新 形势 把 大 量 的 工人 带 进 了 大 工厂 ， 因 此 一 个 新 的 阶级 出 现 了 一 一 
工厂 的 工人 阶级 。 这 些 人 与 农民 和 田间 工作 者 在 很 多 方面 都 有 所 不 同 。 农 
民 在 很 大 程度 上 要 依赖 天 气 和 降雨 。 这 些 都 是 他 们 无 法 控制 的 ， 所 以 他 们 
开始 认为 他 们 的 苦难 和 贫穷 是 因为 超自然 的 原因 造成 的 。 于 是 他 们 就 变 得 
迷信 了 ， 忽 视 了 经 济 的 原因 。 他 们 过 着 乏味 而 无 望 的 生活 ， 了 听天由命 ， 
为 他 们 无 法 改变 自己 的 命运 。 可 是 ， 工 厂 的 工人 是 用 机 器 进行 工作 的 ， 而 
机 器 是 由 人 制造 的 ; 无 论 季 节 如 何 ， 下 不 下 雨 ， 他 们 都 可 以 生产 产品 ; 他 
们 创造 了 财富 ， 却 发 现 财富 大 多 流入 了 别人 的 腰包 ， 而 他 们 自己 仍然 很 贫 
穷 ; 在 某 种 程度 上 ， 他 们 可 以 看 见 运转 中 的 经 济 规律 。 所 以 ， 他 们 不 会 想 
到 超自然 的 原因 ， 也 不 像 农民 那么 迷信 。 他 们 不 把 贫穷 归罪 于 上 帝 ， 而 是 
归罪 于 社会 或 者 社会 制度 ， 尤 其 是 那些 把 自己 劳动 成 果 利润 的 大 部 分 都 据 
为 已 有 的 资本 家 。 所 以 ， 他 们 具有 阶级 意识 ， 看 出 有 不 同 的 阶级 存在 ， 上 
层 阶级 掠夺 了 他 们 这 个 阶级 。 这 就 导致 了 不 满 和 造反 。 最 初 不 满 的 轻声 抱 
怨 是 含糊 而 单调 的 ， 最 初 的 造反 也 是 盲目 、 软 弱 、 缺 乏 思考 的 ， 所 以 很 容 
易 就 被 政府 镇 压 了 。 因 为 现在 的 政府 完全 代表 新 生 的 中 产 阶级 的 利益 ， 而 
新 生 的 中 产 阶 级 又 控制 着 大 工厂 及 其 衍生 物 。 但 是 ， 饥 饿 是 不 可 能 被 长 期 
压制 的 。 不 久 ， 贫穷 的 工人 和 他 们 的 同志 们 一 起 ， 在 工会 里 找到 了 新 的 力 
量 源泉 。 于 是 ， 工 会 形成 了 ， 它 们 保护 工人 ， 并 为 工人 的 权利 而 战 。 最 
初 ， 它 们 只 是 些 秘密 的 团体 ， 因 为 政府 甚至 不 允许 工人 组 织 起 来 。 政 府 必 
定 是 一 个 阶级 的 政府 ， 它 竭尽 全 力 、 不 择 手段 地 保护 它 所 代表 的 阶级 ， 这 
已 经 越 来 越 显 而 易 见 了 。 同 样 ， 法 律 也 是 阶级 的 法 律 。 


渐渐 地 ， 工 人 的 力量 壮大 了 ， 他 们 的 工会 成 了 强大 的 组 织 。 不 同行 业 的 工 
人 发 现 ， 在 对 抗 掌权 的 剥削 阶级 的 问题 上 ， 他 们 的 利益 实际 上 是 一 致 的 。 
因此 ， 不 同 的 工会 在 一 起 合作 ， 一 个 国家 的 工厂 工人 成 了 一 个 有 组 织 的 群 
体 。 下 一 步 是 让 不 同 国家 的 工人 联合 起 来 ， 因 为 他 们 也 感觉 到 ， 他 们 的 利 
益 是 共同 的 ， 敌 人 也 是 共同 的 。 于 是 他 们 喊 出 了 口号 :“ 全 世界 的 工人 联 
合 起 来 ! ”国际 工人 组 织 便 应 运 而 生 了 。 同 时 ， 资 本 主义 的 工业 也 在 发 

展 ， 成 了 国际 性 的 工业 。 所 以 ， 在 任何 工业 资产 阶级 发 达 的 地 方 ， 就 会 有 
工会 和 资本 主义 的 对 抗 。 


19 世 纪 是 欧洲 文明 开花 结果 的 世纪 一 一 它 被 称 为 资产 阶级 文明 ， 因 为 工业 
资本 主义 产生 出 来 的 资产 阶级 控制 支配 着 这 种 文明 。 我 已 经 讲 过 这 种 文明 
的 许多 矛盾 和 缺点 。 在 印度 和 东方 ， 这 些 缺 点 表现 得 更 为 明显 ， 我 们 正 深 
受 其 害 。 但 是 ， 无 论 是 国家 还 是 人 民 ， 如 果 不 具备 伟大 的 素质 ， 就 不 可 能 
达到 伟大 的 境界 ， 而 西欧 就 具备 这 样 伟 大 的 素质 。 欧 洲 的 显赫 最 终 有 赖 于 
伟大 的 素质 ， 而 不 是 仰 仗 其 军事 力量 。 在 欧洲 ， 到 处 都 充满 了 生命 力 、 活 
力 和 创造 力 。 欧 洲 产 生 了 伟大 的 诗人 、 作 家 、 暂 学 家 、 科 学 家 、 音 乐 家 、 
工程 师 和 实干 家 。 毫 无 疑问 ， 即 使 是 西欧 的 普通 人 民 大 众 也 优 于 从 前 了 。 
伟大 的 首都 城市 一 一 伦敦 、 巴 黎 、 柏 林 、 纽 约 一 一 变 得 越 来 越 大 ， 它 们 的 
建筑 变 得 越 来 越 高 ， 生 活 越 来 越 奢 侈 ， 科 学 提供 了 成 干 上 万 种 方式 来 减轻 
人 类 的 辛苦 劳作 ， 增 加 生活 的 舒适 和 快乐 。 富 有 阶级 的 生活 变 得 快乐 而 文 
雅 ， 于 是 在 他 们 中 间 产 生 了 一 种 自满 、 自 足 和 虚 情 假意 的 情绪 。 这 似乎 已 
经 到 了 一 种 文明 得 令 人 愉悦 的 中 后 期 了 。 


于 是 ， 在 19 世 纪 下 半 叶 ， 欧 洲 具有 了 一 种 愉快 、 繁 荣 的 面 狐 。 这 种 令 人 恰 
悦 的 文化 和 文明 ， 至 少 在 表面 上 看 ， 似 乎 会 永恒 、 进 步 ， 从 胜利 走向 胜 
利 。 但 是 ， 如 果 你 透 过 表面 ， 向 下 吉 视 一 眼 ， 就 会 看 到 奇怪 的 骚动 和 许多 
令 人 不 快 的 景象 ， 因 为 这 种 繁荣 的 文化 主要 只 是 属于 欧洲 的 上 层 阶 级 的 ， 
而 且 它 是 以 对 许多 国家 和 民族 的 剥削 为 基础 的 。 你 将 看 到 我 说 过 的 一 些 矛 
盾 、 民 族 仇恨 和 帝国 主义 独 狩 残酷 的 面目 。 那 么 ， 你 就 不 会 对 19 世 纪 文 明 
的 永恒 和 魅力 如 此 确信 了 。 身 体 的 外 表 很 美 ， 但 是 在 心中 却 有 一 个 演 疡 ; 
虽然 有 人 在 大 哇 谈 论 健康 和 进步 的 问题 ， 但 是 衰退 正在 吞 史 着 资产 阶级 文 
了 明 的 重要 器 官 。 


骨 溃 在 1914 年 发 生 了 。 


29. 央 国人 在 印度 


英国 在 印度 的 政策 导致 了 印度 家 庭 小 工业 的 消亡 ， 并 迫使 工匠 们 回 到 了 村 
庄 ， 依 赖 农业 生存 。 就 像 我 说 过 的 ， 没 有 其 他 的 工作 而 完全 依赖 土地 生存 
的 人 太 多 了 ， 给 土地 带 来 了 大 大 的 压力 和 负担 ， 这 成 了 印度 的 大 问题 。 印 
度 的 贫穷 主要 是 因为 这 个 问题 。 如 果 能 把 这 些 人 从 土地 上 转移 开 ， 并 给 他 
们 其 他 的 能 创造 财富 的 职业 ， 那 么 他 们 不 仅 能 增加 国家 的 财富 ， 而且 对 土 
地 的 压力 也 能 大 大 减轻 ， 甚 至 农业 也 将 兴旺 起 来 。 


经 常 有 人 说 ， 土 地 压力 过 大 的 原因 与 其 说 是 因为 英国 的 政策 ， 不 如 说 是 因 
为 印度 人 口 的 增长 。 这 种 论点 是 错误 的 。 印 度 人 口 在 过 去 的 100 年 中 的 确 
增长 了 很 多 ， 但 是 其 他 国家 的 人 口 也 大 都 增长 了 。 事 实 上 ， 在 欧洲 ， 尤 其 
在 英国 、 比 利 时 、 荷 兰 和 德国 ,人口 相 应 的 增长 幅度 要 大 得 多 。 一 个 国家 
的 人 口 增长 问题 ， 或 整个 世界 的 人 口 增长 问题 ， 以 及 如 何 为 这 么 多 的 人 提 
供 生计 ， 在 必要 的 时 候 如 何 限制 人 口 增长 ， 这 是 个 十 分 重要 的 问题 。 在 此 
我 不 能 深 谈 这 个 问题 ， 因 为 它 可 能 扰乱 其 他 的 问题 。 但 我 想 说 清楚 的 是 ， 
造成 印度 土地 压力 过 大 的 真正 原因 是 缺少 除 农业 以 外 的 其 他 职业 ， 而 不 是 
人 口 的 增长 。 如 果 其 他 的 职业 和 行业 随时 跟 进 的 话 ， 那 么 印度 目前 的 人 口 
可 能 就 很 容易 被 吸收 。 也 许 我 们 以 后 得 考虑 一 下 人 口 增 长 的 问题 。 


现在 让 我 们 看 看 英国 在 印度 政策 的 其 他 方面 。 我 们 先 到 村 庄 去 。 我 经 常 写 
到 关于 印度 的 村 务 委员 会 ， 以 及 它们 是 如 何 经 历 了 外 国 的 入 侵 以 及 变革 而 
存留 下 来 的 。 到 1830 年 ， 印 度 的 英国 总 督 查 尔 斯 . 梅 特 卡 夫 锅 士 ( Sir 
Charles Metcalfe ) 是 如 此 描述 村 社 的 : 


村 社 是 小 共和 国 ， 他 们 几乎 自给 自足 ， 几 乎 不 依赖 与 外 部 的 关系 。 它 
们 似乎 永远 存在 ， 哪 怕 别 的 东西 都 消亡 了 。 这 种 村 社 的 联盟 ， 每 一 个 
都 是 一 个 独立 的 小 王国 .……… 它 在 很 大 程度 上 有 助 于 提升 人 们 的 幸福 
感 ， 并 让 他 们 享受 相当 多 的 自由 和 独立 。 


这 段 描述 对 古老 的 村 社 制 度 充 满 了 溢 美 之 词 。 我 们 看 到 了 一 幅 几 乎 是 田园 
诗 般 的 画面 。 富 无 疑问 ， 村 社 享 有 一 定 的 地 方 自由 和 独立 是 一 件 好 事 ， 村 
社 还 有 一 些 其 他 的 特点 。 但 是 我 们 也 不 能 忽略 这 种 制度 的 缺点 。 过 一 种 自 
给 自足 的 乡村 生活 ， 与 外 面 的 世界 隔绝 ， 这 无 益 于 进步 和 发 展 。 发 展 和 进 
步 在 于 强 强 之 间 的 合作 。 


在 过 去 ， 根 本 就 没有 地 主 或 中 间 人 。 耕 种 者 把 他 们 农产品 的 一 部 分 直接 缴 


给 国家 。 有 时 候 ， 村 务 委员 会 代表 村 庄 里 的 所 有 耕种 者 行事 。 在 阿 克 巴 的 
年 代 ， 他 的 著名 的 财政 大 臣 ， 托 达尔 :马尔 王公 曾 命 人 对 土地 进行 了 仔细 的 
勘察 。 政 府 或 国家 从 耕种 者 那里 征收 三 分 之 一 的 农产品 ， 如果 他 们 愿意 ， 
可 以 用 现金 来 支付 。 这 样 的 税收 总 体 来 说 不 算 重 ， 税 收 也 很 缓慢 地 增加 。 
接着 ， 莫 卧 儿 帝国 朋 汗 了 。 中 央 政 府 变 得 衰弱 了 ， 无 法 正常 地 收 税 。 然 后 
就 出 现 了 一 种 新 的 收 税 方式 。 政 府 任命 收 税 人 ， 他 们 没有 工资 ， 而 是 作为 
代理 人 ， 可 以 自己 保留 十 分 之 一 的 税 款 。 他 们 被 称 为 税收 农民 ， 或 者 有 时 
候 也 叫 地 主 或 者 征 税 官 ， 但 是 请 记 住 ， 这 些 词 当时 的 意思 和 今天 的 意思 是 
不 同 的 。 


随 着 中 央 政 府 的 衰弱 ， 这 种 田赋 征收 制度 每 况 傅 下， 甚至 到 了 如 此 的 境 
地 : 政府 对 某 一 地 区 的 税收 权 进 行 拍 卖 ， 出 价 最 高 的 人 就 成 了 这 个 地 区 的 
税收 农民 。 这 就 意味 着 得 到 这 个 工作 的 人 可 以 随心 所 欲 地 、 尽 可 能 多 地 从 
不 幸 的 耕种 者 那里 勒索 钱财 ， 而 他 们 把 这 个 权力 用 到 了 极致 。 渐 渐 地 ， 这 
些 税收 农民 成 了 世袭 的 ， 因 为 政府 太 软 弱 了 ， 无 法 免除 他 们 的 职务 。 


事实 上 ， | 
帝国 的 税收 农民 ， 这 是 由 地 万 (Di 于 1765 年 授予 的 ， 于 是 东 印 
震 公 局 成 区 短 量 的 贵人 多 和 旦 梨 的 屯 罗 ?但 是 所 背 榴 三 二 都 只 是 虑 纺 矢 


1757 年 的 普 拉 西 之 战 后 ， 英 国人 在 孟加拉 地 区 占据 了 支配 地 位 ， 可 怜 的 莫 
卧 儿 皇帝 在 任何 地 方 都 没有 什么 权力 了。 


东 印 度 公司 及 其 官员 们 十 分 贪 杨 。 我 已 经 告诉 过 你 ， 他 们 掏 光 了 孟加拉 地 
区 的 国库 ， 哪 里 有 钱 ， 他 们 的 手 就 疯狂 地 伸 向 哪里 。 他 们 拼命 地 压榨 备 加 
拉 地 区 和 比 哈 尔 邦 ， 从 土地 税收 里 索取 尽 可 能 多 的 钱财 。 他 们 创设 了 较 小 
税 区 的 税收 地 主 ， 并 对 他 们 提出 了 过 高 的 税收 要 求 。 土 地 税收 在 短 时 间 内 
翻 了 一 番 。 他 们 无 情 地 向 税收 地 主 们 收取 土地 税 ， 如 果 谁 不 能 按时 缴纳 ， 

就 会 被 赶 走 。 接 着 ， 税 收 地 主 对 耕种 者 也 进行 残忍 的 掠夺 ， 耕 种 者 被 勒索 
高 额 租 金 ， 并 被 剥夺 了 土地 。 在 普 拉 西 之 战 后 的 12 年 后 ， 即 地 万 授予 东 印 
度 公司 税收 地 主 头衔 的 四 年 后 ， 东 印度 公司 的 政策 ， 再 加 上 天 气 干 旱 ， 导 
致 了 孟加拉 地 区 和 比 哈 尔 邦 发 生 了 严重 的 饥 荡 ， 三 分 之 一 的 人 口 在 饥 荡 中 
死去 。 我 在 以 前 给 你 的 信里 曾经 提 到 过 1769 年 到 1770 年 的 饥荒， 我 还 告 

诉 你 ， 尽 管 如 此 ， 东 印度 公司 还 是 收取 了 足 额 的 土地 税收 。 东 印度 公司 的 
官员 们 在 此 值得 一 提 ， 因 为 他 们 的 工作 效率 非常 之 高 。 几 和 干 万 的 男人 、 女 
人 和 孩子 都 饿 死 了 ， 可 是 这 些 官员 甚至 能 够 从 尸体 上 勒 论 到 钱财 ， 这 样 才 
能 把 大 笔 的 红利 支付 给 美国 的 有 钱 人 。 


在 南方 ， 在 马 德 拉 斯 及 其 周边 地 区 ， 土 地 持 有 及 田赋 征收 制度 并 不 盛行 。 
在 那里 ， 农 民 是 土地 的 所 有 人 “， 因 此 东 印 度 公司 便 直接 与 农民 达成 协议 。 
但 是 在 那里 ， 就 像 在 任何 其 他 地 方 一 样 ， 永 不 满足 的 贪 禁 驱 使 东 印度 公司 


的 官员 们 把 土地 税收 的 数额 定 得 非常 高 ， 使 农民 受到 残忍 的 掠夺 勒 奈 。 不 
缴纳 税 款 的 农民 就 立刻 被 驱逐 ， 可 是 ， 可 怜 的 农民 能 到 哪里 去 呢 ? 由 于 土 
地 上 过 大 的 人 口 压力 ， 土 地 总 是 十 分 缺乏 ; 总 是 有 饥 肠 边 轩 的 人 为 了 得 到 
土地 ， 情愿 接受 任何 条 件 。 骚 乱 和 农民 起 义 时 有 发 生 ， 因 为 长 期 受苦 的 农 
民 也 有 忍无可忍 的 时 候 。 


大 约 在 19 世 纪 中 叶 ， 另 一 种 专制 在 和 孟加拉 地 区 出 现 了 。 某 些 英国 人 为 了 继 
续 进 行 能 赣 贸 易 ， 便 自立 为 地 主 。 他 们 与 个 农 就 种 植 槐 蓝 植 物 订 立 了 十 分 
苛刻 的 协议 。 个 农 们 被 迫 在 他 们 的 指定 土地 上 种 植 槐 赣 ， 然 后 以 固定 的 价 
格 卖 给 地 主 一 一 或 称 为 种 植 园 主 。 这 种 制度 被 称 为 种 植 园 制度 。 对 个 农 提 
出 的 条 件 十 分 苛刻 ， 所 以 他 们 很 难 做 到 。 于 是 ， 美 国政 府 来 帮助 种 植 园 主 
了 ， 它 通过 了 特别 法 律 ， 强 迫 贫穷 的 个 农 按照 政府 提出 的 条 件 种 植 槐 蓝 。 
按照 这 些 法 律 ， 对 他 们 的 惩罚 是 ， 这 些 种 植 园 的 个 农 在 某 些 方面 将 沦落 为 
种 植 园 主 的 农奴 和 奴隶 。 他 们 受到 散 蓝 三代 理 人 的 恐吓 ， 而 这 些 英 国 和 印 
度 的 代理 人 在 政府 的 保护 下 感到 十 分 安全 。 通 常 当 靓 蓝 的 价格 回落 的 时 
候 ， 种 植 其 他 的 作物 对 耕种 者 来 说 利润 更 高 ， 比 如 稻 子 ， 可 是 他 们 不 被 允 
许 这 样 做 。 耕 种 者 经 历 了 很 多 的 痛苦 和 不 幸 ， 最 后 他 们 怒 不 可 遇 了 。 副 人 
大 甚 , 必 有 反抗 。 农 民 们 起 来 反抗 种 植 园 主 ， 洗 劫 了 工厂 。 结 果 他 们 遭 到 
镇 压 ， 不 得 不 屈服 了 。 


印度 农民 的 命运 变 得 每 况 愈 下 ; 他 们 受到 所 有 接触 他 们 的 人 的 剥削 ， 如 收 
税 人 、 地 主 、 商 人 、 种 植 园 主 和 他 的 代理 人 ， 还 有 最 大 的 商人 天 国政 府 ， 
要 么 通过 东 印 度 公司 ， 要 么 直接 进行 剥削 。 因 为 所 有 这 些 剥 削 的 基础 就 是 
在 印度 的 英国 政府 蕾 意 制定 的 政策 : 不 费 吹 灰 之 力 就 毁 掉 了 家 庭 小 工业 ， 
并 以 其 他 的 工业 取而代之 ; 迫使 失业 的 工匠 到 农村 去 ， 结 果 给 土地 带 去 了 
大 大 的 压力 ; 地 主 制度 ; 种 植 园 制度 ; 对 土地 的 重税 造成 了 过 重 的 租金 ， 
用 残忍 的 手段 收取 租金 ; 迫使 农民 去 找 商人 放 债 人 ， 从 此 就 无 法 逃脱 他 们 
的 魔掌 ; 无 数 人 因为 无 法 及 时 缴纳 租金 或 税 款 被 逐 出 土地 ; 最 主要 的 是 ， 
对 警察 和 收 税 人 、 地 主 的 代理 人 和 工厂 的 代理 人 的 永远 的 恐惧 ， 这 几乎 毁 
掉 了 个 户 们 的 精神 和 有 灵魂。 那么 这 一 切 的 后 果 ， 除 了 不 可 避免 的 悲剧 和 可 
怕 的 灾难 之 外 ， 还 会 好 到 哪里 呢 ? 


可 怕 的 饥荒 发 生 了 ， 消 灭 了 几 百 万 的 人 口 。 奇 怪 的 是 ， 甚 至 当 食物 短缺 ， 
人 们 因为 没有 食物 而 挨 钱 的 时 候 ， 富 裕 的 商人 们 为 了 赚 取 利润 ， 还 把 小 麦 
和 其 他 谷物 出 口 到 国外 。 但 是 真正 的 悲剧 不 是 缺乏 食物 ， 因 为 食物 可 以 用 
火车 从 国家 的 其 他 地 区 运 过 来 ， 问 题 是 人 们 没有 钱 购买 食物 。1861 年 ， 在 
印度 北部 发 生 了 严重 饥荒 ， 尤 其 在 我 们 邦 ， 据 说 受灾 地 区 人 口 的 81% 至 
82% 都 死亡 了 。15 年 之 后 ， 从 1876 年 开始 的 两 年 里 ， 又 一 场 严 重 的 饥荒 
在 印度 的 北部 和 中 部 以 及 印度 的 南部 爆发 了 。 联 合 省 又 是 最 严重 的 受害 
者 ， 其 他 饥荒 严重 的 地 方 还 有 中 部 的 省 邦和 旁遮普 邦 的 部 分 地 区 。 死 亡 人 


数 达 1000 万 ! 又 一 次 ，20 年 后 ， 即 在 1896 年 ， 大 致 也 在 同样 这 些 不 幸 的 
地 区 ， 又 发 生 了 饥荒 ， 比 印度 历史 上 任何 一 次 都 更 加 严重 。 这 次 骇人听闻 
的 灾难 把 印度 北部 和 中 部 彻底 击 倒 、 压 垮 了 。1900 年 ， 又 发 生 了 一 次 饥 


JiLo 


你 听 说 过 弗 洛 伦 斯 南 丁 格 尔 (Florence Nightingale ) ， 她 是 那个 第 一 次 
对 战争 中 的 伤员 组 织 了 有 效 护理 的 勇敢 的 英国 女性 。 早 在 1878 年 ， 她 就 写 
道 :“ 在 东方 一 一 个， 可 能 是 在 全 世界 一 一 所 能 看 到 的 最 悲惨 的 情景 ， 就 
发 生 在 我 们 东方 帝国 的 农民 中 间 。” 她 还 提 到 了 “我 们 的 法 则 之 后 果 ” 就 
是 “在 世界 上 最 富饶 的 国家 里 ， 把 许多 衣食 无 忧 的 地 方 也 变 成 了 难以 忍受 
的 、 长 期 半 饥 饿 的 地 区 ”。 


是 的 ， 不 可 能 有 什么 比 带 着 无 望 、 惊 恐 眼 神 的 农夫 深 陷 的 双眼 更 悲伤 的 情 
景 了 。 我 们 的 农民 这 么 多 年 来 背负 着 多 么 沉重 的 负担 啊 ! 我 们 不 要 忘 了 ， 
我 们 家 境 息 实 的 人 也 一 直 是 造成 那个 负担 的 一 部 分 。 我 们 所 有 的 人 ， 不 论 
是 外 国人 还 是 印度 人 ， 一 直 试 图 剥削 那些 长 期 受苦 受难 的 农夫 ， 已 经 骑 在 
了 他 们 的 背 上 了 。 那 么 他 们 的 背 压 断 了 ， 还 有 什么 可 奇怪 的 吗 ? 


但 是 ， 后 来 农民 们 终于 有 了 一 点 隐约 的 希望 ， 能 有 好 一 点 的 日 子 ， 轻 一 点 
的 负担 。 一 个 小 男人 出 现 了 ， 他 凝视 着 他 们 的 双眼 ， 看 到 了 他 们 干枯 的 
心 ， 对 他 们 长 期 的 痛 若 感同身受。 在 他 的 眼中 有 一 种 魔力 ， 他 的 触摸 市 着 
热情 ， 他 的 声音 里 充满 理解 、 同 情 、 无 限 的 爱 和 至 死 的 忠诚 。 当 农民 、 工 
人 和 所 有 受 压迫 的 人 们 看 到 他 和 听 说 他 的 时 候 ， 他 们 已 死 的 心 又 复活 、 兴 
奋起 来 了 ， 并 生出 奇怪 的 希望 ， 他 们 大 声 叫 喊 着 :“ 圣 雄 甘 地 胜利 ! ”他 们 
愿意 冲 出 苦难 的 山谷 。 但 是 ， 长 久 以 来 压迫 他 们 的 旧 机 器 不 会 轻易 放 走 他 
们 。 它 又 开始 转动 ， 生 产 出 新 的 武器 、 新 的 法 律 和 法 规 来 压迫 他 们 ， 新 的 
锁链 来 束缚 他 们 。 然 后 呢 ? 那 不 是 我 要 讲 的 故事 和 历史 的 一 部 分 了 。 那 仍 
然 是 属于 明天 的 部 分 ， 当 明天 变 成 了 今天 ， 我 们 就 知道 了 。 但 是 ， 谁 会 怀 
疑 呢 ? 


到 地 万 ， 是 指 印度 邦 政府 首席 部 长 ， 或 旧时 印度 邦 政府 的 财政 部 长 ， 或 
印度 的 高 级 官员 。 一 一 译 者 注 


30. 瑞 国 如 何 统治 印度 


19 世 纪 的 印度 是 个 很 长 的 故事 ， 也 是 很 长 的 痛苦 ， 如 果 我 把 它 压缩 得 太 
短 ， 我 担心 会 使 它 更 难 理解 。 我 也 许 对 印度 故事 中 的 这 个 阶段 ， 比 对 其 他 
国家 或 者 其 他 阶段 更 加 关注 。 这 没有 什么 不 合 情 理 的 。 作 为 一 个 印度 人 ， 
我 对 它 更 感 兴趣 ， 也 更 加 了 解 ， 可 以 更 全 面 地 记述 它 。 除 此 之 外 ， 这 一 阶 
段 对 我 们 而 言 ， 不 只 是 对 历史 的 兴趣 ， 它 还 将 含 了 更 多 的 东西 。 当 代 的 印 
， 就 是 我 们 今天 所 看 到 的 ， 是 在 19 世 纪 的 阵痛 中 形成 并 最 终 定型 下 来 
。 如 果 我 们 要 理解 现在 的 印度 ， 就 必须 了 解 造 就 它 和 损坏 它 的 那些 力 


即 于 出 


当 你 阅读 在 印度 的 美国 人 这 些 行为 和 罪恶 的 时 候 ， 对 于 他 们 奉行 的 政策 及 
其 造成 的 广泛 的 苦难 ， 你 有 时 候 会 感到 非常 气愤 。 可 是 这 一 切 的 发 生 又 是 
谁 的 错 呢 ? 难道 不 正 是 因为 我 们 的 软弱 和 无 知 吗 ? 软弱 和 愚 春 总 会 招致 专 
制 和 暴政 。 


我 们 常 说 英国 人 的 专制 制度 ， 可 究竟 是 谁 的 专制 制度 呢 ? 谁 能 从 中 受益 
呢 ? 并 不 是 整个 美国 人 民 ， 因 为 数 百 万 的 美国 人 民 也 是 不 幸 的 受 压迫 者 。 
富 无 疑问 ， 印 度 人 中 的 一 些小 团体 和 阶级 也 能 从 英国 人 对 印度 的 剥削 中 得 
到 一 些 好 处 。 那 么 我 们 如 何 划 清 界 限 呢 ? 这 不 是 个 人 的 问题 ， 而 是 制度 的 
问题 。 我 们 一 直 生活 在 剥 判 和 压迫 印度 数 百 万 人 民 的 巨大 机 器 之 下 ， 这 个 
机 器 就 是 新 兴 的 帝国 主义 的 机 器 ， 它 是 工业 资本 主义 的 产物 。 这 种 剥削 所 
得 的 利润 大 部 分 都 流入 了 美国， 而 在 美国 ， 它 们 几乎 全 部 流入 了 某 些 阶级 
的 腰包 。 和 剥削 所 得 的 利润 也 有 一 部 分 留 在 了 印度 ， 某 些 阶 级 成 了 受益 者 。 
所 以 ， 我 们 对 个 人 ， 甚 至 对 全 体 的 英国 人 民 感 到 气 慎 是 思春 的 。 如 果 这 个 
制度 是 错误 的 ， 伤 害 了 我 们 ， 那 么 它 就 应 该 改变 。 谁 是 这 个 制度 的 管理 者 
并 没有 多 大 关系 ， 因 为 即便 是 好 人 ， 在 一 个 坏 的 制度 里 也 将 无 能 为 力 。 就 
算是 怀 有 世界 上 最 美好 的 意愿 ， 你 也 无 法 把 石头 和 泥土 变 成 好 吃 的 食物 ， 
无 论 你 将 它们 烧 者 多久 。 我 想 ， 帝 国 主 义 和 资 本 主义 就 是 这 种 状况 。 它 们 
是 无 法 改良 的 ; 唯一 真正 的 改良 就 是 彻底 地 上 废除 它们 。 


当 英 国人 入 侵 的 时 候 ， 印 度 的 家 庭 小 工业 已 经 处 于 一 个 很 先进 的 阶段 了 。 

随 着 生产 方式 的 自然 进步 ， 在 没有 外 力 干 涉 的 情况 下 ， 机 器 工业 有 可 能 在 
某 个 时 候 来 到 印度 。 国 家 有 钢铁 和 煤炭 ， 正 如 我 们 在 美国 所 见 到 的 ， 钢 铁 
和 煤炭 将 大 大 促进 新 工业 主义 的 发 展 ; 事实 上 ， 它 们 在 一 定 程度 上 促使 了 
新 工业 主义 的 出 现 。 最 终 ,， 新 工业 主义 也 会 出 现在 印度 。 由 于 混乱 的 政治 
形势 ， 使 它 的 发 生 被 耽搁 了 一 段 时 间 。 然 而 ， 英 国人 介入 其 中 了 。 他 们 所 
代表 的 ， 是 一 个 已 经 转变 到 了 新 的 大 机 器 生产 的 国家 和 社会 。 于 是 ， 人 们 


可 能 会 认为 ， 他 们 会 鼓励 这 样 的 变化 也 在 印度 发 生 ， 并 对 印度 最 有 可 能 促 
使 其 发 生 的 那个 阶级 给 予 鼓励 。 可 他 们 并 没有 这 样 做。 事实 上 “， 他 们 所 做 
的 正好 相反 。 他 们 把 印度 当成 了 可 能 的 对 手 ， 于 是 他 们 破坏 了 印度 的 工 
业 ， 实 际 上 阻止 了 机 器 工业 的 发 展 。 


于 是 ， 我 们 在 印度 看 到 了 一 个 有 些 异乎 寻常 的 事态 。 我 们 发 现 ， 英 国人 ， 
这 个 当时 欧洲 最 先进 的 民族 ， 在 印度 与 最 落后 、 最 保守 的 阶级 结 成 了 同 
盟 。 他 们 支撑 着 龙 龙 一 息 的 封建 阶级 ; 他 们 创立 了 地 主 阶 层 ; 他 们 支持 成 
百 上 干 的、 在 半封建 的 王国 里 附属 于 他 们 的 印度 统治 者 。 他 们 实际 上 加 强 
了 印度 的 封建 制度 。 然 而 ， 这 些 美国 人 一 直 是 中 产 阶级 或 资产 阶级 在 欧洲 
的 先驱 者 ， 是 他 们 给 了 议会 权力 ; 他 们 也 是 工业 革命 的 先驱 者 ， 而 工业 革 
命 则 让 世界 了 解 了 工业 资本 主义 。 正 是 因为 他 们 在 这 些 方面 的 领先 地 位 ， 
他 们 才 走 在 了 对 手 的 前 面 ， 建立 起 了 一 个 庞大 的 帝国 。 


要 理解 为 什么 英国 人 会 在 印度 有 如 此 的 作为 并 不 困难 。 资 本 主义 的 整个 基 
础 就 是 严酷 无 情 的 竞争 和 剥削 ， 而 帝国 主义 是 资本 主义 的 高 级 阶段 。 拥 有 
权力 的 英国 人 消灭 了 他 们 真实 的 竞争 者 ， 并 蔓 意 阻止 了 其 他 对 手 的 发 展 。 
他 们 不 可 能 与 人 民 群 众 交 朋友 ， 因 为 他 们 在 印度 存在 的 全 部 目的 就 是 对 人 
民 群 众 进行 剥削 。 剥 前 者 和 被 剥 前 者 的 利益 是 永远 不 可 能 一 致 的 。 所 以 ， 
英国 人 就 依赖 印度 仍然 保留 的 封建 残余 。 这 些 封建 残余 即使 在 美国 人 到 来 
的 时 候 ， 就 已 经 没有 剩 下 什么 力量 了 。 但 是 ， 他 们 受到 了 支撑 ， 并 从 对 国 
家 的 剥削 所 得 中 分 得 了 一 杯 甘 。 然 而 ， 这 种 支撑 能 够 给 予 一 个 早已 经 失去 
了 效用 的 阶级 的 ， 只 是 暂时 的 救济 而 已 。 当 这 些 支 撑 被 挪 走 了 之 后 ， 他 们 
必然 要 倒 下 ， 或 者 使 自己 适应 新 的 形势 。 印 度 大 大 小 小 的 王国 有 700 多 
个 ， 它 们 都 有 赖 于 英国 人 的 邓 善 而 存在 。 你 知道 其 中 的 一 些 大 的 王国 : 海 
德 拉巴 、 克 什 米尔 、 迈 索 尔 、 巴 罗 达 、 瓜 廖 尔 等 等 。 但 奇怪 的 是 ， 这 些 王 
国 的 大 部 分 印度 统治 者 并 不 是 古老 的 封建 贵族 的 后 代 ， 正 如 大 多 数 的 大 地 
主 也 并 没有 很 古老 的 传统 一 样 。 然 而 ， 有 一 个 乌 代 布尔 的 王公 ， 太 阳 族 拉 
杰 普 特 人 的 首领 ， 他 的 家 族 可 以 追溯 到 遥远 的 史前 时 期 。 或 许 唯 一 活着 
的 、 可 以 在 这 方面 与 他 竞争 的 人 就 是 日 本 天 皇 。 


英国 的 统治 也 帮助 了 宗教 的 保守 主义 。 这 听 起 来 很 奇怪 ， 因 为 英国 人 宣称 
信仰 基督 教 ， 可 是 他 们 的 到 来 使 印度 的 印度 教 和 伊斯兰 教 更 加 严厉 、 更 为 
僵化 了 。 在 某 种 程度 上 ， 这 种 反应 也 很 自然 ， 因 为 外 来 的 入 侵 往往 使 被 入 
侵 国家 的 宗教 和 文化 严格 地 自我 保护 起 来 。 就 是 这 样 ， 印 度 教 变 得 更 严厉 
了 ， 而 且 在 伊斯兰 教 入 侵 后 ， 种 姓 制度 发 展 了 起 来 。 现 在 印度 教 和 伊斯兰 
教 都 以 这 种 方式 做 出 了 反应 。 但 是 除 此 之 外 ， 印 度 的 英国 政府 一 一 蕾 意 地 
或 无 意识 地 一 一 帮助 了 这 两 个 宗教 中 的 保守 元 素 。 英 国人 对 宗教 和 改变 信 
仰 的 问题 都 没有 兴趣 ; 他 们 只 想 挣 钱 。 他 们 害怕 以 任何 方式 干涉 宗教 问 

题 ， 以 免 引 发 人 民 的 愤怒 ， 起 来 反抗 他 们 。 所 以 ， 为 了 避免 甚至 有 人 怀疑 


他 们 干涉 宗教 ， 他 们 实际 上 不 异 保 护 和 帮助 所 在 国家 的 宗教 ， 或 者 说 是 保 
护 和 帮助 宗教 的 外 部 形式 。 结 果 往 往 是 ， 外 部 的 形式 被 保留 了 下 来 ， 但 没 
有 多 少 实质 的 内 容 。 


因为 害怕 激怒 那些 正统 派 教徒 ， 所 以 政府 在 改革 问题 上 总 是 和 这 些 人 站 在 
一 起 ， 于 是 改革 的 事业 受到 了 阻碍 。 一 个 外 来 的 政府 很 少 会 推行 社会 改 
革 ， 因 为 它 试图 推行 的 任何 改革 都 会 受到 人 民 的 怨恨 。 印 度 教 和 印度 教 法 
规 在 很 多 方面 都 是 不 断 变化 和 发 展 的 ， 尽 管 在 最 近 几 个 世纪 里 ， 它 的 发 展 
异常 缓慢 。 印 度 教 法 规 本 身 大 多 是 习俗 ， 而 习俗 是 会 变化 和 发 展 的 。 然 
而 ， 在 英国 人 的 统治 之 下 ， 印 度 教 法 规 的 灵活 性 消失 了 “， 让 位 于 严厉 的 法 
定 规范 ， 而 这 些 法 定 规范 是 在 向 大 部 分 的 正统 派 教徒 征求 意见 之 后 制定 
的 。 印 度 教 社团 的 发 展 原本 就 很 缓慢 ， 此 后 便 彻 底 地 停歇 了 。 穆 斯 林 对 这 
种 状况 更 为 慎 恨 ， 并 选择 了 纺 口 不 语 。 


英国 人 把 废除 了 被 ( 错误 地 ) 称 为 “ 列 夫 自焚 ”习俗 的 功劳 都 归于 自己 ， 驳 
夫 自 梦 就 是 印度 教徒 的 寡妇 在 她 丈夫 的 火葬 柴 堆 上 把 自己 烧 死 。 英 国人 对 
于 这 一 习俗 的 废除 有 一 定 的 功劳 ， 但 是 事实 上 ， 政 府 是 在 拉 姆 莫 汉 : 罗 伊 

王公 (Raja Ram Mohan Roy ) 领导 下 的 改革 者 们 鼓动 了 很 多 年 之 后 才 采 
取 行 动 的。 在 英国 人 之 前 ， 其 他 的 统治 者 ， 尤 其 是 马 拉 地 人 ， 曾 经 禁止 了 
这 一 习俗 ; 葡萄 牙 人 也 在 果 阿 禁止 过 它 。 由 于 印度 人 的 鼓动 和 基督 徒 的 努 
力 ， 它 最 终 被 英国 人 取缔 了 。 在 我 的 记忆 中 ， 这 是 英国 人 带 来 的 唯一 一 次 
具有 宗教 意义 的 改革 。 


因此 ， 英 国人 与 印度 所 有 落后 、 保 守 的 元 素 结 成 了 联盟 。 他 们 试图 使 印度 
成 为 一 个 纯粹 的 农业 国 ， 为 他 们 的 工业 提供 原材料 。 为 了 阻止 工厂 在 印度 
发 展 ， 他 们 实际 上 对 进入 印度 的 机 器 征收 了 关税 。 其 他 的 国家 都 鼓励 自己 
的 工业 。 我 们 将 要 看 到 ， 日 本 在 工业 化 之 后 向 前 急速 飞 奔 。 可 是 在 印度 ， 

英国 政府 坚决 压制 印度 的 工业 。 由 于 政府 对 机 器 征收 关税 ， 而 且 直 到 1860 
年 才 取消 ， 因 此 ， 在 印度 建造 一 个 工厂 的 成 本 是 在 英国 建 广 成 本 的 4 倍 ， 

尽管 印度 的 劳动 力 要 便宜 得 多 。 可 是 阻碍 工业 发 展 的 政策 只 能 延缓 事物 的 
发 展 ， 但 是 ， 它 无 法 阻止 事物 不 可 避免 地 向 前 发 展 。 大 约 在 19 世 纪 中 叶 ， 
机 器 工业 开始 在 印度 发 展 起 来 。 黄 麻 工 业 是 用 英国 人 的 资金 在 孟加拉 地 区 
开始 的 。 铁 路 的 出 现 促 进 了 工业 的 发 展 。1880 年 后 ， 棉 纺 厂 在 和 孟买 和 艾 哈 
迈 达 巴 德 发 展 起 来 ， 这 主要 使 用 的 是 印度 的 资金 。 接 着 就 是 采矿 业 。 除 了 
棉纺 三 之 外 ， 这 个 缓慢 的 工业 化 进程 中 使 用 的 主要 是 英国 人 的 资金 。 所 有 
这 些 都 不 顾 政府 的 阻碍 发 展 起 来 了 。 政 府 谈 到 实行 不 干涉 主义 的 政策 ， 人 多 
许 事物 按照 自己 的 进程 发 展 ， 不 干涉 个 人 的 首创 精神 。 当 印度 的 贸易 在 18 
世纪 和 19 世 纪 早 期 成 为 英国 的 竞争 对 手 的 时 候 ， 英 国政 府 却 开始 干涉 印度 
在 英国 的 贸易 ， 并 用 关税 和 禁令 将 其 压 垮 了 。 而 当 他 们 成 功 之 后 ， 便 可 以 
大 谈 不 干涉 主义 了 。 人 然而， 事实 上 他 们 不 只 是 毫 不 在 意 ， 他 们 实际 上 阻止 


了 某 些 印度 工业 的 发 展 ， 尤 其 是 在 孟买 和 艾 哈 迈 达 巴 德 正在 发 展 中 的 棉纺 

织 业 。 他 们 对 这 些 印 度 工厂 的 产品 征收 了 被 称 为 棉花 税 的 税收 ， 其 目的 就 

是 帮助 来 自 兰 开 夏 郡 的 英国 棉 织品 与 印度 纺织 品 竞争 。 几 乎 每 一 个 国家 都 

会 对 某 些 国外 的 商品 征 税 ， 要 么 是 为 了 保护 它 自 己 的 工业 ， 要 么 是 为 了 莫 

集资 金 。 但 是 英国 人 在 印度 的 所 作 所 为 极为 不 同 寻常 。 他 们 自己 对 印度 的 

a ! 尽管 引起 了 很 多 人 的 愤怒 ， 棉 花 税 还 是 一 直 在 征收 ， 直 到 近 几 
才 取 消 。 


就 这 样 ， 现 代 工 业 在 印度 缓慢 地 发 展 起 来 了 ， 尽 管 受 到 政府 的 压制 。 印 度 
的 富裕 阶级 越 来 越 强烈 地 呼吁 发 展 工业 。 我 记得 ， 直 到 1905 年 ， 政 府 才 创 
立 了 一 个 贸易 和 工业 部 ， 可 即使 是 这 样 ， 在 世界 大 战 爆 发 之 前 ， 它 也 没有 
什么 建树 。 工 业 形势 的 发 展 创造 出 了 一 个 在 城市 的 工厂 里 工作 的 产业 工人 
阶级 。 我 告诉 过 你 的 ， 土 地 的 压力 以 及 农村 地 区 的 半 饥 钱 状 况 ， 把 很 多 村 
民 赶 到 了 工厂 里 ， 有 些 人 去 了 正在 孟加拉 地 区 和 阿 萨 姆 邦 兴起 的 大 种 植 
园 。 这 种 压力 还 导致 了 许多 人 移民 到 其 他 国家 ， 因 为 他 们 被 告知 将 得 到 更 
高 的 薪水 。 移 民 的 主要 国家 有 南非 、 斐 济 (Fiji ) 、 毛 里 求 斯 

( Mauritius ) 和 锡 兰 。 但 是 ， 这 些 变化 并 没有 给 工人 们 带 来 什么 好 处 。 在 
有 些 国家 ， 移 民 受 到 的 待遇 和 奴隶 差不多 。 在 阿 萨 姆 邦 的 条 叶 种 植 园 里 ， 
他 们 的 情况 也 好 不 到 哪儿 去 。 他 们 中 间 的 很 多 人 都 感到 肖 丧 和 灰心 ， 于 是 
后 来 又 试图 从 种 植 园 回 到 他 们 的 村 庄 去 。 可 是 他 们 在 自己 的 村 庄 也 不 受 欢 
迎 ， 因 为 已 经 没有 土地 给 他 们 了 。 


不 久 ， 工 厂 的 工人 们 便 发 现 ， 稍 微 高 一 点 的 薪水 并 没有 给 他 们 多 少 帮 助 ， 
城市 的 物价 也 更 高 ， 总 体 的 生活 成 本 要 高 得 多 。 他 们 居住 的 地 方 是 破旧 简 
陋 的 小 屋 ， 有 搞 脏 、 潮 湿 、 阴 瞳 而 又 不 卫生 。 他 们 的 工作 条 件 也 很 差 。 在 农 
村 ， 他 们 经 常 挨 饿 ,但 是 他 们 有 足够 的 阳光 和 新 鲜 空气 。 而 工厂 的 工人 却 
享受 不 到 新 鲜 空气 和 阳光 。 甚 至 连 女 人 和 孩子 也 得 长 时 间 地 做 工 。 抱 着 婴 
儿 的 母亲 只 好 给 孩子 吃 安眠 药 ， 这 样 ， 他 们 就 不 会 干扰 自己 的 工作 了 。 这 
就 是 这 些 在 工厂 里 工作 的 产业 工人 的 悲惨 状况 。 他 们 当然 是 不 幸 的 ， 因 而 
不 满 情绪 就 会 滋长 。 有 时 候 ， 在 极度 绝望 中 ， 他 们 会 举行 喷 工 ， 也 就 是 停 
止 工作 。 但 是 ， 他 们 又 软弱 无 力 ， 而 他 们 的 雇主 有 钱 ， 往往 又 有 政府 的 支 
持 ， 毫 不 费力 地 就 把 这 些 工 人 镇 压 了 。 渐 渐 地 ， 在 经 过 了 许多 痛苦 的 经 历 
后 ， 他 们 知道 了 联合 行动 的 力量 ， 于 是 ， 他 们 组 织 了 工会 。 


1858 年 ， 在 大 暴乱 之 后 ， 英 国 议 会 直接 接管 了 印度 ， 后 来 ， 英 国 国王 ， 或 
者 说 美国 女王 ， 成 了 印度 女王 。 在 印度 ， 最 高 的 英国 地 方 行政 长 官 也 变 成 
了 总 督 ， 在 他 之 下 有 成 群 的 官员 。 印 度 被 分 成 了 大 的 省 和 邦 ， 大 致 就 是 现 
在 的 样子 。 在 印度 统治 者 领导 之 下 的 邦 应 该 是 半 独 立 的 ， 但 事实 上 ， 它们 
完全 是 附属 于 英国 人 的 。 一 种 被 称 为 特派 代表 的 美国 官员 住 在 每 一 个 较 大 
的 邦 里 ， 行 使 总 的 行政 管理 。 他 对 国内 的 改革 没有 兴趣 ， 邦 政府 多 么 糟糕 


或 多 么 落后 ， 对 他 来 说 都 无 天 紧要 。 他 感 兴趣 的 是 加 强 英 国 在 印度 邦 的 权 
力 。 


大 约 印 度 的 三 分 之 一 被 分 成 了 这 些 邦 ， 剩 下 的 三 分 之 二 是 在 英国 政府 的 直 
接 领导 之 下 。 所 以 这 三 分 之 二 的 地 区 被 称 为 “英国 的 印度 ”在 美国 的 印 
度 ， 所 有 的 高 级 官员 都 是 英国 人 ， 只 是 到 了 19 世 纪 末 ， 有 几 个 印度 人 也 把 
上 了 这 些 位 置 。 即 便 如 此 ， 所 有 的 权力 当然 归属 、 而 且 仍然 归属 英国 人 。 
除了 军队 以 外 ， 这 些 高 官 都 被 称 为 印度 行政 部 ( Indian Civil Service， 简 
称 I.C.S. ) 的 官员 。 整 个 印度 政府 是 由 这 个 部 门 控制 的 。 这 样 的 一 个 政府 ， 
其 官员 是 相互 任命 的 ， 而 且 他 们 的 所 作 所 为 不 必 对 人 民 负 责 ， 因 此 它 被 称 
为 “官僚 政 府 ”。 


我 们 听 到 过 很 多 天 于 印度 行政 部 门 的 事情 ， 他 们 是 一 帮 奇 怪 的 人 。 他 们 在 
某 些 方面 的 效率 的 确 很 高 。 他 们 组 织 政府 ， 加 强 英 国 的 统治 ， 偶 尔 他 们 自 
己 能 由 此 大 大 地 获 利 。 所 有 帮助 巩固 美国 统治 和 收 税 的 政府 部 门 都 是 很 高 
效 地 组 织 起 来 的 。 而 其 他 部 门 则 被 忽视 了 。 由 于 印度 行政 部 门 不 是 人 民 委 
派 的 ， 也 不 对 人 民 负 责 ， 所 以 它 对 那些 主要 是 关乎 人 民利 益 的 部 门 并 不 在 
意 。 在 这 种 情况 下 ， 他 们 很 自然 地 变 得 傲慢 自 大 ， 对 公众 的 意见 十 分 鄙 
视 。 他 们 目光 短 浅 ， 开 始 把 自己 看 成 是 这 个 世界 上 最 聪明 的 人 。 印 度 的 优 
点 对 于 他 们 而 言 ， 主 要 都 是 他 们 自己 的 功劳 。 他 们 形成 了 一 种 相互 赞赏 的 
阶层 ， 不 断 地 相互 吹捧 。 不 受 约束 的 权力 和 权威 会 不 可 避免 地 导致 这 些 情 
况 的 发 生 ， 印 度 行政 部 门 实 际 上 成 了 印度 的 主人 。 美 国 的 议会 鞭 长 莫 及 ， 
而 且 也 根本 没有 理由 去 干涉 他 们 ， 因 为 他 们 是 为 英国 议会 的 利益 和 英国 工 
业 的 利益 服务 的 。 至 于 印度 人 民 的 利益 ， 是 不 可 能 对 他 们 有 什么 显著 影响 
的 。 而 对 他 们 行为 的 哪怕 是 微弱 的 批评 也 会 让 他 们 很 气愤 ， 他 们 是 很 不 宽 
容 的 。 


然而 ， 印 度 行 政 部 门 也 不 乏 很 多 善良 、 诚 实 而 又 能 干 的 人 。 可 是 ， 他 们 无 
法 改变 政策 的 倾向 ， 或 者 让 推荐 印度 前 行 的 潮流 转向 。 毕 竟 ， 印 度 行政 部 
门 是 美国 的 工业 和 金融 利益 的 代理 人 ， 他 们 主要 的 兴趣 就 是 剥削 印度 。 


印度 的 官 像 政 府 在 涉及 自己 的 利益 和 英国 工业 的 利益 方面 都 极为 高 效 。 但 
是 ， 教 育 、 卫 生 、 医 院 和 其 他 许多 能 够 使 整个 民族 健康 和 进步 的 活动 都 被 
忽视 了 。 很 多 年 来 ， 他 们 根本 不 考虑 这 些 。 上 古老 的 乡村 学 校 消 失 了 。 后 
来 ， 缓 慢 而 极 不 情愿 地 ， 学 校 又 开始 建 起 来 了 。 开 始 建 学 校 也 是 出 于 他 们 
自己 的 需要 。 甘 国人 占据 了 所 有 高 级 职位 ， 但 是 他 们 显然 不 可 能 垄断 更 低 
的 职位 和 办 事 员 职位 。 政 府 需要 职员 ， 正 是 为 了 培养 职员 ， 英 国人 才 开办 
了 最 早 的 学 校 和 大 学 。 从 那 时 起 ， 这 就 一 直 是 印度 教育 的 主要 目的 ， 所 以 
教育 产物 中 的 大 多 数 都 只 能 当 职员 。 但 是 ， 不 久 ， 职 员 的 供应 就 大 于 了 政 
府 和 其 他 办 公 室 的 需求 。 许 多 人 被 剩 下 了 ， 这 些 人 形成 了 一 个 新 的 有 知识 
的 失业 人 群 。 


孟加拉 地 区 在 这 种 新 式 的 英国 教育 上 走 在 了 前 头 ， 所 以 早期 职员 的 供应 大 
多 来 自 和 孟加拉 地 区 。1857 年 ， 印 度 建 立 了 三 所 大 学 ， 分 布 在 加 尔 各 答 、 备 
买 和 马 德 拉 斯 。 有 个 值得 注意 的 事实 是 ， 穆 斯 林 对 这 种 新 教育 不 以 为 然 ， 
所 以 他 们 在 职员 和 政府 部 门 的 竞争 中 落 在 了 后 面 。 后 来 ， 这 成 了 他 们 感到 
怨 愤 的 事 。 


另 一 个 值得 注意 的 事实 是 ， 即 使 当政 府 在 教育 上 起 步 了 ， 但 是 女性 还 是 完 
全 被 忽略 了 。 这 并 不 令 人 这 异 。 因 为 这 种 教育 的 目的 是 为 了 培养 职员 ， 需 
要 的 是 男性 职员 。 由 于 落后 的 社会 习俗 ， 那 时 只 有 男性 职员 的 职位 。 所 以 
女性 遭 到 了 彻底 的 忽视 ， 只 是 在 很 久之 后 ， 才 开始 有 了 少量 女性 的 职位 。 


31. 困 境 中 的 中 国 


1860 年 英法 联军 焚毁 了 美丽 的 圆明园 。 据 说 ， 他 们 这 样 做 是 为 了 惩罚 中 国 
人 违背 休战 的 规则 。 一 些 中 国 军队 的 确 违 背 了 休战 的 规则 ， 这 也 许 是 事 
实 ， 可 是 贡 法 联军 蕾 意 破坏 文物 的 行为 几乎 超越 了 补偿 的 范围 。 这 不 是 一 
部 分 无 知 士兵 的 行为 ， 而 是 当权 者 的 行为 。 为 什么 会 发 生 这 样 的 事情 ? 英 
国人 和 法 国人 都 是 文明 的 、 有 文化 的 人 ， 在 很 多 方面 ， 他 们 都 是 现代 文明 
的 引领 者 。 然 而 这 些 在 私人 生活 上 很 体面 、 很 体贴 的 人 们 “， 在 公众 行为 方 
面 却 忘 记 了 所 有 的 文明 和 体面 ， 而 去 与 人 争执 。 相 互 之 间 的 个 人 行为 和 国 
家 行为 之 间 似 乎 有 一 种 奇怪 的 对 照 。 在 教育 孩子 的 时 候 ， 无 论 男孩 和 女 
孩 ， 都 是 教育 他 们 不 要 大 自私 ， 要 为 别人 考虑 ， 要 行为 端正 。 我 们 所 有 的 
教育 都 是 为 了 教会 我 们 这 些 ， 但 我 们 只 是 在 很 小 的 程度 上 学 会 了 这 些 。 战 
争 一 来 ， 我 们 就 忘记 学 到 的 东西 ， 我 们 身上 的 兽性 就 暴露 出 来 了 。 于 是 ， 
体面 的 人 就 像 野兽 一 样 行事 了 。 


像 法 国 和 德国 这 样 两 个 同宗 的 国家 相互 作战 ， 尚 且 兽 性 毕 现 。 当 不 同 种 族 
之 间 发 生 冲 突 ， 情 况 就 糟 得 多 了 ; 当 欧洲 面 对 亚 洲 和 非洲 的 种 族 和 人 民 
时 ， 不 同 的 种 族 相 互 了 解 很 少 ， 一 个 民族 对 另 一 个 民族 而 言 ， 就 像 一 本 合 
着 的 书 ， 在 充斥 着 无 知 的 地 方 是 没有 同情 的 。 种 族 仇恨 加 剧 ， 当 两 个 种 族 
之 间 发 生 冲 突 ， 就 不 只 是 政治 战争 了 ， 而 是 更 糟 的 种 族 战 争 。 这 在 某 种 程 
度 上 解释 了 欧洲 列强 在 亚洲 和 非洲 为 什么 会 如 此 残酷 、 为 什么 要 荔 意 破坏 
文物 。 


这 看 起 来 非常 赤 惨 又 非常 思春 。 但 是 如 果 一 个 国家 可 以 控制 另 一 国家 ， 一 
个 民族 控制 另 一 个 民族 ， 一 个 阶级 控制 另 一 个 阶级 ， 那 么 注定 会 产生 不 
满 、 摩 擦 和 暴动 ， 就 会 有 被 剥 前 的 国家 或 人 民 或 阶级 试图 摆脱 剥削 者 。 一 
方 对 另 一 方 的 剥 前 就 是 我 们 今天 社会 的 基础 ， 它 被 称 为 资本 主义 ， 而 帝国 
主义 就 是 由 此 产生 的 。 


在 19 世 纪 ， 大 机 器 和 工业 的 发 展 使 西方 的 欧洲 国家 和 美国 成 了 富裕 而 强大 
的 国家 。 他 们 开始 认为 自己 就 是 世界 的 主宰 ， 其 他 种 族 是 劣 等 民族 ， 必须 
要 为 他 们 让 路 。 当 他 们 获得 了 对 自然 界 的 一 些 控制 之 后 ， 就 变 得 高 傲 、 盛 
气 破 人 了 。 他 们 忘记 了 文明 人 不 仅 要 控制 自然 ， 还 必须 控制 自己 。 因 此 我 
们 看 到 了 19 世 纪 先进 的 种 族 ， 虽然 在 很 多 方面 领先 于 其 他 人 ， 但 是 其 行为 
往往 会 使 落后 的 野 变 人 都 为 之 羞耻 。 这 也 许 会 帮助 你 理解 欧洲 人 在 亚洲 和 
非洲 的 行为 ， 这 些 行为 不 仅 发 生 在 19 世 纪 ， 甚 至 也 发 生 在 今天 。 


不 要 以 为 我 把 欧洲 民族 和 我 们 自己 或 其 他 民族 做 比较 是 对 我 们 有 利 的 。 远 


不 是 如 此 。 我 们 有 自己 的 缺点 ， 而 且 有 些 缺 点 还 很 糟糕 ; 否则 我 们 就 不 可 
能 像 现 在 这 样 跌 落得 如 此 之 深 了 。 


我 们 现在 要 回 到 中 国 了 。 英 法 联军 焚毁 了 圆明园 ， 展 示 了 他 们 的 威力 。 他 
们 又 进而 强迫 中 国正 式 更 换 条 约 ， 并 从 中 国 勒 索 到 了 新 的 特权 。 在 上 海 ， 
中 国政 府 按照 新 条 约 的 规定 ， 让 外 国 官 员 组 织 管理 中 国 的 海关 部 门 ， 被 称 
为 “帝国 海上 海关 ” 


同时 ， 太 平 天 国 起 义 极 大 地 削弱 了 中 国 的 国力 ， 这 给 了 外 国 列强 可 乘 之 
机 。 大 平 天 国 起 义 还 在 延续 着 。 最 后 ， 在 1864 年 ， 它 终于 被 中 国 的 一 位 官 
员 李 鸿 章 镇 压 了 ， 他 也 因此 成 了 中 国 重 要 的 政治 家 。 


当 英 国 和 法 国 通过 恐怖 的 手段 从 中 国 勒 罕 了 特权 和 租界 的 时 候 ， 俄 国 通过 
外 交手 段 在 北方 也 获得 了 巨大 的 利益 。 仅 仅 几 年 之 前 ， 渴 望 得 到 君 士 坦 丁 
保 的 俄罗斯 还 对 土耳其 发 起 了 进攻 。 英 国 和 法 国 害怕 俄罗斯 力量 不 断 壮 
大 ， 所 以 他 们 加 入 了 土耳其 一 方 ， 在 1854 年 至 1856 年 爆发 的 克 里 米 亚 战 
争 (Crimean War ) 中 打败 了 俄罗斯 。 在 西方 失败 之 后 ， 俄 罗斯 开始 把 目 
光 投向 东方 ， 并 且 取 得 了 巨大 的 成 功 。 俄 罗斯 通过 外 交手 段 说 服 中 国 把 东 
北部 的 一 个 省 割让 给 了 它 ， 该 省 与 大 海 毗 邻 ， 且 包含 了 港口 符 拉 迪 沃 斯 托 
克 (Vladivostok ) 。 


这 就 是 1860 年 的 情况 。 伟 大 的 中 国 大 清 帝 国 在 18 世 纪 末 曾经 占据 和 控制 
了 近 半 个 亚洲 ， 可 现在 却 受到 如 此 羞辱 。 来 自 遥 远 欧 洲 的 西方 列强 打败 并 
着 辱 了 它 ， 一 次 国内 的 起 义 几 乎 辣 覆 了 它 。 所 有 这 些 都 彻底 震动 了 中 国 。 
很 显然 ， 情 况 有 些 不 妙 。 中 国 也 做 了 一 些 努 力 ， 对 国家 进行 改革 ， 以 适应 
新 的 形势 和 对 付 外 来 的 威胁 。 所 以 ，1860 年 也 许 几 乎 可 以 被 看 作 一 个 新 时 
代 的 开端 ， 中 国 开始 准备 抗击 外 来 入 侵 了 。 中 国 的 邻 国 日 本 ， 在 那 时 也 同 
样 被 占领 ， 而 它 也 是 个 很 好 的 例子 。 日 本 要 比 中 国 成 功 得 多 ， 但 是 ， 有 一 
段 时 间 ， 中 国 的 确 成 功 阻挡 了 外 国 列强 的 入 侵 。 


太平 天 国运 动 还 没有 被 镇 压 下 去 ， 另 一 个 反对 清 政府 的 起 义 又 爆发 了 。 它 
发 生 在 中 国 遥 远 的 西部 ， 亚 洲 的 中 心 ， 新 疆 。 这 里 的 居民 大 多 是 穆斯林 ; 
在 一 个 名 叫 阿 古 柏 (Yakub Beg ) 的 领袖 领导 下 的 穆斯林 部 落 在 1863 年 发 
动 起 义 ， 赶 走 了 当权 者 。 这 个 地 区 性 的 暴动 之 所 以 能 引起 我 们 的 兴趣 ， 主 
要 有 两 个 原因 。 俄 罗斯 设法 利用 这 个 机 会 抢占 了 中 国 的 领土 。 当 然 ， 每 当 
中 国 遇 到 麻烦 的 时 候 ， 这 种 做 法 已 经 成 了 欧洲 人 惯用 的 仗 俩 了 。 但 是 ， 让 
所 有 人 吃惊 的 是 ， 中 国 拒绝 让 步 ， 最 终 它 使 俄罗斯 吐出 了 抢占 的 土地 。 这 
要 归功 于 中 国 将 军 左 宗 党 在 中 亚 与 阿古 柏 进行 的 一 场 非凡 的 战役 。 这 位 将 
军 的 作战 方式 可 谓 胜似 闲 庭 信步 。 部 队 缓慢 地 前 进 ， 年 复 一 年 ， 他 终于 到 
达 了 暴乱 之 地 。 事 实 上 ， 他 让 部 队 在 途中 停 了 两 次 ， 休 整 了 很 久 ， 并 播种 
和 收割 了 庄稼 以 供 部 队 之 用 ! 为 部 队 提供 给 养 总 是 个 难题 ， 而 当 部 队 要 穿 


越 成 壁 沙漠 的 时 候 ， 这 一 定 更 是 个 难以 应 付 的 问题 。 所 以 左 将 军用 一 种 新 
奇 的 方法 解决 了 这 个 问题 。 然 后 ， 他 打败 了 阿古 柏 ， 终 结 了 这 次 暴动 。 据 
说 ， 从 军事 的 角度 来 说 ， 他 在 喀什 蜡 尔 、 吐 鲁 番 和 莎 车 的 战役 都 是 非常 了 
不 起 的 。 


在 中 亚 ， 与 俄罗斯 的 冲突 已 经 令 人 满意 地 解决 了 ， 但 是 在 中 国 广阔 且 正 在 
瓦解 的 帝国 里 ， 又 有 一 个 地 方 出 了 麻烦 。 这 是 在 安南 ， 它 是 中 国 的 臣 属 
国 ， 而 法 国 对 它 也 有 所 图 谋 ， 因 此 中 国 和 法 国之 间 便 爆发 了 战争 。 又 一 次 
让 所 有 人 吃惊 的 是 ， 中 国 打 得 不 错 ， 没 有 被 法 国人 吓 倒 。1885 年 ， 两 国之 
间 签 署 了 令 人 满意 的 条 约 。 


这 些 中 国力 量 的 新 信号 足以 使 帝国 主义 列强 刮目相看 了 。 似 乎 它 正在 从 
1860 年 以 及 之 前 的 衰弱 中 恢复 过 来 。 有 人 在 谈论 改革 ， 许 多 人 认为 它 已 经 
渡 过 了 难关 。 正 因为 如 此 ， 当 英国 在 1886 年 兼并 缅甸 的 时 候 ， 它 承诺 按照 
惯例 ， 每 十 年 向 中 国 进贡 一 次 。 


但 是 ， 中 国 还 远 远 没有 渡 过 难关 。 还 有 很 多 的 羞辱 、 苦 难 和 分 裂 在 等 着 
它 。 它 的 问题 不 只 是 军队 或 海军 的 软弱 ， 而 是 更 加 深层 的 问题 。 它 的 整个 
社会 和 经 济 结构 即将 瓦解 。 在 19 世 纪 ， 形 成 了 许多 反对 清 政府 的 秘密 社 

， 这 使 形势 变 得 更 糟 了 。 而 对 外 贸易 和 与 工业 化 国家 的 交往 让 形势 雪上 
加 霜 。1860 年 中 国 表现 出 的 力量 的 背后 ， 没 有 多 少 实 力 。 有 些 积极 的 官 
员 ， 尤 其 是 李鸿章 ， 进 行 了 一 些 地 方 性 的 改革 。 但 这 些 改革 都 不 能 从 根本 
上 解决 问题 ， 无 法 治 好 使 中 国 衰弱 的 顽疾 。 


在 那些 年 里 ， 中 国 能 表现 出 外 在 力量 ， 主 要 是 因为 出 现 了 一 个 主管 国家 事 
务 的 强 有 力 的 统治 者 。 这 是 一 位 非凡 的 女人 ， 她 就 是 皇帝 的 遗 媚 ， 慈禧 太 
后 。 她 掌权 的 时 候 才 26 岁 ， 因 为 她 幼小 的 儿子 成 了 名 义 上 的 皇帝 。47 年 
来 ， 她 对 中 国 进行 了 高 压 统治 。 她 选择 能 干 的 官员 ， 并 以 自己 的 高 压 手 段 
影响 着 他 们 。 主 要 是 因为 她 和 她 的 执政 方式 ， 才 使 中 国 比 以 前 的 很 多 年 都 
表现 得 更 加 勇敢 。 


但 同时 ， 在 狭 窗 的 大 海 对 面 ， 日 本 正在 创造 着 令 人 刊 目 相 看 的 奇迹 。 
此 ， 我 们 现在 必须 去 日 本 了 。 


32. 日 本 的 崛起 


从 1641 年 开始 的 200 年 间 ， 日 本 人 独 守 一 隅 ， 将 自己 与 世界 的 其 他 地 方 隔 
绝 开 来 。 在 这 200 年 里 ， 欧 洲 、 亚 洲 、 美 洲 ， 甚 至 非洲 ， 都 发 生 了 天 翻 地 
黎 的 变化 。 这 一 时 期 所 发 生 的 激动 人 心 的 事件 ， 我 已 经 给 你 讲 过 一 些 。 但 
是 ， 关 于 它们 的 消息 传 不 到 这 个 与 世 隔 绝 的 国家 ， 外 面 的 微风 一 丝 都 吹 不 
进 日 本 这 个 古老 的 封建 世界 。 似 乎 时 间 停 灌 了 ， 变 化 也 迟缓 了 ，17 世 纪 中 
叶 就 像 被 办 禁 了 一 样 。 尽 管 时 间 在 流逝 ， 但 是 局 面 似乎 没有 改变 。 这 就 是 
封建 的 日 本 ， 拥 有 土地 的 阶级 掌握 着 权力 。 而 天 皇 没有 什么 权力 ， 真 正 的 
统治 者 是 幕府 将 军 ， 他 是 宗族 集团 的 首脑 。 就 像 印度 的 刹 帝 利 ， 在 日 本 有 
一 个 斗士 阶级 ， 叫 作 “ 武 十 阶层 ”。 封 建 地 主 和 武士 阶层 是 统治 阶级 。 不 同 
的 地 主 和 宗族 之 间 常 常 相互 争斗 。 但 是 ， 他 们 会 联合 起 来 ， 欺 压 和 剥削 农 
民 及 所 有 其 他 人 。 


但 是 ， 日 本 是 和 平 的 。 长 期 内 战 耗 尽 了 国家 的 资源 ， 所 以 战 后 的 和 平 是 很 
受 欢迎 的 。 一 些 交 战 的 大 封建 主 一 一 大 名 一 一 受到 了 压制 。 日 本 开始 渐渐 
地 从 内 战 的 踩 足 中 恢复 了 元 气 。 人 们 的 心思 更 多 地 转向 了 工业 、 艺 术 、 文 
学 和 宗教 。 基 督 教 已 经 遭 到 禁止 ， 佛 教 复 兴 了 ， 后 来 还 有 神道 教 ， 这 是 典 
型 的 日 本 人 冤 拜 祖先 的 活动 。 在 社会 行为 和 道德 问题 上 ， 中国 的 圣人 孔子 
成 了 他 们 仰视 的 楷模 。 艺 术 在 宫廷 和 贵族 的 圈子 里 繁盛 起 来 。 在 某 些 方 
面 ， 日 本 那 时 的 情况 与 欧洲 的 中 世纪 有 些 相似 。 


但 是 要 阻挡 变革 并 非 易 事 ， 尽 管 与 外 界 的 联系 被 阻 断 了 ， 在 日 本 内 部 ， 变 
革 却 仍 在 发 生 ， 虽 然 比 较 慢 一 些 。 就 像 在 其 他 国家 一 样 ， 日 本 的 封建 秩序 
正在 走向 崩溃 。 不 满 情绪 在 滋生 ， 而 幕府 将 军 则 是 人 们 不 满 的 对 象 ， 因 为 
他 是 执掌 国事 的 人 。 神 道教 崇拜 的 发 展 ， 使 人 们 更 加 依赖 天 皇 ， 因 为 他 被 
认为 是 天 照 大 神 的 后 裔 。 于 是 ， 从 普遍 的 不 满 情 绪 中 产生 了 一 种 民族 精 

神 ， 而 这 种 精神 的 基础 就 是 经 济 的 衰退 ， 它 不 可 避免 地 导致 了 变革 和 日 本 
对 世界 的 开放 。 

外 国 列强 曾经 多 次 努力 ， 想 打开 日 本 的 国门 ， 但 是 都 无 果 而 终 。 大 约 到 19 
世纪 中 时 ， 美 国 便 对 打开 日 本 的 国门 特别 感 兴趣 。 他 们 刚刚 扩张 到 西部 的 
加 利 福 尼 亚 州 旧金山 正在 成 为 一 个 重要 的 港口 ( 主 )， 新 开通 的 与 中 国 的 
贸易 虽然 很 请 人 ， 苍 是 奔 越 太平 洋 的 旅途 极为 漫长 ， 因此， 他 们 希望 途中 
能 在 日 本 的 港口 停留 一 下 ， 以 补充 给 养 。 这 就 是 美国 不 断 努 力 打开 日 本 国 
门 的 原因 。 


1853 年 ， 一 支 美国 海军 中 队 来 到 日 本 ， 并 带 去 了 美国 总 统 的 信 。 这 是 日 本 


人 所 看 见 的 第 一 批 轮船 。 一 年 之 后 ， 幕 府 将 军 同 意 开放 两 个 港口 。 听 到 这 
个 消息 ， 英国 人 、 俄 国人 和 荷兰 很 快 就 来 了 ， 也 和 幕府 将 军 签订 了 类 似 的 
条 约 。 于 是 ， 在 213 年 之 后 ， 日 本 再 次 向 世界 敞开 了 大 门 ]。 


但 是 很 快 麻烦 就 来 了 。 和 幕府 将 军 在 外 国人 面前 总 是 摆 出 天 皇 的 姿态 。 他 已 
经 不 得 人 心 了 ， 人 们 激愤 地 起 来 反对 他 ， 并 反对 他 与 外 国 签署 的 条 约 。 有 
一 些 外 国人 遭 到 了 杀害 ， 结 果 导 致 了 外 国 列强 的 海军 前 来 攻击 。 情 况 越 来 
越 糟 ， 经 过 劝说 ， 幕 府 将 军 终于 在 1867 年 宣布 退位 ， 从 而 结束 了 德 川 幕府 
的 统治 。 不 知 你 是 否 还 记得 ， 德 川 幕府 是 在 1603 年 由 德 川 家 康 建 立 的 。 不 
仅 如 此 ， 持 续 了 近 700 年 的 整个 幕府 制度 也 走 到 了 尽头 。 


新 的 天 皇 现 在 合理 地 取得 了 属于 自己 的 东西 。 他 是 个 14 泡 的 男孩 ， 刚 刚 继 
承 了 王位 ， 成 为 肤 仁 ( Mutsuhito ) 天 皇 。 他 统治 日 本 45 年 ， 从 1867 年 至 
1912 年 。 这 一 阶段 被 称 为 “明治 时 代 ”( 或 “开明 统治 ” ) 。 在 他 统治 期 间 ， 
日 本 飞速 发 展 。 日 本 学 习 西 方 国家 ， 并 且 在 很 多 方面 可 以 与 西方 匹 收 。 在 
一 代 人 的 时 间 里 发 生 如 此 巨大 的 变化 ， 这 是 十 分 惊人 的 ， 而 且 在 历史 上 也 
是 独一无二 的 。 日 本 成 了 一 个 伟大 的 工业 国 ， 并 仿照 西方 列强 的 模式 ， 成 
为 一 个 帝国 主义 的 、 掠 夺 成 性 的 国家 。 它 具备 所 有 进步 的 外 在 标志 。 它 在 
工业 上 的 发 展 甚至 超越 了 它 的 老师 们 ， 它 的 人 口 也 迅速 增长 ， 它 的 轮船 环 
游 了 世界 。 它 成 了 一 个 强大 的 国家 ， 在 国际 事务 上 ， 它 的 声音 也 受到 了 重 
视 。 然 而 ， 这 个 巨大 的 变革 并 没有 深入 到 这 个 国家 的 心脏 。 如 果 把 这 些 变 
革 说 成 是 肤浅 的 ， 这 是 违背 事实 的 ， 因 为 它们 远 远 不 止 表面 上 的 变革 。 可 
是 统治 者 的 观念 仍然 是 封建 主义 的 ， 他 们 试图 把 彻底 的 改革 与 封建 的 外 壳 
结合 起 来 。 他 们 似乎 在 很 大 程度 上 取得 了 成 功 。 


在 日 本 发 生 的 这 些 伟大 的 变革 得 归功 于 一 帮 有 远见 的 贵族 一 一 他 们 被 称 
为 “元 老 ”。 当 在 日 本 发 生 的 反对 外 国 的 暴动 导致 了 外 国 军舰 的 炮击 时 ， 日 
本 人 看 到 了 自己 的 无 助 ， 感 到 了 深 深 的 耻辱 。 但 是 ， 他 们 没有 诅 台 命运 ， 
也 没有 怒不可遏， 而 是 从 这 次 失败 和 羞辱 中 汲取 了 教训 。 元 老 们 设计 了 一 
个 改革 方案 ， 他 们 便 坚定 地 执行 了 。 


老 的 封建 大 名 被 废除 了 。 天 皇 的 首都 从 京都 迁 到 了 江 户 ， 现 在 改名 为 东 
京 。 日 本 颁布 了 宪法 ， 根 据 宪法 设置 了 两 个 议院 ， 众 议院 的 议员 是 选举 产 
生 的 ， 而 贵族 院 的 议员 是 任命 的 。 日 本 在 教育 、 法 律 、 工 业 和 几乎 各 个 方 
面 都 进行 了 改革 。 工 厂 建 了 起 来 ， 现 代 的 陆军 和 海军 也 建立 起 来 了 。 日 本 
从 国外 请 来 了 专家 ， 并 把 日 本 学 生 派 往 欧洲 和 美国 ， 但 不 是 像 印 度 人 过 去 
所 做 的 那样 ， 让 他 们 成 为 律师 之 类 的 人 ， 而 是 让 他 们 成 为 科学 家 和 技术 专 
家 。 


这 一 切 都 是 元 老 以 天 皇 的 名 义 安排 的 。 尽 管 建立 了 新 的 议院 ， 但 是 在 法 律 
上 ， 天皇 仍然 是 日 本 帝国 的 绝对 统治 者 。 他 们 在 推进 改革 的 同时 ， 还 散布 


对 天 皇 的 盲目 崇拜 。 这 是 一 种 奇怪 的 结合 : 一 边 是 工矿、 现代 工 业 和 议会 
制 政府 的 外 表 ， 而 另 一 边 是 对 神圣 天 皇 的 中 世纪 一 般 的 崇拜 。 很 难 理解 这 
两 者 是 怎样 结合 到 一 起 的 ， 哪 怕 只 是 很 短 的 一 段 时 间 。 然 而 ， 它 们 的 确 在 
并 肩 向 前 ， 而 且 甚 至 今天 也 没有 分 开 。 元 老 从 两 个 方面 利用 了 人 们 崇敬 天 
皇 的 情感 : 他 们 强行 对 保守 和 封建 阶级 推行 改革 ， 这 些 阶级 若 不 是 因为 受 
到 天 皇 声 望 的 威慑 ， 是 会 反对 改革 的 ; 他 们 还 阻止 了 更 加 进步 的 元 素 ， 就 
是 那些 想 发 展 得 更 快 并 废除 封建 制度 的 人 们 。 


在 19 世 纪 下 半 叶 ， 中 国 和 日 本 之 间 形 成 了 十 分 鲜明 的 对 照 。 日 本 快速 地 西 
化 了 ; 而 中 国 ， 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 还 有 很 久之 后 我 们 将 要 看 到 的 ， 陷 入 
了 非常 巨大 的 困境 之 中 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 因为 中 国 幅 员 辽 阔 ， 人 口 众 
多 ， 因 此 变革 十 分 困难 。 印 度 遭 受 的 苦难 ， 也 是 因为 这 种 表面 上 的 力量 之 
源 一 一 辽阔 的 土地 和 众多 的 人 口 。 中 国政 府 的 权力 不 够 集中 一 一 也 就 是 
说 ， 国 家 的 各 个 地 区 都 有 很 大 的 自治 权 。 所 以 ， 中 央 政 府 就 很 难 像 日 本 那 
样 ， 介 入 各 个 地 区 并 带 来 巨大 变革 。 而 且 ， 中 国 几 千年 发 展 起 来 的 伟大 文 
了 明 与 它 的 生活 已 经 密切 地 结合 在 一 起 ， 所 以 很 难 轻易 地 丢弃 。 这 一 点 ， 印 
度 和 中 国 又 很 相似 。 而 另 一 方面 ， 日 本 借鉴 了 中 国 的 文明 ,也 可 以 更 轻易 
地 取代 它 。 中 国 困 难 的 另 一 个 原因 是 来 自 欧洲 列强 的 不 断 骚 扰 。 中 国 是 一 
个 广 衰 的 大 陆 国家 ， 它 无 法 像 岛国 日 本 那样 ， 将 自己 封闭 起 来 。 俄 罗斯 在 
北方 和 西北 方 与 中 国 领土 相 接 ， 大 美 帝 国 在 西南 与 它 相 邻 ， 而 法 国 也 在 南 
方 悄 然 逼 近 。 这 些 欧洲 列强 已 经 设法 从 中 国 勒索 到 重要 的 特权 ， 并 获得 了 
巨大 的 商业 利益 。 这 些 利 益 又 给 了 它们 很 多 干涉 中 国 的 借口 。 


就 这 样 ， 日 本 在 飞速 向 前 发 展 ， 而 中 国 还 在 痛苦 地 挣扎 ， 却 没 能 使 自己 适 
应 新 的 形势 。 但 是 ， 还 有 一 个 奇怪 的 事实 值得 注意 。 日 本 虽然 学 习 并 采用 
了 西方 的 机 器 和 工业 生产 ， 建 立 了 现代 的 陆军 和 海军 ,使然 是 一 副 先进 的 
工业 化 国家 的 样子 ， 但 它 不 愿意 接受 欧洲 的 新 思想 和 信念 、 个 人 和 社会 自 
由 的 观念 、 对 生活 和 社会 的 科学 观点 。 在 内 心 它 还 是 个 封建 独裁 的 国家 ， 
并 与 一 种 奇怪 的 天 皇 崇 拜 结合 在 一 起 ， 而 在 世界 的 其 他 地 方 早 已 经 摆脱 了 
这 种 对 皇帝 的 崇拜 。 日 本 人 这 种 强烈 的 、 富 有 自我 牺牲 精 神 的 爱国 主义 和 
对 天 皇 的 忠诚 紧密 地 联系 在 一 起 。 民 族 主 义 和 对 神圣 天 皇 的 狂热 崇拜 并 行 
不 悖 。 而 另 一 方面 ,中国 不 愿意 接受 大 机 器 和 工业 ; 但 是 中 国人 人， 至少 是 
现代 的 中 国人 ， 欢 迎 西 方 的 思想 信念 和 科学 观点 ， 因 为 它们 与 自己 的 思想 
很 相近 。 因 此 我 们 看 到 ， 尽 管 现代 中 国 进入 了 西方 文明 的 思想 里 ， 但 日 本 
超越 了 它 ， 因 为 日 本 穿 上 了 西方 文明 的 盔甲 ， 却 忽视 了 思想 。 而 整个 欧洲 
对 日 本 都 赞赏 有 加 ， 因 为 它 穿着 盔甲 ， 变 得 很 强壮 ， 所 以 欧洲 使 它 成 了 自 
己 的 伙伴 。 但 是 中 国 很 软弱 ， 也 没有 马克 浓重 机 枪 及 诸如 此 类 的 武器 。 所 
以 欧洲 列强 可 以 姜 辱 它 、 劝 诫 它 ， 剥 削 它 ， 宫 不 在 意 它 的 思想 和 信念 。 


日 本 不 仅 在 工业 方法 上 学 习 欧 洲 ， 还 在 帝国 主义 的 侵略 上 也 效仿 欧洲 。 它 


远 不 止 是 欧洲 列强 的 忠实 学 生 ， 它 还 经 常 将 老师 的 侵略 手段 发 扬 光 大 。 它 
真正 的 问题 在 于 新 的 工业 主义 和 旧 的 封建 制度 之 间 的 冲突 。 它 试图 将 两 者 
都 继续 下 去 ， 但 又 无 法 建立 经 济 上 的 平衡 。 税 收 沉 重 ， 人 民怨 声 载 道 。 为 
了 避免 国内 发 生 骚 乱 ， 它 便 求 助 于 一 个 古老 的 方法 一 一 通过 到 国外 发 起 战 
争 和 进行 帝国 主义 冒险 来 分 散人 们 的 注意 力 。 它 新 兴 的 工业 也 迫使 它 去 国 
外 寻求 原材料 和 市 场 ， 就 像 工 业 革命 曾经 迫使 英国 以 及 后 来 其 他 的 欧洲 国 
家 去 国外 进行 征服 一 样 。 生 产 增 长 了 ， 人 口 也 迅速 增加 ， 所 以 就 需要 更 多 
的 食物 和 原材料 。 那 么 它 去 哪里 得 到 这 些 呢 ? 她 它 近 的 邻居 是 中 国 和 朝 
鲜 。 中 国 给 予 了 日 本 贸易 机 会 。 虽 然 中 国 是 个 人 口 密集 的 国家 ， 但是， 在 
构成 中 国 帝 国 东北 部 省 份 的 满洲 ， 却 有 足够 的 发 展 和 殖民 的 空间 。 于 是 ， 
日 本 对 朝鲜 和 满洲 贪 杨 凯 舰 ， 垂 省 欲 滴 。 


日 本 关切 地 看 着 西方 列强 从 中 国 得 到 了 各 种 特权 ， 甚 至 还 试图 得 到 领土 。 
日 本 对 此 当然 不 能 同意 。 如 果 这 些 列强 在 它 对 面 的 大 陆 站 稳 脚 跟 的 话 ， 那 
么 它 的 安全 就 可 能 受到 威胁 ， 至 少 ， 它 在 这 片 大 陆 的 发 展 将 受到 制约 。 


日 本 在 对 外 部 世界 开放 之 后 不 到 20 年 ， 就 开始 图 谋 入 侵 中 国 了 。 一 稻 日 本 
渔船 在 中 国 台 湾 附 近 失 事 ， 渔 民 被 杀害 ， 引 起 了 与 中 国 的 小 型 争端 ， 日 本 
就 利用 这 个 机 会 要 求 中 国 赔偿 。 中 国 开始 拒绝 了 。 但 是 后 来 因为 受到 战争 
的 威胁 ， 而 当时 又 忙于 应 付 安南 的 法 国人 ， 于 是 中 国 向 日 本 届 服 了 。 这 是 
1874 年 的 事 儿 。 日 本 对 此 次 胜利 颇 为 得 意 ， 立 刻 开始 寻找 下 一 个 猎物 。 朝 
鲜 似乎 很 诱 人， 于 是 日 本 寻 内 滋 事 ， 以 一 个 微不足道 的 理由 入 侵 朝 鲜 ， 强 
人 迫 其 支付 了 一 大 笔 钱 ， 并 开放 了 一 些 港口 ， 与 日 本 进行 贸易 。 


朝鲜 长 久 以 来 都 是 中 国 的 臣 属 国 。 它 向 中 国 寻 求 支持 ， 但 是 中 国 无 能 为 
力 。 中 国政 府 害怕 日 本 取得 太 多 的 势力 ， 于 是 建议 朝鲜 暂时 屈服 ， 并 且 也 
与 西方 列强 签署 条 约 ， 借 以 牵制 日 本 。 于 是 ， 到 1882 年 ， 朝 鲜 的 大 门 向 世 
界 打开 了 。 但 是 日 本 并 没有 就 此 满足 。 它 利用 中 国 的 困难 ， 又 提出 了 朝鲜 
问题 ， 人 迫使 中 国 同意 与 其 联合 对 朝鲜 行使 保护 国 的 权力 一 一 也 就 是 说 ， 可 
怜 的 朝鲜 成 了 两 个 国家 的 臣 属 国 。 显 然 ， 这 对 相 天 的 几 方 都 不 是 令 人 满意 
的 事态 ， 一 定 会 有 麻烦 产生 。 事 实 上 ， 日 本 希望 有 麻烦 ，1894 年 ， 它 向 中 
国 发 起 了 战争 。 


1894 年 至 1895 年 的 中 日 战争 对 日 本 而 言 是 一 边 倒 的 战争 。 它 的 陆军 和 海 
军 是 现代 化 的 军队 ， 而 中 国人 还 是 老式 的 、 效 率 很 差 的 军队 。 日 本 所 向 披 
说， 取得 了 胜利 ， 并 强迫 中 国 与 其 签署 了 一 个 条 约 ， 这 便 使 其 处 于 了 与 西 
方 条 约 国 家 同样 的 地 位 。 朝 鲜 被 宣布 独立 了 ， 但 这 只 是 日 本 对 它 的 控制 的 
一 层面 纱 而 已 。 中 国 也 被 迫 把 辽东 半岛 割让 给 日 本 ， 包 括 旅顺 港 ， 还 有 人 台 
湾 和 其 他 一 些 岛屿 。 


小 日 本 对 中 国 的 毁灭 性 打击 震惊 了 世界 。 西 方 列 强 对 于 一 个 东方 强大 国家 


的 兴起 一 点 都 不 高 兴 。 即 使 在 中 日 战争 期 间 ， 当 日 本 就 要 取胜 的 时 候 ， 这 
些 西方 列强 就 警告 日 本 ， 他 们 不 会 同意 日 本 兼并 中 国 大 陆 的 任何 地 区 。 尽 
管 如 此 ， 它 还 是 夺取 到 了 辽东 半岛 ， 还 包含 一 个 重要 港口 一 一 旅顺 港 。 但 
是 西方 列强 不 许 它 保 留 辽 东 半 岛 。 三 个 大 国 一 一 俄罗斯 、 德 国 和 法 国 
坚持 要 它 放弃 辽东 半岛 。 尽 管 它 很 气愤 ， 但 又 不 得 不 这 样 做 ， 因 为 它 还 没 
有 强大 到 足以 对 抗 这 三 个 强国 的 地 步 。 


但 是 ， 日 本 记 住 了 对 它 的 冒犯 。 这 激 起 了 它 的 愤恨 ， 并 使 它 为 一 场 更 大 的 
战争 做 好 了 准备 。9 年 之 后 ， 这 场 与 俄罗斯 的 战争 爆发 了 。 


同时 ， 日 本 由 于 对 中 国 的 战争 取得 了 胜利 ， 它 因此 一 跃 成 了 远东 最 强大 的 
国家 。 中 国 暴露 了 它 所 有 的 弱点 ， 西 方 列 强 对 它 的 惧怕 已 经 消失 得 无 影 
踪 。 他 们 扑 向 中 国 ， 就 像 元 警 扑 向 已 死 或 者 将 死 的 尸体 那样 ， 尽 可 能 地 从 
它们 身上 获取 更 多 的 东西 。 法 国 、 俄 罗斯 、 美 国 和 德国 一 一 都 来 争夺 中 国 
海岸 的 海港 ， 并 索取 更 多 的 特权 。 他 们 为 了 争夺 租界 而 进行 了 可 怕 的 、 最 
无 耻 的 战斗 。 任 何 一 点 小 事 都 被 作为 借口 ， 索 取 更 多 的 特权 或 租界 。 因 为 
两 个 传教 士 被 杀 ， 德 国 强 行 夺取 了 东部 山东 半岛 的 青岛 。 因 为 德国 占领 了 
青岛 ， 其 他 列强 也 坚持 要 分 得 一 份 战利品 。 于 是 ， 俄 罗斯 占领 了 旅顺 港 ， 
三 年 前 ， 它 曾 阻止 日 本 占领 该 港口 。 英 国 占领 了 威海 卫 ， 以 抵消 俄罗斯 对 
旅顺 港 的 占领 。 法 国 占 领 了 安南 的 一 个 港口 和 属地 。 俄 罗斯 还 得 到 许可 ， 
修建 了 一 条 贯穿 北 满 的 铁路 ， 这 是 横 穿 西伯 利 亚 铁路 的 延伸 段 。 


这 场 无 耻 的 瓜分 真是 非 同 寻常 。 当 然 ， 中 国 不 愿 国 土 被 瓜分 ， 或 者 给 予 西 
方 列强 特权 。 每 一 次 它 都 是 在 列强 的 海军 力量 的 威胁 或 育 炸 的 威胁 之 下 才 
被 迫 同 意 的 。 这 种 令 人 慎 恨 的 行为 应 该 叫 作 什 么 呢 ? 公路 上 的 拦路 抢劫 ? 
土匪 抢劫 ? 这 就 是 帝国 主义 的 方式 。 有 时 候 ， 它 是 暗地里 进行 的 ; 有 时 
候 ， 它 会 披 着 真诚 情感 的 外 衣 ， 带 着 与 人 为 善 的 虚 情 假意 ， 来 掩盖 其 收 恶 
的 行为 。 但 是 在 1898 年 的 中 国 ， 连 这 些 外 衣 和 假意 都 没有 了 ， 引 人 注目 
的 ， 只 是 赤裸 裸 的 恶 行 。 


下 1848 年 ， 美 国 加 州 发 现 黄金 。 之 后 的 两 年 间 ， 淘金 热 使 旧金山 人 口 从 
不 足 干 人 猛 增 至 三 万 以 上 。1850 年 前 后 旧金山 崛起 的 速度 在 人 类 史上 几乎 
史无前例 。 一 一 编者 注 。 


33. 波 斯 古今 


现在 让 我 们 看 看 波斯 ， 人 们 说 这 个 国家 的 灵魂 来 到 了 印度 ， 并 在 泰 姬 陵 找 
到 了 合适 的 身躯 。 波 斯 艺术 有 着 非凡 的 传统 ， 这 个 传统 已 经 传 重 了 2000 年 
以 上 一 一 从 亚 述 人 时 期 就 开始 了 。 无 论 政府 、 王 朝 和 宗教 如 何 更 迭 ， 无 论 
国家 被 外 来 者 还 是 自己 的 国王 统治 ， 就 算 伊斯兰 教 传 到 这 里 并 且 发 生 了 不 
小 的 变革 ， 这 个 传统 仍然 传承 了 下 来 。 当 然 ， 它 在 时 代 的 进程 中 也 经 过 了 
变化 和 发 展 。 据 说 ， 这 种 传统 之 所 以 能 传承 下 来 ， 是 因为 波斯 艺术 与 整个 
波斯 大 地 和 波斯 风光 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 


尼 尼 微 的 亚 述 帝国 就 包括 波斯 。 大 约 公 元 前 500 或 公元 前 600 年 ， 伊 朗 

人 ， 也 就 是 原来 的 雅 利安 人 ， 占领 了 尼 尼 微 ， 并 且 结 束 了 亚 述 帝国 时 代 。 
然后 在 印度 河岸 边 开 始 直到 埃及 的 地 域 范 围 里 ， 波 斯 - 雅 利安 人 (Persian- 
Aryans ) 建造 起 了 自己 的 帝国 。 他 们 主导 了 古代 世界 ， 他 们 的 统治 者 在 希 
腊 人 的 描述 中 常常 被 称 为 “ 王 中 之 王 ”。 居 鲁 士 、 大 流 士 、 薛 西 斯 就 是 几 
个 “ 王 中 之 王 ” 的 名 字 。 你 也 许 记得 ， 大 流 土 和 薛 西 斯 试图 征服 希腊 ， 但 是 
没有 成 功 。 这 个 王朝 被 称 为 “ 阿 契 美 尼 德 ”(Achaemenid ) 王朝 。 这 个 王 
朝 统治 这 个 巨大 的 帝国 时 间 长 达 220 年 ， 直 到 马其顿 的 亚历山大 大 帝 终 结 
了 这 个 王朝 。 


在 亚 述 人 和 巴比伦 人 ( Babylonians ) 之 后 ， 波 斯 人 的 到 来 可 以 算是 一 种 
安慰 。 作 为 文明 开化 的 、 更 加 包容 的 主 衬 者， 他 们 使 不 同 的 宗教 和 文化 得 
到 繁荣 发 展 。 他 们 将 这 个 庞大 的 帝国 管理 得 井井有条 ， 并 且 还 建立 了 一 套 
良好 的 道路 网 络 ， 保 障 各 方 的 信息 都 能 相互 交流 。 这 些 波斯 人 和 来 到 印度 
的 印度 雅 利 安 人 之 间 关 系 紧密 。 他 们 的 宗教 一 一 琐 罗 亚 斯 德 创立 的 琐 罗 亚 
斯 德 教 一 一 与 早期 的 员 陀 教育 着 密切 联系 。 无 论 这 两 种 宗教 的 具体 起 源 在 
什么 地 方 ， 它 们 共同 的 起 源 地 似乎 就 在 早期 雅 利安 人 的 家 乡 。 


阿 契 美 尼 德 王朝 的 国王 们 都 是 伟大 的 建造 者 。 在 都 城 波斯 波 利 斯 ， 他 们 建 
造 了 庞大 的 宫殿 一 一 他 们 不 建造 寺庙 一 一 巨大 的 宫殿 大 厅 由 无 数 的 石柱 支 
撑 起 来 。 时 至 今日 ， 我 们 依然 能 在 一 些 遗 址 中 看 到 这 些 庞大 的 建筑 结构 。 
阿 契 美 尼 德 王朝 时 期 的 艺术 似乎 与 孔 兴 王朝 时 期 (阿育 王 等 等 ) 的 印度 艺 
术 保 持 着 联系 ， 并 且 对 后 者 产生 了 深远 的 影响 。 


亚历山大 大 帝 击败 了 “ 王 中 之 王 ” 大 流 士 ， 结 束 了 阿 契 美 尼 德 王朝 。 之 后 是 
短暂 的 希腊 统治 时 期 ， 君 王 是 塞 琉 古 (亚历山大 大 帝 的 军官 ) 和 他 的 继承 
者 ， 再 后 来 是 一 段 时 间 比 较 长 、 受 希腊 文化 影响 的 时 期 ， 这 个 时 期 的 统治 
者 中 有 一 半 是 外 来 者 。 贵 霜 人 也 生活 在 这 个 时 期 ， 他 们 的 王国 位 于 印度 边 


境 ， 向 南 延 伸 到 贝 拿 勒 斯 ， 向 北 延 伸 到 中 亚 ， 他 们 也 受到 希腊 文化 的 影 
响 。 如 此 一 来 ， 在 亚历山大 大 帝 之 后 到 公元 3 世纪 的 500 多 年 间 ， 位 于 亚洲 
西部 的 整个 印度 地 区 ， 都 受到 了 希腊 的 影响 。 这 种 影响 主要 体现 在 艺术 方 
面 。 但 是 波斯 的 宗教 并 没有 受到 任何 影响 ， 依 然 是 琐 罗 亚 斯 德 教 。 


公元 3 世纪 ， 波 斯 出 现 了 一 次 民族 复兴 ， 一 个 新 的 王朝 开始 执政 。 这 就 是 
萨 珊 王朝 ， 它 拥有 很 强 的 民族 优越 感 ， 并 且 宣 称 自 己 是 阿 契 美 尼 德 王朝 的 
继承 者 。 这 种 想法 和 其 他 激进 民族 主义 一 样 狭隘 。 之 所 以 如 此 ， 是 因为 西 
边 的 罗马 帝国 、 君 土 坦 丁 堡 的 拜占庭 帝国 以 及 东边 不 断 推进 的 突厥 部 落 将 
它 挤 在 中 间 。 尽 管 如 此 ， 它 还 是 存在 了 400 年 以 上 ， 直 到 伊斯兰 教 国家 出 
现 。 琐 罗 亚 斯 德 教 的 祭司 在 萨 珊 王 朝 时 代 叱 喀 风 云 ， 他 们 的 教派 控制 着 整 
个 国家 ， 而 且 不 能 容忍 任何 反对 者 的 存在 。 据 说 正 是 在 这 个 时 期 ， 他 们 的 
经 典 《 阿 维 斯 陀 经 》 (Avestha ) 被 整理 了 出 来 。 


这 个 时 期 ， 印 度 的 艇 多 王朝 繁荣 兴旺 ， 它 也 是 贵 霜 王朝 和 佛教 时 期 之 后 民 
族 复兴 的 产物 。 艺 术 和 文学 在 这 时 得 到 了 复兴 ， 一 些 最 伟大 的 蔽 文 作家 ， 
比如 迦 梨 陀 闯 ， 就 生活 在 这 个 时 候 。 有 许多 迹象 表明 ， 波 斯 的 萨 珊 王朝 和 
印度 的 笈多 王朝 在 艺术 上 是 互相 联系 和 交流 的 。 萨 珊 王 朝 时 期 的 绘画 作品 
和 雕塑 作品 只 有 很 少 一 部 分 保留 到 了 今天 ; 所 有 这 些 作 品 都 充满 了 生命 
和 动感 ， 其 中 的 动物 形象 与 阿 施 陀 石窟 里 雕刻 的 动物 非常 相似 。 萨 丙 王 朝 
时 期 的 艺术 影响 力 ， 似 乎 一 直 延 伸 到 了 中 国 的 戈壁 沙漠 。 


萨 珊 王朝 统治 了 很 长 时 间 ， 到 末期 时 变 得 十 分 脆弱 ， 波 斯 的 处 境 变 得 非常 
糟糕 。 与 拜占庭 帝国 进行 了 长 期 的 战争 之 后 ， 双 方 都 消耗 殉 尽 。 对 新 的 信 
仰 充 满 热 情 的 阿拉 伯 军 队 ， 轻 而 易 举 地 征服 了 波斯 。 到 了 7 世纪 中 期 ， 先 
知 穆罕默德 死 后 不 到 十 年 ， 阿 拉 伯 哈里 发 就 统治 了 波斯 。 阿 拉 伯 军队 征战 
到 中 亚 和 北非 ， 并 带 去 了 新 的 宗教 ， 也 带 去 了 一 个 年 轻 而 不 断 壮 大 的 文 
明 。 叙 利 亚 、 美 索 不 达 米 亚 以 及 埃及 ， 都 对 阿拉 伯 文 化 非常 着 迷 。 阿 拉 伯 
语 成 了 他 们 的 语言 ， 甚 至 在 种 族 上 ， 他 们 都 被 阿拉 伯 同 化 了 。 巴 格 达 、 大 
马 士 革 以 及 开罗 成 为 阿拉 伯 文 化 的 重要 中 心 ， 在 新 的 文明 推动 下 ， 许 多 宏 
伟 的 建筑 拔 地 而 起 。 甚 至 在 今天 ， 所 有 这 些 国家 都 是 阿拉 伯 国 家 ， 尽 管 相 
互 分 隔 ， 它 们 仍然 梦想 着 要 统一 起 来 。 


虽然 波斯 同样 被 阿拉 伯 人 征服 了 ， 但 是 波斯 与 叙利亚 或 埃及 不 同 ， 他 们 没 
有 被 阿拉 伯 人 吸引 和 同化 。 伊 朗 人 种 ， 以 前 雅 利安 人 的 后 裔 ， 逐 渐 从 阿拉 
伯 闪 米 特 人 中 分 离 出 来 ， 他 们 的 语言 也 是 一 种 雅 利 安 人 的 语言 。 因 此 他 们 
这 个 种 族 保持 了 自己 的 独立 性 ， 他 们 的 语言 也 得 以 继续 发 展 。 


伊斯兰 教 迅速 蔓延 并 且 取 代 了 琐 罗 亚 斯 德 教 ， 后 者 不 得 不 在 印度 寻求 庇 
护 。 但 是 即使 在 伊斯兰 教 里 ， 波 斯 人 依然 延续 着 自己 的 道路 。 教 派 分 裂 成 
两 个 派别 ， 也 就 是 伊斯兰 教 的 两 个 分 支 一 一 什 叶 派 和 还 尼 派 。 波 斯 成 了 、 


并 且 依 然 是 一 个 什 叶 派 占 主导 的 国家 ， 而 伊斯兰 世界 的 其 他 国家 大 多 数 都 
是 逊 尼 派 。 


尽管 波斯 没有 被 同化 ， 阿 拉 伯 文明 仍然 对 它 产 生 了 巨大 的 影响 ; 就 像 在 印 
度 一 样 ， 伊 斯 兰 教 给 艺术 创作 增添 了 新 的 生命 力 。 阿 拉 伯 艺术 和 文化 同样 
受到 波斯 艺术 标准 的 影响 。 波 斯 的 奢华 风格 进入 到 沙漠 里 普通 孩子 们 的 家 
中 ， 阿 拉 伯 哈里 发 的 宫殿 也 像 其 他 皇家 宫殿 一 样 辉煌 宏伟 。 帝 国都 市 巴 格 
达成 为 当时 最 壮观 的 城市 。 在 它 的 北边 ， 底 格 里 斯 河畔 的 萨 迈 拉 城 

( Samarra ) ， 哈 里 发 们 为 自己 建造 了 一 座 宏伟 的 清真 寺 和 宫殿 ， 它 们 的 
遗址 现在 依然 挺立 。 这 座 清 真 寺 拥 有 巨大 的 礼堂 以 及 带 有 喷泉 的 庭院 ， 宫 
殿 的 外 观 是 方形 的 ， 其 中 一 边 的 长 度 超过 了 一 公里 。 


9 世纪 ， 巴 格 达 帝 国 开始 衰落 ， 帝 国 分 裂 成 了 许多 国家 。 波 斯 取得 了 独 

立 ， 从 东边 来 的 突厥 部 落 建立 了 许多 国家 ， 他 们 最 终 攻 占 了 波斯 并 且 控 制 
了 有 名 无 实 的 巴格达 哈里 发 。 加 兹 尼 的 马 哈 成 德 在 11 世 纪 初 期 崛起 ， 他 黎 
击 印 度 并 威胁 哈里 发 ， 为 自己 建立 了 一 个 短暂 的 帝国 ， 这 个 帝国 后 来 被 另 
一 个 突 厄 部 落 ( Turkish tribe ) 塞 尔 柱 人 终结 。 塞 尔 柱 人 与 基督 教 的 十 字 
军 交火 多 年 ， 并 最 终 取 得 了 胜利 ， 他 们 的 帝国 持续 了 150 年 。 然 而 ， 在 临 
近 12 世 纪 末期 的 时 候 ， 另 一 个 突 原 部 落 将 塞 尔 柱 人 赶 出 了 波斯 ， 并 建立 了 
花 刺 子 模 国 或 称 希 瓦 国 ( Khiva ) 。 但 是 这 个 国家 存在 的 时 间 并 不 长 ， 
为 花 刺 子 模 国 国王 沙 阿 侮辱 了 成 吉 思 汗 的 特使 ,愤怒 的 成 吉 思 汗 带领 蒙 
人 灭 掉 了 这 个 国家 和 人 民 。 


在 一 个 简短 的 段落 里 ， 我 讲 到 了 很 多 变化 ， 提 到 了 许多 帝国 ， 你 一 定 感到 
很 混乱 吧 。 我 提 到 这 些 王 朝 和 种 族 的 起 起 落落 ， 并 不 是 想 给 你 的 头脑 增添 
负担 ， 而 是 想 要 强调 ， 尽 管 兴衰 起 落 反 复 无 常 ， 波 斯 的 艺术 传统 和 生活 仍 
然 得 以 传承 下 来 。 突厥 部 落 一 个 接 一 个 地 从 东边 过 来 ， 他 们 都 被 这 种 混合 
的 、 盛 行 在 布 哈 拉 到 伊拉克 之 间 的 波斯 -阿拉 伯 (Perso-Arabian ) 文明 同 
化 了 。 一 些 突厥 人 成 功 到 达 了 远离 波斯 的 小 亚细亚 地 区 ， 他 们 保持 了 自己 
的 生活 方式 ， 拒 绝 向 阿拉 伯 文 化 届 服 。 他 们 几乎 将 小 亚细亚 变 成 了 他 们 的 
原 有 领地 突厥 斯 坦 。 但 是 在 波斯 和 相 邻 的 国家 ， 悠 久 的 伊朗 文化 力量 非常 
强大 ， 使 得 当地 的 人 们 接受 并 且 适 应 了 伊朗 文化 。 在 不 同 的 突厥 王朝 统治 
时 期 ， 波 斯 艺术 和 文学 都 很 盛行 。 我 想 我 给 你 讲 过 波斯 的 诗人 菲 尔 多 西 
( Firdausi ) 吧 ， 他 生活 在 加 兹 尼 的 马 哈 茂 德 苏 丹 统治 时 期 。 在 马 哈 戊 德 
的 要 求 下 ， 他 写 下 了 著名 的 波斯 国史 诗 《 列 王 纪 》 ， 书 中 描写 的 情景 都 发 
生 在 伊斯兰 入 侵 之 前 ， 其 中 描写 了 伟大 的 英雄 鲁 斯 塔 姆 (Rustam ) 。 这 本 
告诉 我 们 ， 波 斯 艺术 和 文学 与 悠久 的 民族 和 传统 之 间 有 着 紧密 联系 。 波 
斯 绘画 和 细密 画 的 大 多 数 主题 都 来 自 《 列 王 纪 》 里 描写 的 故事 。 


菲 尔 多 西 生 于 公元 932 年 ， 逝 世 于 公元 1021 年 ， 这 个 时 期 正 是 世纪 之 交 和 
干 年 之 交 。 在 他 之 后 不 久 ， 出现 了 一 个 在 英语 和 波斯 语 中 都 闻名 遐 逻 的 名 


字 一 一 芒 默 : 伽 亚 席 (Omar Khayyam ) ， 他 是 波斯 的 尼 沙 布尔 

( Nishapur ) 的 诗人 和 天 文学 家 。 在 坊 默 之 后 是 出 生 于 设 拉 子 (Shiraz ) 
的 谢 赫 , 萨 迪 (Sheikh Sadi ) ， 他 是 波斯 最 伟大 的 诗人 之 一 ， 他 写 的 《 真 
境 花 园 》( Ghilistdn ) 和 《果园 》 (Bustan ) 是 一 代 又 一 代 印 度 在 校 男 生 
必须 熟 记 于 心 的 作品 。 


我 提 到 的 仅仅 是 许多 伟大 名 字 中 的 几 个 ， 我 把 一 长 串 名 字 都 告诉 你 是 没 什 
么 意义 的 。 但 是 我 希望 你 知道 ， 许 多 世纪 以 来 ， 波 斯 艺术 和 文化 的 明灯 一 
直 在 中 亚 的 波斯 到 河中 地 区 〈 Transoxiana ) 闪耀 。 作 为 艺术 和 文学 活动 
的 中 心 ， 布 哈 拉 以 及 河中 地 区 的 巴尔 赫 (Balkh ) 这 样 的 大 城市 能 与 波斯 
的 城市 媲美 。 在 10 世 纪 末 期 ， 最 著名 的 阿拉 伯 哲 学 家 ， 伊 本 . 西 那 ( Ibn 
Sina ) 或 者 叫 阿 维 森 纳 〈Avicenna ) ， 就 出 生 在 布 哈 拉 。200 年 之 后 ， 在 
巴尔 赫 ， 诞生 了 另 一 位 伟大 的 波斯 诗人 ， 他 就 是 贾 拉 鲁 丁 : 鲁 米 

( Jalaluddin Rumi ) 。 他 被 认为 是 一 位 伟大 的 神秘 主义 诗人 ， 并 且 创 立 了 
有 狂 舞 仪式 的 苦行 僧 教 派 。 


因此 ， 即 使 有 战争 、 冲 突 以 及 政治 变革 ， 波斯- 阿拉伯 艺术 和 文化 传统 一 直 
充满 着 生命 力 ， 在 文学 、 绘 画 以 及 建筑 领域 创造 出 许多 杰出 的 作品 。 之 
后 ， 灾 难 降 临 。13 世 纪 (大约 公 元 1220 年 ) ， 成 吉 思 汗 大 举 进攻 并 击 垮 
了 人 花 刺 子 模 国 和 伊朗 ， 几 年 之 后 ， 旭 烈 元 毁灭 了 巴格达 ， 积 累 了 数 个 世纪 
的 、 高 度 发 展 的 文化 毁 于 一 旦 。 我 在 以 前 的 几 封 信 中 告诉 过 你 ， 蒙 古人 几 
乎 把 中 亚 变 成 了 一 个 蛮荒 之 地 ， 中 亚 的 重要 城市 遭 到 遗弃 ， 几 乎 变 成 了 无 
人 之 境 。 


中 亚 一 直 没 有 从 这 场 灾 难 中 完全 恢复 过 来 ， 它 能 恢复 到 现在 这 个 程度 已 经 
足够 让 人 惊奇 了 。 你 也 许 记 得 ， 在 成 吉 思 汗 死 后 ， 他 的 巨大 帝国 被 分 割 开 
来 。 其 中 ， 在 波斯 的 一 部 分 以 及 附近 的 地 域 被 旭 烈 元 统治 ， 他 在 毁灭 了 其 
他 国家 之 后 安顿 了 下 来 ， 成 为 一 个 和 平 而 包容 的 统治 者 ， 并 且 建 立 了 伊 儿 
汗 王 朝 。 在 一 段 时 间 之 内 ， 伊 儿 汗 王朝 的 人 们 继续 信奉 蒙古 人 崇拜 长 生 天 
的 古老 宗教 ; 后 来 他 们 改变 信仰 ， 版 依 了 伊斯兰 教 。 无 论 在 这 个 改变 之 前 
还 是 之 后 ， 他 们 对 于 其 他 的 宗教 都 是 完全 包容 的 。 他 们 在 中 国 的 兄弟 ， 也 
就 是 大 汗 和 他 的 家 族 ， 都 是 佛教 教徒 ， 双 方 之 间 的 关系 最 为 洒 密 。 他 们 甚 
至 派 人 去 中 国 迎 娶 新 娘 回来 。 


波斯 和 中 国 的 两 个 蒙古 人 分 支 之 间 的 联系 ， 对 艺术 产生 了 相当 大 的 影响 。 
中 国文 化 的 影响 慢 慢 渗 入 波斯 ， 一 种 阿拉 伯 、 波 斯 和 中 国文 化 的 奇妙 混合 
产物 出 现在 了 绘画 作品 中 。 但 是 ， 没 有 受到 灾难 的 任何 影响 ， 波 斯 元 素 再 
一 次 取得 了 胜利 。 在 14 世 纪 中 期 ， 波 斯 出 现 了 另 一 位 伟大 的 诗人 ， 哈 菲 兹 
(Hafiz ) ， 他 的 作品 很 流行 ， 甚 至 在 印度 也 很 受 欢 迎 。 


蒙古 伊 儿 汗 国 持续 的 时 间 不 长 ， 最 后 的 残存 势力 被 另 一 位 著名 的 勇士 、 来 


自 河中 地 区 撒 马 尔 罕 的 帖 木 儿 消灭 了 。 我 曾经 在 信 中 讲 过 这 个 令 人 了 恐惧 、 
十 分 残酷 的 暴君 ， 他 是 一 个 支持 艺术 的 人 ， 也 被 认为 是 一 个 博学 的 人 。 他 
对 艺术 的 爱 似 乎 主要 表现 在 掠夺 德里 、 设 拉 子 、 巴 格 达 以 及 大 马 士 革 这 样 
的 大 型 城市 ， 然 后 把 掠夺 来 的 物品 带 回 他 的 都 城 撤 马尔 罕 作为 装饰 品 。 但 
是 撤 马尔 罕 最 精美 、 最 宏伟 的 建筑 物 是 帖 木 儿 的 陵墓 一 一 古 尔 : 埃 米尔 陵 
(Gur Amir ) 。 这 座 陵墓 对 他 来 说 十 分 合适 ， 因 为 它 庄 严 的 外 观 能 够 体现 
出 他 威严 的 风采 与 力量 ， 以 及 强烈 的 意志 。 


帖 木 儿 征服 的 广阔 领土 在 他 和 死 后 逐渐 缩小 ， 但 他 的 继承 者 们 还 是 留 住 了 一 
个 相对 较 小 的 领土 范围 ， 这 个 范围 包括 河中 地 区 和 波斯 。 这 些 被 称 为 “ 帖 
木 儿 人 ”的 人 们 ， 在 15 世 纪 整 整 100 年 的 时 间 里 ， 统 治 着 伊朗 、 布 哈 拉 以 及 
赫 拉 特 ， 奇 怪 的 是 ， 残 酷 暴 君 的 这 些 后 人 们 却 以 他 们 的 慷慨 、 博 爱 以 及 对 
艺术 的 促进 而 闻名 于 世 。 帖 木 儿 的 儿子 ， 沙 阿 鲁 克 (Shah Rukh ) 就 是 这 
些 后 人 中 最 著名 的 一 位 。 他 在 都 城 赫 拉 特 建立 了 一 座 壮 观 的 图 书馆 ， 吸 引 
了 众多 爱好 文学 的 人 。 


延续 了 100 年 的 帖 木 儿 人 时 期 ， 在 艺术 和 文学 运动 上 的 成 就 十 分 引 人 注 

目 ， 这 个 时 期 也 因此 被 称 作 “ 帖 木 儿 文艺 复兴 ”( Timurid Renaissance ) 。 
波斯 文学 取得 了 巨大 的 发 展 ， 许 多 精美 的 绘画 作品 被 创作 出 来 。 伟 大 的 画 
家 毕 扎 德 成 了 一 个 绘画 流派 的 创始 人 。 很 有 意思 的 是 ， 和 波斯 文学 比肩 的 
突厥 文学 也 在 帖 木 儿 文艺 繁盛 时 期 得 到 了 发 展 。 再 提醒 你 一 次 ， 意 大 利文 
艺 复兴 也 是 在 这 个 时 期 。 


帖 木 儿 人 是 突 厂 人 ， 但 他 们 在 文化 上 主要 受 波斯 文化 的 影响 。 伊 朗 受 到 突 
厂 人 和 蒙古 人 的 控制 ， 但 他 们 将 自己 的 文化 强加 在 了 征服 者 的 身上 。 同 
时 ， 波 斯 试图 在 政治 上 获得 自由 ， 渐 渐 地 ， 帖 木 儿 人 被 驱逐 到 东边 的 地 
域 ， 他 们 在 河中 地 区 附近 的 领土 范围 越 来 越 小 。16 世 纪 初 ， 伊 朗 民族 主义 
取得 胜利 ， 帖 木 儿 人 最 终 被 驱逐 出 了 波斯 。 一 个 民族 主义 王朝 萨 法 维 王 朝 
(Safavi 或 Safavids ) ， 开 始 掌管 波斯 的 王权 。 正 是 这 个 王朝 的 第 二 代 国 王 
塔 赫 玛 斯 普 一 世 (Tahmasp I) ， 上 庇护 了 被 舍 尔 汗 (Sher Khan ) 赶 出 印度 
的 胡 马 歼 。 


从 1502 年 到 1722 年 ， 萨 法 维 王朝 持续 了 220 年 ， 这 个 时 期 被 称 为 波斯 艺术 
的 “黄金 时 代 ”。 帝国 的 都 城 伊 斯 法 罕 ( Isfahan ) 林立 着 雄伟 的 建筑 ， 成 了 
一 个 著名 的 艺术 中 心 ， 尤 其 以 绘画 闻名 。 从 1587 年 到 1629 年 统治 帝国 的 

阿 巴 斯 大 帝 ( Shah Abbas ) ， 是 这 个 王朝 杰出 的 君主 ， 他 被 认为 是 波斯 最 
伟大 的 统治 者 之 一 。 他 被 外 部 的 乌兹别克 人 〔 Uzbegs ) 和 奥斯曼 土耳其 人 
左右 夹击 。 击 退 了 这 两 方 敌人 之 后 ， 他 建立 了 一 个 强大 的 国家 ， 与 西方 和 
其 他 地 区 的 遥远 国度 建立 友好 关系 ， 并 致力 于 美化 他 的 都 城 。 阿 巴 斯 大 帝 
为 伊 斯 法 罕 所 做 的 城市 规划 被 称 为 “一 个 体现 纯粹 与 品位 的 经 典 杰作 ”。 建 
造 出 来 的 建筑 物 不 仅 外 观 瑰丽 、 装 饰 精美 ， 而 且 周 边 迷 人 的 环境 更 增强 了 


美观 的 效果 。 当 时 游 宽 波 斯 的 欧洲 旅行 者 们 ， 无 不 对 它 充 满 了 赞美 之 词 。 


虽然 王室 热爱 艺术 ， 但 这 并 不 代表 他 们 能 很 好 地 管理 国家 ; 有 些 以 支持 艺 
术 和 文学 为 傲 的 统治 者 ， 政 治 上 却 是 既 无 能 又 残忍 。 和 当时 很 多 国家 一 
样 ， 整 个 波斯 社会 几乎 是 封建 社会 。 有 一 些 强势 的 国王 受 人 爱戴 ， 是 因为 
他 们 不 允许 封建 领主 剥削 和 压榨 平民 。 有 些 时 期 ， 国 家 治理 得 相对 较 好 ， 
而 其 他 时 期 ， 国 家 治理 得 十 分 糟糕 。 


正当 印度 莫 卧 儿 帝国 进入 统治 末期 的 时 候 ， 萨 法 维 王朝 在 1725 年 左右 退出 
了 历史 舞台 。 和 其 他 王朝 一 样 ， 萨 法 维 王朝 自我 毁灭 了 ， 封 建制 度 逐 渐 瓦 
解 ， 经 济 发 展 不 断 变化 ， 打 破 了 旧 的 秩序 。 繁 重 的 税收 让 国家 形势 更 加 精 
糕 ， 普 通 大 众 苦 不 堪 言 。 萨 法 维 王朝 统治 下 的 阿富汗 人 起 义 反 抗 ， 他 们 不 
仅 取 得 了 胜利 ， 而 且 还 占领 了 伊 斯 法 罕 ， 废 贺 了 国王 。 不 久之 后 ， 一 位 波 
斯 首领 纳 迪 尔 : 沙 阿 ， 驱逐 了 阿富汗 人 ， 自 己 登 上 了 王位 。 豪 落 的 莫 卧 儿 帝 
国 进入 末期 的 时 候 ， 纳 迪 尔 : 沙 阿 攻 入 印度 ， 残 杀 了 德里 的 百姓 ， 掠夺 了 大 
量 财宝 ， 其 中 包括 沙 阿 ' 贾 汗 的 孔雀 宝座 。18 世 纪 的 波斯 历史 ， 就 是 一 部 反 
映 内 战 、 统 治 和 暴政 的 悲惨 记录 。 


到 了 19 世 纪 ， 新 的 烦恼 随 之 而 来 。 欧 洲 帝 国 主义 不 断 扩 张 ， 极 具 侵 略 性 ， 
与 波斯 产生 了 冲突 。 俄 国 在 北边 步 步 紧 至 ， 英 国 则 从 波斯 湾 慢 慢 推进 。 波 
斯 离 印度 不 远 ， 他 们 的 边界 线 在 渐渐 靠近 ， 如 今 ， 它 们 之 间 的 确 共享 的 是 
一 条 边界 线 。 波 斯 是 通 往 印度 的 必 经 之 路 ， 在 波斯 ， 可 以 远 姚 印度 的 海上 
航线 。 美 国 国家 策略 的 基本 目的 就 是 保护 英 属 印度 帝国 ( British Indian 
Empire ) ， 以 及 通 往 印度 帝国 的 航线 。 他 们 不 希望 看 到 他 们 最 大 的 对 手 俄 
国 跨越 这 条 线 ， 然 后 对 印度 虎视 上 婉 上 耽 。 因 此 ， 英 国 和 俄国 都 对 波斯 饶 有 兴 
趣 ， 经 常 侵扰 这 个 弱 国 。 波 斯 的 国王 们 既 无 能 又 思春 ， 常 党 被 英 俄 两 国 玩 
弄 于 股 掌 之 中 ， 不 是 在 错误 的 时 间 发 动 攻 击 ， 就 是 将 矛头 指向 自己 的 国 
民 。 如 果 不 是 因为 英 俄 两 国之 间 严 重 对 立 ， 波 斯 很 有 可 能 被 其 中 一 方 完全 
占领 和 吞并 ， 或 者 和 埃及 一 样 ， 成 为 受 保护 国 。 


在 20 世 纪 初 期 ， 波 斯 又 因为 别 的 原因 沦 为 了 其 他 国家 贪 梦 的 目标 。 波 斯 地 
区 发 现 了 价值 不 菲 的 石油 。1901 年 ， 英 国人 达 西 ( D'Arcy ) 说 服 波 斯 国王 
沙 阿 ， 得 到 了 一 项 十 分 优惠 的 特许 权 ， 可 以 在 之 后 60 年 里 开发 波斯 地 区 的 
油田 。 几 年 之 后 ， 一 家 英国 公司 ， 英 国 波 斯 石油 公司 (Anglo-Persian Oil 
Company ) ， 开 始 了 波斯 油田 的 开采 工作 。 从 那 时 候 起 ， 这 家 公司 一 直 在 
波斯 开采 石油 ， 并 且 从 石油 买卖 中 获得 了 丰厚 的 利润 。 这 些 利润 中 的 一 小 
部 分 归 波 斯 政府 所 有 ， 但 是 大 部 分 利润 都 被 公司 的 股东 收入 圳 中 ， 其 中 ， 

最 大 的 股东 就 是 英国 政府 。 


由 于 帝国 主义 的 威胁 ， 波 斯 国王 逐渐 变 成 了 帝国 主义 的 仇 偏 ， 这 自然 导致 
了 波斯 民族 主义 的 发 展 。 波 斯 建立 了 一 个 民族 主义 政党 。 这 个 政党 厌恶 外 


国 和 干涉 ， 同 样 也 强烈 反对 波斯 独裁 政府 。 他 们 要 求 制定 民主 完 法 ， 进 行 现 
代 化 改革 。 波 斯 自身 管理 不 当 ， 税 负 过 重 ， 英 国 和 俄国 又 不 断 干涉 波斯 内 
政 。 保 守 的 波斯 国王 ， 宁 愿 和 外 国政 府 打 交道 ， 也 不 愿意 面 对 渴望 自由 的 
本 国人 民 。 最 支持 立宪 的 是 新 的 中 产 阶级 以 及 知识 分 子 。1904 年 ， 日 本 战 
胜 沙俄 (Tsarist Russia ) 的 消息 ， 极 大 地 影响 和 鼓舞 了 波斯 的 民族 主义 
者 ， 因 为 亚洲 力量 战胜 了 欧洲 力量 ， 也 因为 沙俄 同样 经 常 侵犯 邻 国 波斯 。 
1905 年 的 俄国 革命 ， 尽 管 遭 到 无 情 地 镇 压 而 最 终 失 败 了 ， 还 是 给 波斯 民族 
主义 者 的 行动 增添 了 激情 和 动力 。 波 斯 国王 承受 了 很 大 的 压力 ， 尽 管 不 大 
情愿 ， 但 他 还 是 在 1906 年 同意 实行 民主 宪法 。 波 斯 成 立 了 国会 ， 取 名 

为 “波斯 议会 ”( Mejlis ) ， 波 斯 革命 似乎 取得 了 成 功 。 


然而 ， 麻 烦 还 没有 结束 。 波 斯 国王 并 不 准备 放弃 王权 ， 俄 国 和 英国 也 不 希 
望 看 到 一 个 民主 的 波斯 强大 起 来 ， 继 而 摆脱 它们 的 控制 。 波 斯 国王 与 波斯 
议会 之 间 发 生 了 冲突 ， 国 王 于 是 亲自 解散 了 议会 。 但 是 人 民 和 军队 是 站 在 
波斯 议会 以 及 民族 主义 者 一 边 的 ， 波 斯 国王 只 能 依靠 俄国 的 军队 。 俄 国 和 
英国 总 是 以 各 种 借口 派遣 军队 驻扎 在 波斯 ， 他 们 的 借口 通常 是 保护 本 国 国 
民 在 波斯 的 利益 。 俄 国 派驻 在 波斯 的 军队 是 令 人 胆 性 的 哥萨克 军团 ， 英 国 
则 利用 印度 军队 侵扰 波斯 ， 尽 管 印度 与 波斯 之 间 没 有 任何 过 节 。 


波斯 陷入 了 极 大 的 困境 之 中 。 国 家 财政 亏空 ， 人 民 的 生活 境况 极为 糟糕 。 
波斯 议会 试图 改善 这 一 状况 ， 但 是 俄国 和 英国 对 波斯 的 打击 ， 总 是 让 波斯 
议会 的 努力 化 为 泡影 。 最 后 ， 波 斯 议会 向 美国 寻求 帮助 ， 他 们 邀请 到 一 位 
美国 财政 顾问 ， 来 帮助 他 们 重 振 经 济 。 这 位 美国 人 ， 摩 根 舒 斯 特 
(Morgan Shuster ) ， 虽 然 付 出 了 许多 努力 ， 但 总 是 在 俄国 和 英国 的 打击 
下 处 处 碰壁 。 他 变 得 灰心 瑚 气 ， 最 后 离开 波斯 回 到 了 美国 。 后 来 ， 舒 斯 特 
写 了 一 本 书 ， 书 中 描写 了 帝国 主义 国家 俄国 和 英国 是 如 何 将 人 们 赶 出 波斯 
的 。 这 本 书 的 名 字 很 有 象征 意义 ， 书 如 其 名 《波斯 的 挣扎 》 (The 
Struggling of Persia ) 。 


波斯 似乎 命中 注定 不 会 成 为 一 个 独立 自主 的 国家 。 当 俄国 和 英国 把 波斯 划 
分 成 他 们 各 自 的 “势力 范围 ?时 ， 波 斯 独立 的 失败 就 已 经 注定 。 俄 英两 国 的 
军队 占领 了 波斯 要 害 所 在 ， 一 家 英国 公司 在 开采 波斯 的 石油 资源 。 波 斯 的 
处 境 非 常 翡 惨 。 如 果 波 斯 被 某 个 外 国 强权 完全 吞并 ， 也 许 更 好 ， 因 为 知 并 
波斯 的 国家 会 对 波斯 担负 起 一 定 的 责任 。 之 后 在 1914 年 ， 世 界 大 战 爆发 
了 。 


在 世界 大 战 中 ， 波 斯 宣布 采取 中 立 态 度 ， 但 是 强国 并 不 把 弱 国 的 立场 放 在 
眼 里 。 所 有 的 相关 势力 都 忽视 了 波斯 的 中 立 态 度 ， 外 国 军队 纷纷 在 波斯 交 
战 ， 丝 毫 不 顾及 波斯 政府 的 想法 。 波 斯 周边 的 国家 都 卷 入 了 战争 。 英 俄 两 
国 是 同盟 国 ， 当 时 领土 涵盖 了 伊拉克 和 阿拉 伯 半 岛 的 土耳其 ， 与 德国 是 同 
盟 关系 。1918 年 ， 世 界 大 战 结束 ， 英 国 、 法 国 以 及 他 们 的 同盟 国 取得 了 胜 


利 ， 于 是 ， 波 斯 被 英国 完全 占领 。 英 国 准备 宣布 将 波斯 作为 其 保护 国 ， 这 
实质 上 是 一 种 温和 的 吞并 ; 他 们 还 梦想 建立 一 个 巨大 的 英国 中 东 帝 国 
(British Middle Eastern Empire ) ， 将 地 中 海 至 企 路 支 和 印度 的 广大 区 域 
都 纳入 其 中 。 但 是 他 们 的 梦想 没有 实现 。 对 英国 来 说 ， 很 不 幸 的 是 沙俄 不 
复 存 在 了 ， 取而代之 的 是 苏维埃 俄国 。 同 样 不 幸 的 是 ， 疾 国 的 计划 在 土 耳 
其 也 化 为 了 泡影 ， 凯 未 尔 帕 夏 从 协约 国手 中 拯救 了 土耳其 。 


所 发 生 的 这 一 切 帮助 了 波斯 的 民族 主义 者 ， 波 斯 在 名 义 上 得 以 保持 自由 之 
身 。1921 年 ， 一 位 波斯 军人 礼 萨 汗 ( Riza Khan ) ， 通 过 一 场 武装 政变 夺 
取 了 政权 。 他 掌握 了 军权 ， 后 来 成 了 内 阁 总 理 。1925 年 ， 原 来 的 国王 被 罢 
免 ， 制 完 议 会 ( Constituent Assembly ) 选举 礼 萨 汗 为 新 国王 。 礼 萨 汗 的 


正式 名 字 加 头衔 是 礼 萨 沙 阿 ' 巴 列 维 ( Riza Shah Pahlavi ) 昌 ) 


波斯 的 这 次 国家 复兴 恰好 反映 了 具有 2000 年 历史 的 伊朗 传统 。 在 伊斯兰 征 
服 波斯 之 前 ， 伊 朗 曾经 是 一 个 强大 的 国家 ， 如 今 他 们 仍 希 望 恢复 当年 的 风 
采 。 礼 萨 沙 阿 将 他 的 王朝 命名 为 “ 巴 列 维 ”, 这 很 容易 让 人 想起 波斯 以 前 的 
少 月 。 当 然 ， 波 斯 人 是 什 时 派 穆斯林 ， 但 是 在 涉及 国家 利益 的 时 候 ， 波 斯 
的 民族 主义 就 会 成 为 一 股 强大 的 力量 。 整 个 亚洲 此 时 都 兴起 了 民族 主义 ， 

而 欧洲 的 民族 主义 热潮 则 发 生 在 100 年 之 前 的 19 世 纪 ; 但 是 现在 ， 欧 洲 的 

人 们 认为 ， 民 族 主 义 已 经 过 时 了 ， 他 们 要 寻找 的 是 更 适合 现在 情况 的 新 信 
仰 和 新 信念 。 


现在 ， 波 斯 的 官方 名 称 是 “伊朗 ”。 


1. 礼 萨 汗 的 名 字 是 礼 萨 - 巴 列 维 ，“ 沙 阿 ” 是 君主 的 头衔 。 伊 朗 的 巴 列 维 王 
朝 已 经 在 1979 年 的 伊朗 伊斯兰 革命 中 被 推翻 。 这 次 革命 由 伊斯兰 宗教 领袖 
阿 亚 图 拉 : 鲁 霍 拉 : 霍 梅 尼 领 导 ， 革 命 结束 了 伊朗 政教 分 离 的 世俗 国家 体制 ， 
建立 起 了 政教 合 一 的 伊朗 伊斯兰 共和 国 ， 并 维持 至 今 。 一 一 编者 注 


34. 谈 革命 


现在 ， 我 们 必须 回 到 欧洲 ， 再 看 看 19 世 纪 欧 洲 错综复杂 、 不 断 变化 的 形 
势 。 在 两 个 月 前 写 给 你 的 几 封 信 中 ， 我 讲 过 有 天 这 个 世纪 的 情况 ， 还 指出 
了 这 个 世纪 最 主要 的 特点 。 我 并 不 强求 你 记 住 我 提 到 的 所 有 “主义 ”, 就 说 
其 中 几 个 吧 : 工业 主义 、 资 本 主义 、 帝 国 主义 、 社 会 主义 、 民 族 主 义 以 及 
国际 主义 。 我 还 给 你 讲 过 ， 民主 和 科学 、 交 通 运输 方式 的 巨大 革命 、 大 众 
教育 和 教育 产品 以 及 现代 报纸 。 所 有 这 些 事物 以 及 众多 其 他 的 事物 ， 组 成 
了 当时 的 欧洲 文明 一 一 资产 阶级 文明 ， 它 是 在 资本 主义 体制 下 ， 由 新 的 中 
产 阶级 控制 工业 机 器 的 一 种 文明 。 欧 洲 资产 阶级 文明 取得 了 一 次 又 一 次 的 
成 功 ， 它 的 发 展 达 到 了 一 个 又 一 个 高 度 ; 到 了 19 世 纪 末 ， 在 一 场 巨大 的 灾 
难 即将 降临 之 前 ， 资 产 阶级 文明 的 威力 已 经 令 自己 和 全 世界 都 刊 目 相 看 
Ta 


在 亚洲 ， 我 们 也 能 从 一 些 细节 中 看 出 这 种 文明 在 起 作用 。 在 日 益 发 展 的 工 
业主 义 推 动 下 ， 欧 洲 将 触角 伸 向 了 遥远 的 国度 ， 试 图 霸占 和 控制 它们 ， 通 
过 干预 这 些 国家 的 事务 而 从 中 获 益 。 这 里 提 到 的 欧洲 主要 指 的 是 在 工业 主 
义 发 展 中 处 于 领先 地 位 的 西欧 ; 而 在 西欧 国家 中 ， 英 国 是 当之无愧 的 领 


润 。 


19 世 纪 初 ， 所 有 这 些 发 生 在 英国 和 西方 的 巨大 变化 ， 并 没有 引起 国王 和 君 
主 们 的 注意 。 他 们 并 没有 意识 到 ， 这 些 不 断 发 展 的 新 势力 有 多 重要 。 在 拿 
破 仑 被 驱逐 之 后 ， 这 些 欧洲 统治 者 唯一 的 想法 就 是 永远 保住 自己 的 皇位 ， 
继续 他 们 的 独裁 政体 。 他 们 对 法 国 大 革命 和 拿破仑 还 心 有 余 性 ， 不 希望 重 
蹈 覆 略 。 我 在 以 前 写 给 你 的 信里 说 过 ， 为 了 维护 “君主 的 神圣 权利 ”, 这 些 
国王 们 结 成 了 “神圣 同盟 ?以 及 其 他 类 似 的 同盟 ， 这样 他 们 就 可 以 为 所 欲 
为 ， 继 续 镇 压 老百姓 。 为 了 这 个 目的 ， 独 裁 统治 和 宗教 像 以 前 一 样 再 次 联 
合 起 来 。 俄 国 沙皇 亚历山大 一 世 是 这 些 同 盟 的 发 起 者 。 俄 国 没 有 出 现 工业 
主义 ， 也 没有 产生 新 的 风潮 ， 国 家 依然 落后 ， 就 像 处 在 中 世纪 一 样 。 俄 国 
的 大 城市 屈指 可 数 ， 商 业 发 展 也 很 迟缓 ， 就 连 手工 艺 品 都 很 低级 、 粗 糙 。 
俄国 的 独裁 政体 不 受 任何 约束 。 欧 洲 其 他 国家 的 情况 与 俄国 不 同 。 越 往 西 
中 产 阶 级 就 越 多 。 我 告诉 过 你 ， 英 国 是 没有 独裁 政体 的 。 英 国 国王 受到 英 
国 议会 的 控制 ， 但 是 美国 议会 本 身 又 受 富 人 阶级 的 控制 。 俄 国 的 独裁 者 ， 
和 由 富 人 控制 的 英国 寡头 政治 集团 是 大 不 相同 的 。 但 是 有 一 点 是 相同 的 
一 一 他 们 都 害怕 平民 百姓 ， 担 心 革命 。 


因此 ， 在 整个 欧洲 ， 保 守 势 力 取得 了 胜利 ， 他 们 无 情 地 镇 压 了 所 有 追求 自 


由 的 行动 。 根 据 1815 年 维也纳 会 议 ( Congress of Vienna ) 所 做 的 决定 ， 
许多 民族 ， 例 如 意大利 和 东欧 的 一 些 民族 ， 处 于 异国 的 统治 之 下 ， 这 些 民 
族 不 可 避免 地 遭 到 了 武力 镇 讨 。 但 是 这 种 做 法 不 可 能 永远 成 功 ， 一 定 会 产 
生动 乱 。 这 就 像 是 想 要 压 住 一 个 已 经 烧 开 了 水 的 水 过 盖子。 欧洲 已 经 充满 
了 蒸汽 ， 这 些 蒸汽 不 停 地 想 要 冲 开 盖子 。 我 在 以 前 的 信里 讲 过 1830 年 发 生 
的 起 义 ， 那 时 候 欧洲 发 生 了 不 少 变 化 ， 特 别 是 在 法 国 ， 波 旁 王 朝 最 终 覆 灭 
了 。 这 些 起 义 使 国王 、 君 主 和 大 臣 们 惊恐 无 比 ， 他 们 花 了 很 大 的 精力 去 镇 
压 这 些 起 义 者 。 


我 们 经 常 看 到 战争 和 革命 给 国家 带 来 的 变化 。 以 前 的 战争 有 些 是 宗教 战 
争 ， 有些 是 王朝 更 替 的 战争 ,也 常常 是 一 个 民族 入 侵 另 一 个 民族 的 政治 战 
争 。 这 些 战 争 的 背后 常常 也 有 一 些 经 济 上 的 原因 。 中 亚 部 落 入 侵 欧 洲 和 亚 
洲 ,主要 是 因为 饥饿 迫使 这 些 部 落 向 西 寻求 生路 。 经 济 上 的 进步 会 让 一 个 
民族 或 国家 变 强 ， 使 他 们 比 其 他 人 拥有 更 大 的 优势 。 我 说 过 ， 即 使 在 欧洲 
和 其 他 地 方 发 生 的 所 谓 宗教 战争 中 ， 经 济 因 素 也 起 到 了 关键 作用 。 在 现 
代 ， 我 们 发 现 宗教 战争 和 王朝 战争 停止 了 。 当 然 ， 战 争 并 未 终止 。 不 幸 的 
是 ， 战 争 反 而 变 得 更 加 残酷 了 。 现 在 战争 的 主要 原因 显然 是 政治 上 和 经 济 
上 的 原因 。 政 治 原因 主要 和 民族 主义 有 关 : 一 个 民族 镇 压 了 另 一 个 民族 ， 
或 者 是 两 个 好 斗 的 民族 之 间 产 生 了 冲突 。 这 种 冲突 主要 也 是 出 于 经 济 上 的 
原因 ， 比 如 现代 工业 国家 对 原材料 和 市 场 有 所 需求 。 


革命 也 经 历 了 同样 的 改变 。 早 期 的 革命 通常 是 宫廷 革命 : 要 么 是 王室 成 员 
夺权 算 位 ， 互 相 残 杀 ; 要 么 是 愤怒 的 暴民 骚乱 ， 推 翻 暴君 ; 要 么 是 武装 叛 
乱 中 一 位 野心 勃勃 的 军人 夺取 了 王权 。 这 种 宫廷 革命 虽然 时 有 发 生 ， 但 平 
民 百 姓 并 未 受到 什么 影响 ， 他 们 也 不 关心 这 些 革命 。 统 治 者 换 了 ， 但 是 国 
家 体制 依然 不 变 ， 人 们 的 生活 丝毫 没有 变化 。 当 然 ， 糟 糕 的 统治 者 暴 良 乖 
张 ， 是 让 人 难以 忍受 的 ; 好 一 点 的 统治 者 可 能 不 那么 令 人 厌恶 。 但 是 无 论 
统治 者 是 好 是 坏 ， 人 们 的 社会 处 境 和 经 济 状况 不 会 仅仅 因为 政治 上 的 改变 
而 有 所 变化 。 在 这 种 情况 下 社会 革命 是 不 会 出 现 的 。 


比 起 宫廷 革命 ， 民 族 革 命 会 带 来 更 大 的 变化 。 当 一 个 国家 受 另 一 个 国家 统 
治 的 时 候 ， 另 一 个 国家 的 统治 阶级 就 取得 了 主导 地 位 。 这 种 统治 带 来 的 伤 
害 是 多 方面 的 ， 因 为 另 一 个 国家 或 它 的 统治 阶级 的 目的 ， 是 通过 统治 这 个 
国家 为 自己 带 来 利益 。 这 对 于 被 统治 国 的 人 们 来 说 ， 是 极其 伤害 民族 自尊 
心 的 。 除 此 之 外 ， 另 一 个 国家 的 统治 阶级 剥夺 了 被 统治 国 的 上 层 阶级 原本 
应 该 掌握 的 权力 。 一 次 成 功 的 民族 革命 至 少 可 以 让 被 统治 国 摆脱 异国 统治 
9 影响， 这 个 国家 自身 的 主导 阶级 会 很 快 地 取而代之 。 摆 脱 了 异国 的 统治 
阶级 之 后 ， 本 国 的 主导 阶级 就 会 获得 极 大 的 利益 ; 当 这 个 国家 不 再 受到 异 
国 统治 之 后 ， 整 个 国家 就 会 受益 。 底 层 的 人 们 可 能 无 法 获得 很 多 利益 ， 除 
非 在 民族 革命 之 后 ， 再 发生 社 会 革命。 


社会 革命 和 其 他 革命 截然 不 同 ， 其 他 革命 改变 的 仅仅 是 表面 上 的 事情 。 社 
会 革命 也 包含 了 政治 革命 ， 但 是 比 政治 革命 的 意义 更 为 深远 ， 因 为 它 改变 
了 社会 结构 。 英 国 革 命 的 发 生 使 议会 取得 了 最 高 地 位 ， 它 不 仅仅 是 一 次 政 
治 革命 ， 也 在 一 定 程度 上 属于 一 次 社会 革命 ， 因 为 它 意 味 着 ， 拥 有 大 量 财 
富 的 资产 阶级 和 权力 阶级 联合 起 来 了 。 于 是 ， 这 个 处 于 上 层 地 位 的 资产 阶 
级 在 政治 上 和 社会 上 的 地 位 都 得 到 了 提升 ， 地 位 较 低 的 资产 阶级 和 普通 大 
众 并 没有 受到 影响 。 法 国 大 革命 具有 更 浓 的 社会 革命 性 质 。 像 我 们 看 到 的 
一 样 ， 法 国 大 革命 彻底 颠覆 了 当时 的 社会 制度 ， 甚 至 普通 大 众 也 在 革命 中 
发 挥 了 一 段 时 间 的 作用 。 最 终 ， 法 国 的 资产 阶级 也 如 愿 以 偿 地 取得 了 胜 
利 ， 而 在 革命 中 发 挥 过 作用 的 普通 大 众 ， 则 无 奈 地 又 回 到 了 之 前 的 位 置 ; 
至 少 ， 拥 有 特权 的 贵族 已 不 复 存 在 了 。 


显然 ， 这 种 社会 革命 远 比 单纯 的 政治 变化 影响 更 为 深远 ， 而 且 社会 革命 三 
社会 状况 是 紧密 地 联系 在 一 起 的 。 一 个 或 一 群 野心 勃勃 的 人 ， 只 有 在 平民 
大 众 已 经 做 好 了 充分 准备 的 情况 下 ， 才 能 发 动 社会 革命 。 我 所 说 的 充分 准 
备 ， 并 不 是 说 他 们 受到 鼓动 后 自觉 地 做 好 了 准备 。 我 的 意思 是 ， 社 会 情况 
和 经 济 状 况 如 此 和 恶劣， 生活 成 了 他 们 的 沉重 负担 ， 除 非 社会 发 生变 化 ， 梧 
则 他 们 的 困境 将 无 法 减轻 或 者 改变 。 事 实 上 ， 长 久 以 来 对 于 众多 百姓 来 
说 ， 生 活 就 是 沉重 的 负担 ， 他 们 能 够 承受 住 这 样 的 负担 已 经 是 奇迹 了 。 有 
时 候 他 们 会 发 动 起 义 ， 主 要 是 农民 起 义 和 农 民 暴动 ， 在 狂怒 之 下 ， 他 们 言 
目地 毁坏 了 一 切 能 毁坏 的 东西 。 但 是 这 些 人 对 彻底 改变 社会 制度 没有 清晰 
的 意识 。 然 而 ， 尽 管 他 们 有 些 无 知 ， 但 是 他 们 在 古 罗 马 、 欧 洲 中 世纪 、 印 
度 以 及 中 国 发 动 的 起 义 ， 颠 宪 了 当时 的 社会 状况 ， 许 多 帝国 都 在 这 些 起 义 
之 后 覆灭 了 。 


过 去 ， 社 会 和 经 济 变化 缓慢 ， 生 产 、 分 配 和 交通 运输 能 够 长 时 间 地 保持 不 
变 。 因 此 ， 人 们 无 法 感觉 到 社会 变化 的 过 程 ， 他 们 认为 旧 的 社会 制度 是 永 
恒 不 变 的 。 宗 教 也 给 社会 制度 以 及 随 之 而 来 的 风俗 和 信仰 ， 赋 予 了 神圣 的 
光环 。 人 们 对 此 深信 不 疑 ， 尽 管 社 会 状况 已 经 无 法 适应 人 们 的 生活 ， 他 们 
也 从 没 想 过 要 改变 社会 制度 。 随 着 工业 革命 的 到 来 ， 交 通 运 输 方式 也 发 生 
了 巨大 改变 ， 社 会 也 随 之 加 快 了 变化 速度 。 新 兴 阶 级 首当其冲 ， 变 得 语 

起 来 。 一 个 与 工匠 或 农民 截然 不 同 的 新 兴工 人 阶级 崛起 了 。 这 些 变 化 产生 
后 ， 社 会 需要 在 经 济 上 和 政治 上 进行 调整 和 适应 ， 而 西欧 则 处 于 一 种 社会 
制度 与 社会 政治 经 济 状况 不 相 适 应 的 状态 。 如 果 社 会 足够 聪明 ， 就 能 够 根 
据 实际 情况 做 出 必要 的 改变 ， 并 因此 受益 。 但 是 社会 却 不 够 聪明 ， 各 个 阶 
级 的 想法 分 散 ， 全 社会 没有 一 个 整体 的 观念 。 每 个 人 都 只 为 自己 的 利益 

想 ， 趣 味 相投 的 各 个 阶级 也 都 为 自身 利益 着 想 。 如 果 某 一 个 阶级 在 社会 中 
占 主 导 地 位 ， 这 个 阶级 就 希望 继续 保持 它 的 地 位 ， 并 通过 剥削 其 他 地 位 低 
的 阶级 来 获得 利益 。 如 果 有 足够 的 智慧 和 远见 ， 从 长 远 考 虑 ， 对 自己 最 有 
利 的 方式 就 是 使 整个 社会 都 获 利 ， 这 样 作为 社会 中 的 一 部 分 ， 自 身 也 必然 


会 受益 。 但 是 有 权 的 人 和 阶级 都 不 想 放 弃 自己 所 拥有 的 一 切 。 要 保持 原 
状 ， 最 简单 的 方法 就 是 ， 让 其 他 阶级 和 其 他 人 相信 ，, 现 有 的 社会 制度 是 最 
合适 的 。 权 力 阶级 通过 宗教 和 教育 强化 了 人 们 的 这 种 认识 ; 令 人 惊奇 的 
是 ， 经 过 了 一 段 时 间 的 思想 强化 ， 几 乎 每 一 个 人 都 对 此 深信 不 疑 ， 不 再 寻 
求 改变 。 甚 至 那些 因为 社会 制度 不 公 而 遭受 痛苦 的 人 也 相信 “， 这 种 制度 必 
须 保 持 下 去 ， 他 们 应 该 继续 受 压 迫 、 树 档 ， 当 别人 生活 富裕 的 时 候 ， 他 们 


所 以 ， 人 们 误 以 为 的 确 存 在 一 种 无 法 改变 的 社会 制度 ， 如 果 社 会 中 大 多 数 
人 因 这 种 社会 制度 身 处 困境 ， 那 就 不 是 任何 人 的 错 ， 而 是 他 们 自己 的 错 ， 
是 上 天 的 安排 ， 是 无 法 逃避 的 宿命 ， 这 是 对 过 往 罪 欧 的 惩罚 。 社 会 总 是 保 
守 的 ， 它 不 喜欢 变化 。 社 会 喜欢 墨守成规 ， 并 且 坚 定 地 相信 它 必 须 墨 守成 
规 。 因 此 社会 总 是 惩罚 那些 想 要 改善 社会 、 让 社会 做 出 改变 的 人 。 


但 是 社会 中 安 于 现状 、 不 思 改 变 的 情况 ， 并 不 会 阻止 社会 状况 和 经 济 状 况 
的 变化 。 尽 管 人 们 的 想法 不 变 ， 社 会 和 经 济 依然 会 向 前 发 展 。 传 统 守 旧 的 
思想 观念 和 不 断 发 展 的 现实 之 间 产 生 的 差距 越 来 越 大 ， 如 果 不 采 取 办 法 缩 
小 差距 、 将 两 者 统一 起 来 ， 社 会 制度 就 面临 衣 溃 的 危险 ， 灾 难 就 会 降临 。 
这 样 一 来 ， 就 引发 了 真正 的 社会 革命 。 如 果 存 在 这 样 的 社会 情况 ， 革 命 必 
然 会 发 生 ， 但 也 许 会 因为 传统 观念 的 拖累 而 发 生得 比较 晚 。 如 果 没 有 这 样 
的 社会 情况 ， 那 么 无 论 怎么 努力 ， 革 命 都 不 可 能 发 生 。 当 革命 发 生 的 时 

人 息 ， 掩 盖 社会 真实 情况 的 面纱 被 掀 开 ， 人 们 很 快 就 了 解 到 了 真相 。 一 旦 他 
们 摆脱 了 旧 思 想 的 梭 档 ， 他 们 就 会 不 断 地 向 前 冲 。 因 此 在 革命 时 期 ， 人 们 
拥有 勇往直前 的 巨大 力量 。 所 以 说 ， 人 革命 是 保守 主义 和 因循守旧 的 必然 结 
果 。 如 果 一 个 社会 能 够 按 弃 社会 制度 不 变 的 错误 认识 ， 能 够 随 变化 的 社会 
情况 而 变 ， 那么 社会 革命 就 不 会 发 生 。 相 应 地 ， 社 会 就 会 不 断 地 进步 。 


35. 达 尔 文 以 及 科学 的 胜利 


让 我 们 来 说 说 科学 家 。 科 学 家 是 现代 奇迹 的 制造 者 ， 他 们 影响 力 巨大 ， 受 
人 尊敬 。19 世 纪 之 前 ， 情 况 并 不 是 这 样 的 。 在 之 前 几 个 世纪 ， 欧 洲 科学 家 
的 人 生 充 满 了 风险 ， 有 时 甚至 要 付出 生命 代价 。 我 告诉 过 你 ， 罗 马 教徒 是 
怎么 烧 死 乔 达 诺 -布鲁诺 的 。 几 年 之 后 ， 在 17 世 纪 ， 伽利略 由 于 公开 支持 日 
心 说 而 差点 丧命 。 后 来 他 为 此 道 菊 ， 并 收回 了 之 前 的 言论 ， 才 得 以 逃脱 惩 
罚 异 端 邪 说 的 死刑 。 可 以 看 出 ， 欧 洲 教会 总 是 试图 禁止 新 观点 的 出 现 ， 也 
总 是 与 科学 发 生 冲 突 。 欧 洲 以 及 其 他 地 方 的 宗教 组 织 严 密 ， 有 着 与 之 相应 
的 各 种 教条 ， 宗 教 的 信徒 们 必须 深信 不 疑 地 接受 这 些 教条 。 而 科学 看 待 事 
物 的 方式 与 宗教 进 然 不 同 。 科 学 认为 ， 没 有 什么 是 理所当然 的 ， 科 学 没 

有 、 也 不 应 该 有 任何 教条 。 科 学 鼓励 人 们 开放 思想 ， 并 通过 不 断 地 实验 得 
到 真理 。 显 然 ， 科 学 和 宗教 的 见解 不 同 ， 因 此 两 者 之 间 经 常 发 生 冲 突 也 并 


不 奇怪 。 


我 认为 ， 每 个 时 期 不 同 地 方 的 人 们 都 做 过 各 种 各 样 的 实验 。 据 说 在 古 印 
度 ， 化 学 和 医学 是 相当 先进 的 ， 那 种 先进 程度 只 有 通过 大 量 的 实验 才能 达 
到 。 上 古 希 腊 人 也 做 了 很 多 实验 。 至 于 中 国人 ， 最 近 我 找到 了 一 个 惊人 的 记 
录 ， 其 中 摘录 了 1500 年 前 中 国 作 家 的 作品 ， 这 些 内 容 表明 ， 他 们 当时 就 知 
道 进化 理论 ， 知 道 血 液 在 身体 里 循环 ， 中 国 的 外 科 医 生还 会 给 病人 做 麻 
醉 。 但 是 天 于 这 个 时 期 我 们 了 解 得 太 少 ， 所 以 不 能 对 这 些 内 容 下 任何 结 
论 。 如 果 古 代 文 明 发 现 了 这 些 医疗 方法 ， 后 来 人 们 为 什么 忘记 了 呢 ? 为 什 
么 他 们 没有 取得 更 大 的 进步 ? 难道 是 因为 他 们 没有 重视 吗 ? 我 们 会 发 现 很 
多 有 趣 的 问题 ， 但 是 我 们 找 不 到 任何 资料 回答 这 些 问 题 。 


阿拉 伯 人 非常 喜欢 做 实验 ， 中 世纪 的 欧洲 紧 随 其 后 。 但 事实 上 ， 他 们 所 做 
的 实验 并 不 科学 。 他 们 一 直 在 寻找 能 够 将 普通 金属 变 成 金子 的 所 谓 “点 金 
石 ”” 人 们 将 毕生 心血 投入 复杂 的 化 学 实验 中 ， 试 图 找到 金属 转化 的 秘 
密 ; 这 种 方法 被 称 作 “炼金 本 ”。 他 们 也 和 孜孜不倦 地 寻找 一 种 能 让 人 和 永生 
的 “长 生 不 老 药 ”。 除 了 童话 故事 ， 没 有 任何 记载 显示 ， 有 人 曾 找到 过 这 
种 “长 生 不 老 药 ”或 者 “点 金石 ”。 这 仅仅 是 为 了 获得 财富 、 权 力 和 长 生 不 老 
尝试 的 某 种 魔法 。 它 与 科学 精神 之 无 关联 。 科 学 与 魔法 、 巫 术 之 类 的 东 
西 无 关 。 


然而 ， 真 正 的 科学 方法 在 欧洲 慢 慢 地 发 展 起 来 ， 在 科学 的 历史 上 ， 最 伟大 
的 名 字 之 一 ， 就 是 英国 人 艾 萨 克 : 牛 顿 ， 他 生 于 1642 年 ， 死 于 1727 年 。 牛 
顿 发 现 了 万 有 引力 定律 一 一 也 就 是 ， 物 体 是 怎样 坠落 的 ; 在 这 个 定律 以 及 
其 他 定律 的 帮助 下 ， 他 解释 了 太阳 和 行星 的 运动 规律 。 一 个 物体 不 论 大 


小 ， 似 乎 都 适用 于 他 的 理论 ， 他 也 因此 获得 了 世人 的 尊敬 。 


科学 精神 渐渐 地 赶 超 了 教会 的 教条 风气 。 科学 不 会 再 受到 镇 讨 ， 科 学 的 追 
随 者 们 也 不 再 受到 死亡 的 威胁 了 。 许 多 科学 家 ， 特 别 是 英国 、 法 国 以 及 后 
来 德国 、 美 国 的 科学 家 们 ， 耐 心地 埋头 于 工作 与 实验 当中 ， 累 积 了 大 量 事 
实 与 知识 。 科 学 知识 因此 得 以 不 断 发 展 。 你 应 该 记得 ，18 世 纪 的 欧洲 ， 理 
性 主义 开始 在 受过 良好 教育 的 阶级 中 传播 开 来 。 这 个 世纪 属于 伏 尔 泰 、 卢 
梭 以 及 其 他 有 才华 的 法 国人 ， 他 们 创作 了 主题 丰富 的 著作 ， 使 人 们 的 思想 
获得 了 启蒙 。 这 个 世纪 也 是 孵化 法 国 大 革命 的 摇 复 。 理 性 的 观念 与 科学 的 
观念 是 一 致 的 ， 但 这 两 种 观念 与 教会 的 教条 观念 则 是 完全 背离 的 。 


告诉 过 你 ，19 世 纪 是 科学 的 世纪 。 工 业 革 命 、 机 械 革 命 以 及 交通 运输 方 
式 的 惊人 变化 ， 都 要 归功 于 科学 。 众 多 工厂 改变 了 生产 方式 ; 突然 间 ， 铁 
路 和 轮船 缩短 了 世界 的 距离 ; 电报 机 的 发 明 更 加 神奇 。 大 英 帝 国 控制 的 广 
大 领土 范围 内 产生 了 大 量 财富 ， 这些 财富 源源 不 断 地 渗入 英国 本 土 。 传 统 
观念 受到 动摇 ， 宗 教 的 控制 力也 变 小 了 。 与 农业 生活 相 比 ， 工业 生活 让 人 
们 认为 ， 经 济 关 系 比 宗教 教条 更 重要 。 


19 世 纪 中 期 ， 也 就 是 在 1859 年 的 时 候 ， 英 国 出 版 了 一 本 书 ， 引 起 了 教条 
思想 和 科学 思想 的 激烈 冲突 。 这 就 是 查尔斯 .达尔文 ( Charles Darwin ) 的 
《物种 起 源 》。 达尔文 并 非 科 学 家 超人 ， 他 的 理论 没有 什么 新 颖 之 处 。 在 
他 之 前 ， 其 他 的 地 质 学 家 和 博物 学 家 就 已 经 做 了 很 多 研究 ， 收 集 了 很 多 资 
料 。 尽 管 如 此 ， 达 尔 文 的 书 依然 具有 划时代 的 意义 ; 它 的 影响 力 巨 大 ， 比 
其 他 的 科学 作品 更 有 力 地 改变 了 社会 观念 。 这 本 书 引 发 了 人 们 思想 上 的 震 
动 ， 达 和 尔 文 也 因此 一 举 成 名 。 


作为 一 位 博物 学 家 ， 达 尔 文 曾经 在 南美 洲 和 太平 洋 地 区 游历 过 ， 并且 收 集 
了 大 量 的 材料 和 数据 。 他 用 这 些 材 料 和 数据 告诉 人 们 ， 物 种 是 通过 自然 选 
择 进 行 变化 和 发 展 的 。 在 此 之 前 ， 人 们 一 直 认 为 ， 包 括 人 类 在 内 的 每 一 个 
物种 ， 都 是 由 上 帝 创 造 出 来 的 ， 物 种 之 间 保 持 着 分 离 状 态 ， 并 且 保 持 不 变 
一 一 也 就 是 说 ， 一 个 物种 不 会 变 成 另 一 个 物种 。 达 和 尔 文通 过 大 量 现实 的 例 

告诉 人 们 ,一 个 物种 可 以 变 成 另 一 个 物种 ， 这 是 物种 发 展 进化 的 正常 途 
径 。 这 种 发 展 进化 是 自然 选择 的 结果 。 一 个 物种 发 生 的 微小 变异 ， 如 果 恰 
好 能 让 这 个 物种 更 好 地 生存 ， 它 就 会 渐渐 地 变 成 一 个 永久 性 的 变化 ， 因 为 
这 个 变化 ， 物 种 的 更 多 个 体 就 会 生存 下 来 。 很 快 ， 这 个 变化 的 物种 就 会 以 
其 巨大 的 数量 淹没 其 他 物种 。 这 样 一 来 ， 变 化 和 变异 一 次 次 出 现 ， 经 过 一 
段 时 间 之 后 ， 就 会 有 新 的 物种 产生 。 随 着 时 间 的 推移 ， 通 过 自然 选择 ， 许 
多 新 物种 就 在 这 个 “ 适 者 生存 ”的 过 程 中 产生 了 。 这 个 法 则 适用 于 植物 和 动 
物 ， 甚 至 人 类 。 依 照 这 个 理论 ， 今 天 我 们 能 看 到 的 所 有 动 植物 可 能 都 拥有 
同一 个 祖先 。 


几 年 之 后 ， 达尔文 出 版 了 另 一 本 书 《人 类 的 由 来 》( The Descent of 
Man ) ， 书 中 他 将 自己 的 理论 运用 到 了 人 类 身上 。 如 今 尽管 人 们 的 理解 与 
达尔 文 及 他 的 追随 者 提出 的 观点 不 完全 相同 ， 但 大 多 数 人 接受 了 这 个 进化 
和 自然 选择 的 观点 。 的 确 ， 人 们 普遍 将 这 个 自然 选择 的 法 则 引申 为 人 造 选 
择 ， 用 于 饲养 动物 以 及 培育 植物 、 水 果 和 鲜花 。 如 今 许多 珍稀 的 动 植物 ， 
都 是 人 工 培育 出 来 的 新 品种 。 如 果 人 类 可 以 在 相对 较 短 的 时 间 内 ， 创 造 出 
如 此 多 的 变化 和 新 物种 ， 经 过 王 百 万 年 的 大 自然 又 怎么 会 做 不 到 呢 ? 我 们 
参观 任何 一 座 自然 历史 博物 馆 ， 比 如 伦敦 的 南 肯 辛 顿 博物 馆 ( South 
Kensington Museum ) ， 就 能 看 到 动 植物 是 如 何 慢 慢 地 改变 自己 ， 适应 自 
然 的 。 


这 些 事实 对 现在 的 我 们 来 说 是 显而易见 的 。 但 是 70 年 前 的 人 们 可 不 这 么 
想 。 那 时 ， 欧 洲 大 多 数 人 依然 相信 《和 圣经》 记载 的 内 容 ， 他 们 相信 ， 世 界 
是 上 帝 在 公元 前 4004 年 创造 的 ， 上 帝 还 创造 了 动物 、 植 物 和 人 类 。 他 们 相 
信 ， 洪 水 灭 世 之 时 ， 庄 亚 方舟 带 走 成 双 成 对 的 动物 ， 物 种 因此 没有 灭绝 。 
这 些 都 不 符合 达尔 文 的 进化 理论 。 达 尔 文 和 地 质 学 家 们 探讨 的 是 地 球 干 百 
万 年 的 变化 ， 而 非 短暂 的 6 000 年 时 间 。 因 此 ， 人 们 在 思想 上 产生 了 激烈 
的 斗争 ， 许 多 人 不 知道 该 相信 谁 。 他 们 的 传统 信仰 让 他 们 相信 一 件 事 ， 而 
他 们 的 理性 则 让 他 们 相信 另 一 件 事 。 如 果 人 们 一 直言 目 相 信 的 一 种 教条 受 
到 了 冲击 ， 他 们 就 会 感到 无 助 、 痛苦 、 无 所 依靠 。 但 是 ， 能 够 唤醒 人 们 、 
让 他 们 接受 现实 的 这 种 冲击 是 有 好 处 的 。 


因此 ， 在 英国 和 欧洲 其 他 国家 ， 科 学 和 宗教 之 间 产 生 了 很 多 争论 和 冲突 。 
结果 当然 就 不 言 而 喻 了 。 依 赖 科学 的 力量 ， 新 的 世界 发 展 了 工业 、 机 械 和 
交通 运输 ， 因 此 人 们 不 能 舍弃 科学 。 科 学 获得 了 全 面 胜利 ，“ 自 然 选 

择 ” 和 “ 适 者 生存 ”成 了 人 们 的 日 常用 语 ， 尽 管 他 们 并 不 了 解 这 两 句 话 的 真正 
含义 。 达 尔 文 在 《人 类 的 由 来 》 一 书 中 上 暗示， 人 类 也 许 与 某 种 猿 夕 拥有 同 
一 个 祖先 。 他 列举 的 例子 来 自 进化 过 程 中 的 不 同 阶段 ， 这些 例子 并 不 能 证 
了 明 他 的 观点 。 为 此 人 们 开 了 不 少 关 于 “缺少 一 环 ” 的 玩笑 。 奇 怪 的 是 ， 统 治 
阶级 为 了 自己 的 利益 ， 至 曲 了 达尔 文 的 理论 ， 他 们 坚定 地 认为 ， 这 个 理论 
足以 证 明 他 们 的 优越 性 。 他 们 是 生存 战役 中 最 适合 生存 的 人 ， 因 此 ， 通 
过 “自然 选择 ”, 他们 处 于 优势 地 位 ， 成 了 统治 阶级 。 这 个 理论 成 了 一 个 阶 
级 控制 另 一 个 阶级 或 者 一 个 种 族 统治 另 一 个 种 族 的 一 种 辩解 。 它 成 为 帝国 
主义 和 和 白 种 人 优势 说 的 最 后 论据 。 西 方 很 多 人 认为 ， 他 们 越 专横 路 启 、 残 
酷 无 情 ， 就 拥有 越 高 级 的 人 类 价值 。 这 个 想法 并 不 令 人 愉快 ， 但 在 一 定 程 
度 上 解释 了 西方 帝国 主义 霸权 在 亚洲 和 非洲 的 所 作 所 为 。 


达尔 文 的 理论 后 来 受到 过 其 他 科学 家 的 批评 ， 但 是 人 们 依然 赞同 他 的 总 体 
观点 。 大 众 接受 他 的 理论 ， 主 要 表现 在 人 们 相信 进化 的 观念 ， 也 就 是 人 
类 、 社 会 以 及 整个 世界 ， 正 在 不 断 地 越 变 越 好 ， 趋 向 完美 。 这 种 进化 的 观 


点 并 非 只 来 自 达 尔 文 的 理论 。 工 业 革 命 以 及 之 后 一 段 时 间 的 发 展 ， 使 科学 
发 现 与 变化 成 为 趋势 ， 这 使 人 们 有 了 接受 进化 观点 的 准备 。 达 和 尔 文 的 理论 
证 实 了 人 们 的 想法 ， 人 们 开始 想象 ， 他 们 正 自信 地 向 完美 人 类 的 目标 迈 
进 ， 尽 管 他 们 并 不 清楚 完美 人 类 是 什么 样 的 。 有 意思 的 是 ， 这 种 进化 的 观 
点 是 全 新 的 。 过 去 在 欧洲 、 亚 洲 或 者 其 他 古老 的 文明 中 ， 似 乎 都 没有 出 现 
过 这 样 的 观点 。 在 欧洲 ， 工 业 革 命 产 生 之 前 ， 人 们 一 直 认 为 古代 才 是 完美 
的 时 期 。 人 们 认为 ， 古 希腊 和 古 罗马 的 经 典 时 期 ， 比 后 来 的 时 期 更 美好 、 
更 先进 ， 也 更 重视 文化 教育 。 人 们 认为 ， 人 种 一 直 在 不 断 地 戎 藻 、 退 化 ， 
至 少 没 有 发 生 过 显著 的 变化 。 


在 印度 ， 人 们 也 有 相似 的 退化 观点 ， 认 为 黄金 时 代 已 经 过 去 了 。 印度 神 话 
中 ， 以 众多 的 时 代 划 分 时 间 ， 就 像 地 质 学 划分 时 代 一 样 ， 但 印度 神话 总 是 
以 伟大 的 黄金 时 代为 开始 ， 然 后 沦落 到 目前 那 恶 的 迦 梨 时 代 (Kali 
Yuga ) 。 


因此 我 们 看 到 ， 人 类 进化 的 观点 是 相当 现代 的 。 我 们 所 掌握 的 历史 知识 ， 
让 我 们 对 这 个 观点 深信 不 疑 。 但 是 ， 我 们 掌握 的 知识 非常 有 限 ， 如 果 掌 握 
更 多 知识 ， 我 们 的 观念 也 许 还 会 改变 。 如 今 我 们 对 “进化 ”的 热情 ， 远 不 及 
19 世 纪 下 半 叶 人 们 的 热情 。 如 果 进 化 导致 了 人 们 大 规模 地 伤害 彼此 ， 就 像 
世界 大 战 中 发 生 的 那样 ， 那 么 这 种 进化 就 是 错误 的 。 另 外 值得 记 住 的 一 点 
就 是 ， 达 尔 文 所 说 的 “ 适 者 生存 ”, 指 的 并 不 是 最 强 者 生存 。 这 些 都 是 博学 
者 的 推断 。 我 们 要 注意 的 是 ， 过 去 人 们 普遍 持 有 的 静止 不 变 甚 至 慢 慢 退化 
的 社会 观念 ， 已 经 被 19 世 纪 的 现代 科学 所 抛弃 ， 取 而 代 之 的 ， 是 活力 充 
沛 、 不 断 变化 的 社会 观念 。 进 化 的 观念 也 由 此 产生 。 在 这 一 时 期 ， 社 会 的 
确 产生 了 令 人 讶 异 的 巨大 改变 。 


进入 19 世 纪 以 后 ， 进 步 的 速度 越 来 越 快 。 科 学 创造 了 一 个 又 一 个 奇迹 ， 不 
断 涌现 的 科学 发 现 和 发 明 , 让 人 们 眼花 绑 乱 。 众 多 的 科学 发 现 给 人 们 的 生 
活 带 来 了 巨大 改变 ， 比 如 电报 、 电 话 、 汽 车 以 及 后 来 的 飞机 等 等 。 科 学 敢 
于 探索 最 遥远 的 太空 ， 也 敢于 研究 肉眼 看 不 见 的 原子 ， 甚 至 比 原子 更 小 的 
结构 。 科 学 使 人 类 的 工作 不 再 那么 辛苦 ， 人 们 的 生活 轻松 多 了 。 由 于 科学 
的 发 展 ， 世 界 人 口 ， 特 别 是 工业 国家 的 人 口 ， 数 量 大 幅 增 加 。 同 时 ， 随 着 
科学 的 发 展 ， 毁 灭 性 的 手段 也 得 到 了 进化 。 但 这 并 不 是 科学 的 错 。 科 学 使 
人 类 增强 了 控制 大 自然 的 能 力 ， 但 是 拥有 了 这 种 能 力 的 人 类 ， 却 不 知道 如 
何 控 制 自己 。 因 此 ， 他 们 浪费 了 科学 给 予 人 类 的 馈赠 ， 经常 做 出 恶劣 的 行 
为 来 。 不 过 ， 科 学 继续 昂扬 前 行 ， 在 150 年 内 ， 科 学 对 世界 的 改变 远 远 超 
过 之 前 几 干 年 的 变化 。 从 生活 的 每 个 角度 、 每 个 方面 来 说 ， 科 学 彻底 改变 
了 这 个 世界 。 


如 今 ， 科 学 依然 在 前 进 ， 它 的 发 展 速度 比 以 往 更 快 了 。 科 学 的 发 展 从 未 停 
歇 过 。 一 条 铁路 建造 好 之 后 ， 还 没 投入 使 用 ， 就 已 经 过 时 了 。 一 台 机 器 买 


回 家 后 ， 不 消 一 两 年 ， 更 好 更 高 效 的 同类 型 机 器 就 制造 出 来 了 。 如 此 激烈 
的 竞争 一 直 持续 到 今天 ， 如 今 电 力 已 经 取代 了 蒸汽 ， 电 力 带 来 的 革命 与 一 
个 半 世 纪 之 前 的 工业 革命 是 同等 的 重要 。 


众多 科学 家 和 专家 们 持续 地 致力 于 各 种 科学 研究 。 当 今 最 伟大 的 科学 家 ， 
就 是 阿尔 伯 特 - 爱 因 斯 坦 ( Albert Einstein ) ， 他 在 一 定 程度 上 修正 了 牛顿 
的 著名 理论 。 


科学 发 展 的 进度 如 此 之 快 ， 科 学 理论 的 新 发 现 和 新 变化 如 此 多 样 ， 连 科学 
家 们 自己 都 吃惊 不 已 。 如 今 他 们 不 再 像 过 去 一 样 自 鸣 得 意 、 自 信 满 满 了 。 
在 下 结论 和 预言 未 来 的 时 候 ， 他 们 都 慎之 又 慎 。 


但 这 是 我 们 今天 20 世 纪 发 展 的 情况 。 在 19 世 纪 ， 人 们 对 科学 充满 了 信心 ， 
科学 骄傲 地 取得 了 不 计 其 数 的 成 功 ， 它 时 刻 影 响 着 人 们 的 生活 ， 人 们 也 像 
信奉 神明 一 样 崇 拜 着 科学 。 


36. 民 主 的 进步 


我 带 你 领略 了 19 世 纪 的 科学 发 展 。 现 在 让 我 们 看 看 这 个 世纪 的 另 一 个 重要 
方面 一 一 民主 思想 的 发 展 。 


你 应 该 记得 ， 我 曾经 给 你 讲 过 18 世 纪 法 国 发 生 的 思想 战争 ， 讲 过 伟大 的 思 
想 家 与 作家 伏 尔 泰 ， 讲 过 欧洲 其 他 一 些 挑 战 旧 的 宗教 与 社会 观念 、 勇 于 发 
展 新 理论 的 人 。 当 时 这 种 政治 思想 主要 出 现在 法 国 。 在 德国 ， 哲学 家 们 更 
有 兴趣 研究 深奥 的 哲学 问题 。 在 英国 ， 随 着 商业 和 贸易 的 茵 勃发 展 ， 大 多 
数 人 并 不 喜欢 思考 ， 除 非 环境 迫使 他 们 去 思考 。 不 过 ，18 世 纪 下 半 叶 ， 英 
国 出 版 了 一 本 著名 的 书 ， 这 就 是 亚当 .斯 密 的 《国富 论 》。 这 本 书 的 主题 不 
是 政治 ， 而 是 政治 经 济 学 。 当 时 ， 所 有 书 的 主题 都 会 混入 一 些 宗教 和 伦理 
道德 的 内 容 ， 因 此 人 们 读书 的 时 候 会 感觉 很 困惑 。 亚 当 ` 斯 密 则 抛 开 了 所 有 
的 伦理 纠纷 ， 以 一 种 科学 的 方式 阐述 了 这 个 主题 ， 试 图 掌握 经 济 学 的 自然 
规律 。 你 可 能 知道 ， 经 济 学 研究 的 是 整个 国家 和 全 体 人 民 的 收 支 管理 、 人 
们 的 生产 和 消费 、 人 们 之 间 的 关系 以 及 国家 之 间 的 关系 。 亚 当 - 斯 密 相信 ， 
这 些 较为 复杂 的 问题 遵循 了 一 定 的 自然 规律 ， 他 在 书 中 总 结 了 这 些 规律 。 
他 还 相信 ,为 了 让 这 些 自然 规律 不 受 影响 ， 工 业 必须 在 完全 自由 的 情况 下 
发 展 。 这 是 我 和 你 提 到 过 的 不 干涉 主义 的 发 端 。 亚 当 - 斯 密 的 书 ， 与 当时 在 
法 国 荫 芽 的 新 民主 思想 没有 任何 关系 。 然 而 ， 他 在 研究 一 个 与 国家 和 人 们 
息息相关 的 问题 时 ， 运 用 了 科学 的 方法 ， 这 一 点 表明 ， 人 们 逐渐 脱离 了 神 
学 的 方式 ， 开 始 以 一 种 全 新 的 方式 看 待 问 题 。 亚 当 ` 斯 密 被 人 尊称 为 “经 济 
学 之 父 ”， 他 激励 了 许多 19 世 纪 的 英国 经 济 学 家 。 


只 有 教授 们 和 一 些 博学 之 士 掌 握 了 这 些 新 的 经 济 学 知识 。 不 过 ， 与 此 同 
时 ， 新 的 民主 思想 正在 传播 ， 经 过 美国 革命 和 法 国 大 革命 的 宣扬 ， 这 些 新 
思想 普遍 受到 了 人 们 的 欢迎 。 美 国 《 独 立 宣言 》 和 法 国 《 人 权 宣 言 》 充 满 
了 振 盏 人 心 的 话语 。 它 们 为 成 千 上 万 受 压 迫 和 受 剥 削 的 人 带 来 了 解脱 的 希 
望 。 这 两 份 宣言 都 提 到 了 自由 、 平 等 以 及 人 人 享有 幸福 的 权利 。 人 们 并 没 
有 通过 这 些 宣言 获得 这 些 珍贵 的 权利 。 即 使 在 这 些 宣言 发 表 一 个 半 世 纪 后 
的 今天 ， 也 只 有 极 少数 的 人 享受 到 了 这 些 权利 。 不 过 ， 这 些 宣言 的 发 表 仍 
是 意义 非凡 、 鼓 舞 人 心 的 。 


不 管 在 欧洲 还 是 其 他 地 方 ， 不 管 是 基督 教 还 是 其 他 宗教 ， 人 们 的 传统 观念 
都 认为 ， 罪 擎 与 不 幸 是 人 类 难以 避免 的 宿命 。 宗 教 视 人 世间 的 贫困 与 悲惨 
为 永恒 ， 甚 至 荣耀 。 宗 教 给 人 们 的 允诺 和 奖赏 都 是 针对 另 一 个 世界 的 ， 人 
们 只 能 顺从 这 种 宿命 ， 不 能 追求 任何 改变 。 宗 教 鼓励 人 们 施舍 穷人 ， 但 是 
并 没有 鼓励 人 们 摆脱 贫穷 ， 或 者 摆脱 导致 贫穷 的 制度 。 自 由 与 平等 的 思想 


正好 与 教会 和 社会 的 专制 观点 相对 立 。 


当然 ， 民 主 并 不 意味 着 所 有 人 都 能 达到 平等 。 民 主 不 能 下 这 样 的 断言 ， 
为 不 同 的 人 之 间 显 然 存 在 不 平等 的 情况 : 体质 上 的 不 同 导致 一 些 人 比 其 他 
人 更 强壮 ， 智 力 上 的 不 同 使 一 些 人 比 其 他 人 更 聪明 、 更 有 才华 ， 道 德 上 的 
不 同 使 一 些 人 慷慨 无 私 ， 而 另 一 些 人 自私 自 利 。 这 些 不 平等 的 情况 ， 可 能 
是 因为 人 们 的 家 庭 成 长 环境 不 同 ， 接 受 的 教育 也 不 同 。 两 个 能 力 相 似 的 孩 
子 ， 如 果 其 中 一 个 接受 了 良好 的 教育 ， 另 一 个 没 接受 教育 ， 那 么 几 年 之 
后 ， 这 两 个 孩子 之 间 就 会 有 很 大 的 差异 。 或 者 其 中 一 个 吃 了 健康 的 食物 ， 
另 一 个 则 吃 得 很 差 或 者 吃 不 饱 ， 那 么 前 者 就 会 健康 成 长 ， 而 后 者 就 会 体 弱 
多 病 、 发 育 不 良 。 因 此 ， 一 个 人 的 成 长 环境 和 接受 的 教育 导致 了 人 与 人 之 
间 的 不 同 ， 如 果 我 们 可 以 给 予 每 个 人 同样 的 教育 和 机 会 ， 那 么 很 有 可 能 
前 的 不 平等 情况 会 减少 。 这 种 情况 确实 很 有 可 能 发 生 。 但 是 ， 就 民主 而 
言 ， 它 承认 了 人 与 人 之 间 实 际 上 是 不 平等 的 ， 尽 管 如 此 ， 民 主 还 是 宣称 ， 
每 个 人 都 应 该 享有 平等 的 政治 和 社会 价值 。 如 果 我 们 接受 了 整个 民主 主义 
理论 ， 我 们 就 会 得 出 各 种 革命 性 的 结论 。 眼 下 我 们 不 必 深 入 了 解 这 些 理 
论 ， 但 是 这 些 理论 得 出 了 一 个 明显 的 结论 ， 即 每 个 人 都 应 享有 选举 执政 议 
会 代表 的 选举 权 。 选 举 权 是 政治 权力 的 象征 ， 人 们 认为 ， 如 果 每 个 人 都 有 
选举 权 ， 那 么 每 个 人 都 享有 平等 的 政治 权力 。 因 此 ， 整 个 19 世 纪 ， 民主 的 
主要 诉求 之 一 ， 就 是 扩大 选举 权 一 一 也 就 是 使 更 多 人 享有 投票 的 权利 。 成 
人 普选 意味 着 每 个 成 年 人 都 应 该 参与 选举 投票 。 很 久 以 来 ， 女 性 是 没有 选 
举 权 的 ， 不 久 以 前 ， 女 性 ， 特 别 是 美国 女性 ， 发 动 了 大 型 的 女权 运动 。 如 
今 在 先进 的 国家 中 ， 男 性 和 女性 都 可 以 参加 成 人 普选 。 


但 奇怪 的 是 ， 人们 获得 了 选举 权 后 ， 他 们 发 现 这 并 没有 带 来 什么 变化 。 尽 
管 拥有 选举 权 ， 他 们 在 国家 中 还 是 只 有 很 少 的 权力 ， 甚 至 没有 权力 。 一 张 
选票 对 于 一 个 饥饿 的 人 来 说 毫 无 用 处 。 掌 握 实权 的 人 们 会 利用 饥饿 的 人 ， 
让 他 为 了 掌权 者 的 利益 而 工作 或 者 做 任何 事情 。 因 此 ， 本 该 代表 政治 权力 
的 选举 权 ， 在 没有 经 济 力量 的 情况 下 ， 只 是 没有 实质 意义 的 幻影 ， 而 早期 
民主 人 士 们 提出 的 选举 权能 带 来 平等 的 大 胆 设想 ， 最 终 也 化 成 了 泡影 。 


不 过 这 是 后 来 的 事情 了 。 在 早期 ， 也 就 是 18 世 纪 末 期 和 19 世 纪 初 期 ， 民 主 
人 士 们 普遍 执 情 高 涨 。 有 了 民主 ， 每 个 人 都 将 成 为 自由 而 平等 的 公民 ， 政 
府 也 将 为 每 个 人 的 幸福 而 努力 。 人 们 强烈 地 反对 18 世 纪 君 主 与 政府 的 专制 
统治 ， 以 及 他 们 滥用 权力 的 行为 。 因 此 人 们 在 宣言 中 明确 了 个 人 应 享有 的 
权利 。 不 过 ， 美 国 和 法 国 的 宣言 中 所 声明 的 个 人 权利 ， 从 另 一 方面 讲 是 有 
误 的 。 在 复杂 的 社会 里 ， 将 人 们 分 隔 开 来 并 给 予 他 们 完全 的 自由 不 是 一 件 
容易 的 事 。 个 人 利益 与 社会 利益 必然 会 产生 冲突 。 但 不 管 怎样 ， 民 主 很 大 
程度 上 是 主张 实现 个 人 自由 的 。 


18 世 纪 政 治 观 念 沙 后 的 英国 ， 深 受 美国 革命 和 法 国 大 革命 的 影响 。 英 国 的 


第 一 反应 就 是 ， 害 怕 本 土 会 产生 新 的 民主 思想 ， 也 害怕 会 发 生 社会 革命 。 
统治 阶级 变 得 更 为 保守 和 反动 。 但 是 新 思想 还 是 在 知识 分 子 中 传播 开 来 。 
托马斯 潘恩 ( Thomas Paine ) 是 这 个 时 期 一 位 有 趣 的 英国 人 。 美 国 独立 
战争 (War of Independence ) 时 期 ， 他 在 美国 ， 向 美国 人 伸 出 了 援手 。 
几乎 可 以 说 ， 是 他 让 美国 人 产生 了 想 要 完全 独立 的 想法 。 回 到 英国 后 ， 他 
写 了 一 本 小 册子 《人 权 》( The Rights of Man ) ， 歌 颂 了 刚刚 开始 的 法 国 
大 革命 。 书 中 他 抒 击 了 君主 专制 ， 呼 吁 民主 。 英 国政 府 查禁 了 这 本 书 ， 并 
追捕 他 ， 他 被 迫 旅居 法 国 。 在 巴黎 ， 他 很 快 成 为 法 国 国民 议会 的 一 员 ， 但 
在 1793 年 ， 由 于 反对 处 决 路 易 十 六 ， 他 被 雅 各 宾 派 逮捕 入 狱 。 在 狱 中 ， 他 
写 了 另 一 本 书 《 理 性 的 时 代 》( The Age of Reason ) ， 书 中 他 批判 了 宗 
教 。 英 国 的 法 院 无 法 制裁 潘恩 ( 在 罗 伯 斯 庇 尔 死 后 他 就 从 巴黎 监狱 获释 
了 ) ， 但 是 他 的 英国 出 版 商 由 于 发 行 了 这 本 书 而 受到 了 监禁 。 这 样 一 本 反 
宗教 的 书 ， 在 社会 看 来 是 一 大 威胁 ， 因 为 宗教 能 使 穷人 安 于 现状 。 潘 恩 这 
本 书 的 几 位 出 版 商 ， 包 括 女 性 出 版 商 ， 都 进 了 监狱 。 值 得 一 提 的 是 ， 诗 人 
雪 莱 曾经 给 审判 法 官 写 过 一 封 抗议 信 。 


在 欧洲 ， 起 源 于 法 国 大 革命 的 民主 思想 ， 在 整个 19 世 纪 上 半 叶 传播 。 事 实 
上 ， 尽 管 环境 在 快速 变化 ， 法 国 大 革命 的 思想 依然 留存 下 来 了 。 知 识 分 子 
依靠 这 些 民主 思想 来 反对 君主 和 独裁 统治 。 这 些 思想 是 在 工业 化 之 前 产生 
的 。 但 是 新 的 工业 一 一 茹 汽 和 大 机 器 一 一 完全 颠 履 了 旧 的 秩序 。 然 而 ， 奇 
怪 的 是 ，19 世 纪 早 期 的 激进 分 子 和 民主 人 士 均 无 视 这 些 变 化 ， 继 续 宣 扬 大 

命 以 及 《人 权 宣 言 》 中 的 优美 词句 。 也 许 对 于 他 们 来 说 ， 这些 变 化 仅仅 
是 物质 上 的 ， 并 不 能 影响 民主 高 贵 的 精神 、 道 德 和 政治 需求 。 但 是 物质 的 
事物 无 法 被 忽略 。 我 们 发 现 ， 人 们 要 按 弃 旧 思 想 、 接 受 新 思想 是 多 么 困难 
的 一 件 事 。 人 们 会 紧 闭 双眼 甚至 紧 闭 心胸 ， 拒 绝 了 解 新 思想 ; 即使 日 思 想 
伤害 了 他 们 ， 他 们 还 是 会 努力 维护 这 些 旧 思想 。 除 了 接受 新 思想 、 适 应 新 
形势 ， 他 们 可 以 做 任何 事情 。 保 守 主 义 的 力量 大 得 惊人 。 即 使 自 认 为 开明 
的 激进 分 子 们 ， 也 常常 是 因循守旧 的 ， 他 们 对 变化 的 情况 都 避 而 不 见 。 难 
怪 新 思想 的 发 展 如 此 缓慢 ， 人 们 的 思想 总 是 大 大 地 滞后 于 实际 情况 一 这 
就 导致 了 革命 局 面 的 出 现 。 


因此 在 几 十 年 中 ， 民 主 一 直 是 法 国 大 革命 的 传统 和 思想 的 延续 。 民 主 未 能 
适应 新 的 形势 ， 这 导致 了 19 世 纪 末 期 ， 民 主 的 力量 不 断 削弱 ， 到 了 20 世 
纪 ， 许 多 人 开始 批判 民主 。 在 今天 的 印度 ， 我 们 的 不 少 资 深 政 客 ， 依 然 根 
据 法 国 大 革命 和 《人 权 》 的 内 容 谈论 问题 ， 丝 毫 没有 意识 到 情况 已 经 完全 
不 同 了 。 

早期 民主 人 士 偏 受理 性 主义 。 他 们 渴望 得 到 思想 和 言论 自由 的 要 求 ， 与 教 


条 式 的 宗教 和 神学 是 对 立 的 。 因 此 ， 为 了 削弱 神学 教条 的 控制 ， 民 主 与 科 
学 联合 到 了 一 起 。 人 们 开始 敢于 把 《圣经 》 视 为 一 本 普通 的 书籍 进行 研 


究 ， 而 不 是 盲目 地 、 无 条 件 地 接受 它 的 内 容 。 这 种 对 《圣经 》 的 考证 称 
为 “高 等 考证 ?。 评 论 家 们 得 出 结论 ，《 圣 经 》 是 一 本 合集 ， 内 容 是 由 不 同 
时 代 的 不 同人 写 的 。 他 们 还 认为 ， 耶 稣 并 未 打算 建立 一 个 宗教 。 对 《 圣 
经 》 的 考证 撼动 了 许多 古老 的 信仰 。 


当 传统 的 宗教 基础 受到 科学 与 民主 思想 削弱 之 时 ， 人 们 试图 建构 一 个 哲学 
体系 蔡 代 传统 的 宗教 。 生 于 1798 年 、 死 于 1857 年 的 法 国 哲学 家 奥 古 斯 特 . 

孔 德 (Auguste Comte ) 就 做 了 这 样 的 尝试 。 孔 德 感觉 到 ， 传 统 的 神学 和 

教条 的 宗教 已 经 过 时 ， 但 他 相信 ， 社 会 依然 需要 某 种 宗教 。 因 此 ， 他 提出 
建立 < 人 道教 ”, 并 称 之 为 “实证 主义 ”( Positivism ) 。 这 个 宗教 主张 : 爱 是 
原则 ， 秩 序 是 基础 ， 进 步 是 目的 。 它 建立 在 科学 的 基础 之 上 ， 与 超自然 的 
力量 无 和 天 。 人 类 发 展 的 观念 在 背后 支持 着 它 ， 也 支持 着 19 世 纪 几 乎 所 有 的 
现代 思想 。 孔 德 的 宗教 只 是 一 部 分 知识 分 子 的 信仰 ， 但 是 他 对 欧洲 思想 产 


生 的 普遍 影响 是 深远 的 。 可 以 说 ， 他 开创 了 研究 人 类 社会 与 文化 的 学 科 
一 “社会 学 。 


英国 哲学 家 、 经 济 学 家 约翰 -斯图尔特 - 穆 勒 ( John Stuart Mill ,1806 年 
生 ，1873 年 卒 ) 与 孔 德 生活 在 同一 时 期 ， 但 比 孔 德 寿命 更 长 一 些 。 穆 勒 受 
到 了 孔 德 的 学 说 以 及 他 的 社会 主义 思想 的 影响 。 美 国政 治 经 济 学 派 是 在 亚 
当 . 斯 密 学 说 的 基础 上 发 展 起 来 的 ， 密 尔 试图 将 这 一 学 派 引 入 一 个 新 的 方 
向 ， 并 将 一 些 社会 主义 原理 应 用 到 经 济 领 域 中 。 但 他 更 有 名 的 身份 是 一 
个 “功利 主义 者 ”。 “功利 主义 ?是 早 前 在 英国 开创 的 一 个 全 新 哲学 理论 ， 穆 
勒 将 它 发 扬 光 大 。 从 它 的 名 称 可 以 看 出 ， 这 个 理论 的 主旨 是 效益 或 效用 。 
功利 主义 者 最 基本 的 原则 就 是 追求 “最 多 数 人 的 最 大 幸福 ”。 它 成 为 判断 一 
件 事 对 与 错 的 标准 。 如 果 一 些 行为 能 增进 幸福 ， 那 它们 就 是 正确 的 ， 如 果 
导致 产生 与 幸福 相反 的 东西 ， 那 它们 就 是 错误 的 。 社 会 和 政府 都 要 根 

据 “ 追 求 最 多 数 人 的 最 大 幸福 ”这 一 目标 行事 。 这 个 观点 与 之 前 宣扬 人 人 平 
等 的 民主 信条 有 所 不 同 。 要 达到 “最 多 数 人 的 最 大 幸福 ”必然 会 导致 小 部 分 
人 牺牲 自己 的 幸福 。 我 只 是 给 你 指出 这 个 不 同 之 处 ， 但 是 我 们 并 不 需要 就 
此 展开 。 民 主因 此 意味 着 大 多 数 人 拥有 权利 。 


约翰 .斯图尔特 . 穆 勒 ( 亦 译 约翰 ` 密 尔 ) 极力 拥护 民主 思想 ， 他 认为 任何 个 
人 都 有 自由 的 权利 。 他 写 了 一 本 著名 的 书 《 论 自由 》 (Onm Liberty ) 。 我 
摘录 了 书 中 一 段 支持 言论 自由 和 表达 自由 的 内 容 。 


但 是 迫使 一 个 意见 不 能 发 表 的 特殊 罪恶 乃 在 它 是 对 整个 人 类 的 掠夺 ， 
对 后 代 和 对 现存 的 一 代 都 是 一 样 ， 对 不 同意 那个 意见 的 人 比 对 抱 持 那 
个 意见 的 人 甚至 更 甚 。 假 如 那 意 见 是 对 的 ， 那 么 他 们 是 被 剥夺 了 以 错 
误 换 真理 的 机 会 ; 假如 那 意见 是 错 的 ， 那 么 他 们 是 失掉 了 一 个 差不多 
同样 大 的 利益 ， 那 就 是 从 真理 与 错误 冲突 中 产生 出 来 的 对 于 真理 的 更 


加 清楚 的 认识 和 更 加 生动 的 印象 。 .……. 我 们 永远 不 能 确定 我 们 所 力图 
室 闭 的 意见 是 一 个 请 误 的 意见 ; 假如 我 们 确信 ， 要 宣 闭 它 也 仍然 是 一 


个 罪恶 。 


这 样 一 种 态度 ， 在 教条 的 宗教 或 专制 统治 中 绝对 不 会 出 现 ; 这 是 一 位 哲学 
家 、 一 位 真理 寻求 者 的 态度 。 


我 给 你 讲 了 几 个 19 世 纪 西 欧 重要 思想 家 的 名 字 ， 目 的 是 告诉 你 思想 是 如 何 
发 展 的 ， 并 且 给 你 介绍 思想 世界 中 这 些 里 程 碑 式 的 人 物 。 但 是 这 些 人 以 及 
早期 民主 人 士 的 影响 只 局 限于 知识 分 子 阶级 。 通 过 知识 分 子 ， 这 些 思想 也 
在 一 定 程度 上 影响 到 了 其 他 人 。 尽 管 对 普通 大 众 的 直接 影响 并 不 大 ， 但 这 
种 民主 思想 的 间接 影响 是 巨大 的 。 这 种 思想 对 于 某 些 问题 的 直接 影响 也 很 
大 ， 比 如 要 求 获得 投票 权 。 


随 着 19 世 纪 的 发 展 ， 其 他 的 运动 和 思想 也 得 到 发 展 一 一 这 就 是 工人 阶级 运 
动 和 社会 主义 思想 。 它 们 对 民主 观念 产生 了 影响 ， 而 它们 本 身 又 受到 民主 
观念 的 影响 。 一 些 人 认为 ， 社 会 主义 是 民主 的 替代 品 ; 另 一 些 人 认为 ， 社 
会 主义 是 民主 不 可 缺少 的 一 部 分 。 我 们 看 到 ， 民 主人 士 们 的 观念 中 充满 了 
自由 、 平 等 和 人 人 享有 幸福 的 权利 。 但 他 们 很 快意 识 到 ， 仅 仅 把 幸福 变 关 
一 种 基本 权利 ， 并 不 意味 着 人 们 就 能 获得 幸福 。 撤 开 其 他 不 说 ， 获 得 幸福 
首先 需要 一 定 的 物质 基础 。 一 个 饿 肚子 的 人 不 可 能 幸福 。 由 此 ， 民 主人 士 
们 意识 到 ， 更 合理 的 财富 分 配 才 是 幸福 的 基础 。 这 就 引出 了 社会 主义 ， 这 
个 话题 留待 下 一 封 信 时 我 再 给 你 讲 。 

19 世 纪 上 半 叶 ， 无 论 哪个 民族 或 种 族 ， 只 要 是 为 了 自由 而 战 ， 他 们 就 会 把 
民主 和 民族 主义 结合 起 来 。 意 大 利 的 马 志 尼 就 是 这 样 一 位 典型 的 民主 爱国 
者 。 之 后 ， 民 族 主 义 的 民主 化 特点 逐渐 淡化 ， 进 取 心 和 权力 意识 变 得 更 
强 。 国 家 成 为 每 个 人 都 必须 崇拜 的 神 。 


二 译文 引 自 《 论 自由 》 ，[ 英 ] 约 翰 : 密 尔 著 ， 许 宝 骏 译 ， 商 务 印 书馆 ， 
2007 年 ， 第 19 一 20 页 。 一 一 译 者 注 


37. 社 会 主义 的 到 来 


我 已 经 给 你 讲 了 民主 的 进步 ， 但 是 要 记 住 ， 民 主 的 进步 是 很 艰难 的 。 从 现 
有 制度 中 获 益 的 人 们 ， 并 不 希望 看 到 改变 ， 他 们 会 用 尽 一 切 力量 去 抵制 改 
变 的 发 生 。 但 是 ， 想 要 发 展 或 者 改良 ， 必然 会 引起 变革 ; 政府 的 管理 制度 
或 方式 ， 必 须 让 位 于 更 好 的 管理 制度 或 方式 。 渴 望 这 种 发 展 的 人 们 ， 必 然 
会 攻击 旧 的 制度 或 惯例 ， 从 而 导致 他 们 不 断 地 反抗 现 有 制度 ， 并 与 那些 从 
现 有 制度 中 获 益 的 人 们 发 生 冲 突 。 西 欧 国 家 的 统治 阶级 抵制 一 切 进步 。 英 
国 的 统治 阶级 也 只 有 在 发 生 暴 力 革命 的 时 候 才 会 稍 作 让 步 。 另 一 个 进步 的 
原因 ， 我 以 前 提 到 过 ， 就 是 现代 商人 们 认为 ， 一 定 的 民主 不 失 为 一 个 有 助 
于 生意 发 展 的 权宜 之 计 。 


但 我 要 再 次 提醒 你 ，19 世 纪 上 半 叶 的 这 些 民主 思想 ， 大 多 仅 局 限于 知识 分 
子 之 中 。 普 通 大众 受 到 了 工业 主义 发 展 的 巨大 影响 ， 纷 纷 离开 田地 ， 进 入 
工厂 。 这 个 产业 工人 阶级 里 缩 在 煤矿 附近 、 工 厂 聚 集 的 及 及 城镇， 他 们 的 
队伍 在 不 断 地 壮大 。 这 些 工 人 发 生 着 快速 的 变化 ， 他 们 有 了 新 的 思想 。 他 
们 与 那些 由 于 饥饿 而 涌 入 工厂 的 农民 、 工 匠 们 完全 不 同 。 美 国 是 最 早 建立 
这 些 工 厂 的 国家 ， 因 此 英国 也 成 为 第 一 个 发 展 出 这 个 产业 工人 阶级 的 国 

家 。 工 厂 里 的 状况 十 分 恶劣 ， 工 人 们 的 住宿 条 件 更 差 。 他 们 处 于 极 大 的 痛 
苦 之 中 。 幼 童 和 妇女 们 的 工作 时 间 很 长 。 然 而 ， 工 厂 主 们 对 改善 工厂 和 住 
房 条 件 的 立法 ， 是 持 坚 决 反 对 态度 的 。 在 他 们 看 来 ， 这 不 是 对 财产 权 的 一 
种 可 耻 的 干涉 吗 ? 按照 这 种 说 法 ， 连 私有 住房 必要 的 卫生 设备 都 不 允许 安 


斗士 
Jo 


与 此 同时 ， 曼 彻 斯 特 的 工厂 主 中 ， 出 现 了 一 位 慈善 家 ， 工 人 的 赤 惨 状况 让 
他 感到 痛苦 。 这 个 人 就 是 罗伯特 -欧文 ( Robert Owen ) 。 他 在 自己 的 工厂 
中 推行 了 许多 改革 ， 改 善 了 工人 的 状况 。 他 试图 说 服 和 改变 雇主 阶级 ， 不 
断 鼓动 他 们 给 劳工 更 好 的 待遇 。 有 某 种 程度 上 讲 ， 正 是 因为 欧文 ， 英 国 议会 
才 通过 了 第 一 部 保护 工人 不 受 贪 梦 自 私 的 雇主 侵害 的 法 律 。 这 就 是 18195 年 
的 《工厂 法 》 (Factory Act ) 。 这 部 法 案 明确 规定 ，9 安 大 的 孩子 每 天 的 

工作 时 间 不 能 超过 12 小 时 。 这 个 条 款 本 身 可 以 让 你 了 解 到 ， 工 人 们 的 状况 


据说 ， 在 1830 年 左右 ， 罗伯特 -欧文 率先 使 用 了 “社会 主义 ”这 个 词 。 当 然 ， 
缩小 负 富 差距 、 达 到 相对 平等 的 财富 分 配 ， 并 不 是 什么 新 鲜 的 想法 了 ， 过 
去 有 很 多 人 都 拥护 这 个 观点 。 早 期 的 人 类 社区 中 产生 过 一 种 共产 主义 ， 土 
地 和 其 他 财产 为 整个 社区 或 村 庄 共同 拥有 。 这 种 原始 共产 主义 在 很 多 国 

家 ， 包 括 印 度 都 出 现 过 。 但 是 ， 新 的 社会 主义 不 只 是 一 个 想 要 达到 人 人 平 


等 的 模糊 想法 。 它 的 意义 更 加 明确 ， 首 先 它 适用 于 新 的 工厂 生产 体系 ， 
此 它 是 工业 体系 的 一 个 产物 。 欧 文 的 想法 是 ， 成 立 工 人 合作 社 ， 并且 让 工 
人 享有 工厂 的 所 有 权 。 他 在 英国 和 美国 ， 成 功 地 建立 了 示范 性 工厂 和 工人 
定居 点 。 但 是 ， 他 没 能 转变 其 他 雇主 以 及 政府 的 态度 。 不 过 ， 当 时 他 的 影 
响 非 常 巨大 ， 而 且 他 让 “社会 主义 ”这 个 词 流 传 开 来 ， 自 此 以 后 ， 干 百 万 人 
为 了 社会 主义 而 魂 奉 梦 荣 。 


资本 主义 工业 一 直 在 发 展 ， 并 取得 了 一 次 又 一 次 的 成 功 ， 随 之 而 来 的 ， 则 
是 工人 阶级 遇 到 了 越 来 越 多 的 问题 。 在 资本 主义 制度 下 ， 越 来 越 多 的 产品 
被 生产 出 来 ,由 于 人 们 获得 了 更 多 的 生活 必需 品 和 食物 ， 人 口 数量 大 幅 增 
加 。 人 们 建立 了 大 型 企业 ， 企 业内 部 的 各 个 部 门 之 间 相 互 协作 ， 同 时 ， 小 
企业 在 竞争 中 齐 到 了 排 抗 。 大 量 的 财富 涌 入 了 美国 ， 但 人 们 用 大 部 分 的 财 
富 开 办 新 工 ， 修 建新 铁路 ， 或 建设 其 他 的 企业 。 工 人 们 试图 通过 罢工 来 
获得 更 好 的 条 件 ， 但 总 是 遭 到 惨痛 的 失败 ， 之 后 他 们 加 入 了 40 年 代 的 完 章 
运动 。 这 场 完 章 运 动 在 革命 之 年 一 1848 年 一 衰落 了 。 


资本 主义 的 成 功 使 人 们 惊异 不 已 ， 但 仍 有 一 些 激进 分 子 ， 一 些 抱 有 先进 观 
念 的 人 ， 以 及 慈善 家 们 ， 他 们 不 愿意 看 到 资本 主义 残酷 无 情 的 竞争 ， 他 们 
也 不 愿意 看 到 ， 尽 管 资本 主义 使 国家 变 得 富有 ， 却 使 工人 们 遭受 了 痛苦 。 
在 英国 、 德 国 和 法 国 ， 这 些 人 考虑 用 别 的 制度 替代 资本 主义 。 他 们 提出 了 
各 种 建议 ， 社 会 主义 、 集 体 主 义 、 社 会 民主 主义 ， 这 些 词 大 致 上 都 是 一 个 
意思 。 这 些 改革 家 达成 了 一 致意 见 ， 认 为 问题 出 在 工业 的 私有 化 以 及 控制 
权 上 。 如 果 没 有 这 种 私有 化 ， 国 家 就 可 以 拥有 或 控制 工厂 ， 或 者 一 定 程 度 
上 控制 主要 的 生产 方式 ， 比 如 土地 和 主要 产业 ， 那 么 工人 们 就 不 会 有 受 剥 
削 的 危险 了 。 因 此 ， 人 们 茫然 地 寻找 着 资本 主义 制度 的 替代 品 。 但 是 资本 
主义 制度 并 没有 退出 的 打算 ， 它 正 变 得 越 来 越 强 大 。 


提出 这 些 社会 主义 思想 的 都 是 知识 分 子 ， 不 过 工厂 主 罗伯特 -欧文 则 是 一 个 
例外 。 一 段 时 间 内 ， 工 人 的 工会 运动 在 各 处 开展 着 ， 目 的 仅仅 是 争取 较 高 
的 工资 收入 和 较 好 的 工作 环境 。 工 会 运动 自然 受到 了 社会 主义 思想 的 影 

响 ， 反 过 来 ， 它 也 对 社会 主义 的 发 展 产生 了 深远 影响 。 社 会 主义 在 欧洲 三 
大 工业 化 国家 一 一 美国 、 法 国 和 德国 一 一 的 发 展 ， 随 着 每 个 国家 工人 阶级 
力量 的 大 小 和 特点 的 不 同 而 有 所 区 别 。 总 的 来 说 ， 美国 的 社会 主义 比较 保 
守 ， 它 相信 可 以 通过 渐进 的 方式 取得 缓慢 的 发 展 ; 欧洲 大 陆 的 社会 主义 更 
加 激进 、 更 具 革 命 性 。 在 美国 ， 情 况 却 完全 不 同 ， 因 为 美国 地 域 辽阔 ， 对 
劳工 的 需求 很 大 ， 因 此 很 长 时 期 之 内 ， 工 人 阶级 运动 并 没有 六 勃 地 发 展 。 


在 欧洲 大 陆 ， 一 个 新 的 信条 得 到 了 人 们 热情 洋溢 的 支持 。 这 就 是 “无 政府 
主义 ”, 这 个 词 对 不 了 解 它 的 人 来 说 ， 听 上 去 似乎 很 可 怕 。 无 政府 主义 提 
倡 ， 一 个 社会 没有 中 央 政 府 的 统治 ， 个 人 拥有 极 大 的 自由 。 无 政府 主义 者 
有 着 异常 远大 的 理想 :“ 坚 信 无 私 、 团 结 、 为 他 人 利益 着 想 的 社会 理想 必 


将 实现 。” 国 家 不 应 对 人 民 进 行 强迫 和 干涉 。 美 国人 梭 罗 (Thoreau ) 说 
过 :“ 无 政 而 治 的 政府 ， 才 是 最 好 的 政府 ; 当 人 们 准备 好 接受 这 样 的 政府 


时 ， 这 种 政府 就 会 存在 。” 


这 似乎 是 一 个 理想 状态 一 一 每 个 人 都 是 完全 自由 的 ， 人 们 相互 尊重 ， 无 私 
奉献 ， 乐 于 合作 一 一 但 是 如 今 的 世界 充满 了 自私 和 暴力 ， 已 经 远 远 达 不 到 
这 种 理想 状态 了 。 无 政府 主义 者 如 此 渴望 政府 不 管事 或 少 管事 ， 是 他 们 长 
期 遭 到 独裁 与 专制 统治 迫害 后 的 一 种 反抗 。 政 府 对 人 们 实行 压迫 和 暴政 ， 
因此 人 们 不 希望 有 政府 存在 。 无 政府 主义 者 也 认为 ， 在 社会 主义 的 某 些 形 
式 下 ， 掌 握 所 有 生产 方式 的 国家 本 身 ， 也 可 能 会 实行 专制 暴政 。 因 此 ， 无 
政府 主义 者 是 社会 主义 者 的 一 种 ， 他 们 强调 的 是 当地 的 、 个 人 的 自由 。 另 
一 方面 ， 许 多 社会 主义 者 愿意 把 无 政府 主义 者 的 信条 当 作 一 个 遥远 的 理 
想 ， 但 他 们 认为 ， 一 段 时 间 之 内 ， 在 社会 主义 制度 下 ， 强 大 的 国家 集权 政 
府 依然 有 必要 存在 。 尽 管 社会 主义 和 无 政府 主义 之 间 有 很 大 的 区 别 ， 但 共 
性 也 不 少 ， 而且 两 者 之 间 的 共性 正 变 得 越 来 越 多 。 


现代 工业 造就 了 有 组 织 的 工人 阶级 。 无 政府 主义 ， 从 其 本 质 来 说 ， 无 法 成 
为 一 个 组 织 严密 的 运动 。 因 此 ， 工 会 等 类 似 的 组 织 ， 在 工业 化 国家 中 发 展 
良好 ， 但 无 政府 主义 观念 ， 在 这 些 国家 中 则 没有 什么 传播 的 机 会 。 英 国 和 
德国 都 没有 出 现 数量 可 观 的 无 政府 主义 者 。 但 是 ， 在 工业 主义 较为 落后 的 
南欧 和 东欧 ， 这 些 思想 就 找到 了 肥沃 的 土壤 。 当 现代 工业 传播 到 南欧 和 东 
欧 之 后 ， 无 政府 主义 渐渐 弱化 。 如 今 这 种 信条 实际 上 已 经 没有 生命 力 了 ， 
不 过 在 非 工业 化 国家 ， 例 如 西班牙 ， 仍 能 看 到 一 定 程 度 的 无 政府 主义 。 


作为 一 种 理想 ， 无 政府 主义 本 该 是 高 尚 的 ， 不 过 ， 它 不 仅 为 容易 激动 、 对 
社会 不 满 的 人 们 提供 了 庇护 ， 还 为 那些 自私 的 、 披 着 这 个 理想 的 外 衣 为 自 
己 谋 利 的 人 提供 了 上 庇护。 而 且 ， 它 还 带 来 了 暴力 行为 ， 如 今 在 人 们 的 脑海 
里 ， 这 种 暴力 行为 已 经 与 无 政府 主义 联系 在 一 起 了 ， 严 重 破坏 了 无 政府 主 
义 的 名 声 。 无 政府 主义 者 无 法 像 他 们 设想 的 那样 ， 大 规模 地 改变 社会 ， 于 
是 一 些 人 决定 用 一 种 全 新 的 方式 进行 宣传 。 这 就 是 “行为 宣传 ”， 通 过 勇敢 
的 抵抗 暴政 和 自我 牺牲 的 示范 行为 去 影响 其 他 人 。 在 这 种 行为 的 鼓舞 下 ， 
许多 地 方 发 生 了 叛乱 。 当 时 ， 参 加 这 些 叛 乱 的 人 们 并 不 指望 成 功 。 出 于 自 
愿 ， 他 们 冒 着 生命 危险 采取 了 这 种 不 同 寻常 的 宣传 方式 。 当 然 ， 这 些 叛 乱 
都 遭 到 了 镇 压 ， 之 后 个 别 无 政府 主义 者 开始 采取 恐怖 主义 的 手段 ， 他 们 投 
掷 炸 弹 ， 并 且 暗 杀 国 家 元 首 和 高 官 。 显 然 ， 这 种 愚蠢 的 暴力 行为 显示 出 无 
政府 主义 正在 不 断 衰弱 ， 正 在 走向 绝望 。 到 了 19 世 纪 末期 ， 无 政府 主义 运 
动 便 逐 渐 消 失 了 。 


1. 译文 引 自 《 梭 罗 散文 》 ，[ 美 ] 梭 罗 著 ， 苏 福 忠 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 ， 
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38. 卡 尔 :马克 思 与 国际 


大 约 在 19 世 纪 中 期 ， 欧 洲 的 劳工 与 社会 主义 世界 ， 出 现 了 一 位 引 人 注 目的 
全 新 人 物 。 在 我 以 前 给 你 写 的 信 中 提 到 过 ， 他 就 是 卡尔 马克思。 他 生 于 
1818 年 ， 是 德国 毅 犹 太 人 ， 学 习 过 法 律 、 历 史 和 哲学 。 因 为 一 份 由 他 创办 
的 报纸 ， 他 与 德国 当权 者 发 生 了 冲突 。 他 来 到 巴黎 ， 接 触 了 新 的 人 群 ， 阅 
读 了 有 关 社 会 主义 和 无 政府 主义 的 新 书后 ， 他 开始 热衷 于 社会 主义 思想 。 
在 巴黎 ， 他 遇 到 了 另 一 个 德国 人 ， 弗 里 德里 希 恩 格 斯 ， 当 时 他 定居 在 英 
国 ， 是 一 位 富有 的 工厂 主 ， 从 事 着 不 断 发 展 的 棉纺 织 业 。 恩 格 斯 对 当时 的 
社会 状况 感到 不 安 和 不 满 ， 他 想 找到 一 个 解决 办 法 ， 改 进 他 所 见 到 的 贫 团 
和 和 剥削 问题 。 罗 伯 特 .欧文 有 关 改 革 的 思想 和 滨 试 吸引 了 他 ， 他 成 了 欧文 的 
拥护 者 (Owenite ) 。 第 一 次 与 卡尔 :马克 思 会 面 的 巴黎 之 行 ， 也 让 他 发 生 
了 改变 。 自 此 以 后 ， 马克思 和 恩格斯 就 成 了 亲密 的 朋友 和 同事 ; 他 们 年 龄 
相仿 ， 观 点 一 致 ， 都 全 身心 地 为 了 同一 个 事业 奋斗 ， 合 作 也 非常 杀 密 ， 他 
们 出 版 的 大 部 分 著作 都 是 两 人 合 著 的 。 


当时 ， 由 路 易 . 菲 利 普 执 政 的 法 国政 府 ， 将 马克 思 驱 逐 出 了 巴黎 。 他 来 到 伦 
敦 ， 并 在 伦敦 生活 了 很 多 年 。 在 伦敦 期 间 ， 他 就 在 大 美博 物 馆 里 埋头 苦 读 
里 面 的 藏书 。 他 勤奋 努力 ， 不 断 完善 了 自己 的 理论 体系 ， 并 将 其 写成 了 著 
作 。 但 他 绝 不 是 一 位 与 世 隔 绝 、 只 会 杜撰 理论 的 教授 或 哲学 家 。 他 一 边 为 
社会 主义 运动 比较 模糊 的 思想 体系 做 曾 释 和 说 明 ， 赋 予 它 明确 清晰 的 思想 
和 任务 ， 一 边 积极 地 领导 、 组 织 工 人 开展 和 运动。 欧洲 的 革命 之 年 一 1848 年 
发 生 的 事件 给 了 他 很 大 的 触动 。 就 在 这 一 年 ， 他 和 恩格斯 合作 发 表 了 一 份 
非常 著名 的 宣言 ，《 共 产 党 宣言 》。 在 《共产 党 宣言 》 中 ， 他 们 论述 了 法 
国 大 革命 以 及 随后 的 1830 年 、1848 年 起 义 背 后 的 思想 ， 并 指出 ， 这 些 革 
命 和 起 义 都 准备 不 足 ， 也 不 符合 实际 情况 。 他 们 批评 了 之 后 盛行 的 民主 主 
义 对 自由 、 平 等 和 博爱 的 呼吁 ， 指 出 这 些 对 人 们 来 说 毫 无 意义 可 言 ， 仪 仅 
给 资本 主义 国家 提供 了 伪善 的 遮掩 。 然 后 他 们 简要 地 盖 述 了 自己 有 关 社 会 
主义 的 理论 ， 在 宣言 的 结尾 处 ， 他 们 呼吁 所 有 工人 :“ 全 世界 无 产 者 ， 联 
合 起 来 ! 你 们 失去 的 只 是 锁链 ， 获 得 的 将 是 整个 世界 。” 


这 是 一 次 行动 的 召唤 。 马 克 思 继续 利用 报纸 和 手册 进行 宣传 ， 努 力 将 工人 
组 织 联合 起 来 。 他 似乎 感觉 到 ， 欧 洲 将 要 面临 一 次 巨大 的 危机 ， 他 希望 工 
人 们 能 为 此 做 好 准备 ， 以 便利 用 这 次 危机 带 来 的 机 会 。 根 据 他 的 社会 主义 
理论 ， 在 资本 主义 制度 下 ， 必 然 会 发 生 危 机 。1854 年 ， 在 一 份 纽约 的 报纸 
中 ， 马 克 思 写 道 : 


然而 ， 我 们 不 能 忘记 ， 欧 洲 存 在 着 第 六 个 强权 力量 ， 在 一 定 的 时 刻 它 
将 统治 其 他 五 个 所 谓 的 “强权 ”国家 ， 使 它们 颤抖。 这 个 强权 力量 就 是 
命 。 在 沉寂 了 很 长 一 段 时 间 后 ， 现 在 ， 革 命 再 一 次 受到 危难 和 饥饿 
的 召唤 ， 冲 向 了 战场 …... 只 需 一 个 信和 号， 欧洲 第 六 个 也 是 最 大 的 强权 
力量 ， 将 身 披 铠甲 ， 手 持 利 剑 ， 勇 往 直 前 ， 就 像 奥 林 匹 亚 山 上 的 女神 
密 涅 瓦 (Minerva ) 一 样 。 人 迫在眉睫 的 欧洲 战争 将 会 发 出 这 个 信号 。 


马克 思 有 关 欧 洲 很 快 将 发 生 革命 的 预言 没有 成 真 。 在 他 的 文章 发 表 60 多 年 
之 后 ， 一 场 世界 大 战 让 欧洲 的 一 个 地 区 发 生 了 革命 。1871 年 的 巴黎 公社 是 
一 次 革命 的 尝试 ， 但 是 ， 我 们 也 看 到 了 ， 它 遭 到 了 无 情 的 镇 压 。 


1864 年 ， 马 克 思 在 伦敦 成 功 地 召开 了 一 次 群众 大 会 。 其 中 许多 群体 含糊 地 
称 自己 为 社会 主义 者 。 一 方面 ,有 一 些 民 主人 士 和 爱国 者 ， 他 们 来 自 受 异 
国 统治 的 欧洲 国家 ， 他 们 的 社会 主义 信念 比较 淡薄 ， 对 国家 独立 更 感 兴 
趣 ; 另 一 方面 ， 有 一 些 无 政府 主义 者 ， 他 们 希望 尽快 开始 作战 。 除 了 马克 
思 ， 无 政府 主义 领袖 巴 枯 宁 ( Bakunin ) 也 是 一 位 杰出 的 人 物 ， 在 遭受 了 
多 年 牢狱 之 灾后 ， 于 三 年 前 逃离 了 西伯 利 亚 。 巴 枯 宁 的 拥护 者 主要 来 自 南 
欧 的 拉丁 语系 国家 ， 比 如 意大利 和 西班牙 ， 这 些 国家 在 工业 上 都 非常 落 
后 。 他 的 拥护 者 都 是 失业 的 知识 分 子 ， 以 及 与 社会 秩序 格格 不 入 的 革命 分 
子 。 马 克 思 的 拥护 者 则 来 自 工业 化 国家 ， 主 要 是 德国 ， 这 些 国家 工人 的 状 
况 要 好 一 些 。 因 此 ， 马 克 思 代表 了 不 断 壮 大 、 组 织 严密 、 条 件 相 对 好 的 工 
人 阶级 ， 巴 枯 宁 则 代表 了 更 贫穷 和 无 组 织 的 工人 、 知 识 分 子 和 对 社会 不 满 
的 人 人。 马克 思 倾 向 于 耐心 地 用 他 的 社会 主义 理论 对 工人 进行 组 织 和 教育 ， 
等 待 他 认为 即将 到 来 的 行动 时 刻 。 巴 枯 宁 和 他 的 拥护 者 则 倾向 于 立即 采取 
行动 。 在 两 者 的 冲突 中 ， 马 克 思 赢得 了 胜利 ， 建 立 了 “国际 工人 联合 

会 ”( International Working-Men's Association ) ， 人 们 将 它 简称 为 “第 一 
国际 ”。 


三 年 后 的 1867 年 ， 马 克 思 用 德语 写成 的 伟大 的 著作 《资本 论 》 问 世 了 ， 这 
是 他 在 伦敦 长 期 埋头 努力 的 结果 。 书 中 他 分 析 了 现 有 的 经 济 理论 ， 用 大 量 
篇 幅 前 述 了 自己 的 社会 主义 理论 。 这 是 一 部 纯粹 的 科学 作品 。 他 冷静 而 科 
学 地 论述 了 历史 与 经 济 的 发 展 过 程 ， 避 免 了 模糊 的 、 理 想 主义 的 表述 。 他 
还 特别 论述 了 大 机 器 时 代 工 业 文明 的 发 展 ， 在 人 类 社会 的 进化 、 历 史 和 阶 
级 冲突 等 方面 ， 得 出 了 具有 深远 意义 的 结论 。 因 此 马克 思 这 种 全 新 的 、 阅 
述 清晰 又 中 肯 的 社会 主义 ， 被 称 为 “科学 社会 主义 ”, 与 长 期 盛行 的 “空想 社 
会 主义 ”形成 了 鲜明 对 比 。 马 克 思 的 《资本 论 》 读 起 来 并 不 轻松 ， 事 实 

上 ， 这 本 书 的 阅读 难度 超出 了 想象 。 不 管 怎样 ， 它 是 一 本 难得 一 见 的 好 
书 ， 它 影响 了 人 们 的 思维 方式 ， 改 变 了 人 们 的 思想 意识 ， 进 而 影响 了 整个 
人 类 的 发 展 。 


1871 年 ， 巴 黎 公 社 的 翡 剧 发 生 了 ， 巴 黎 公 社 也 许 是 第 一 个 有 意识 的 社会 主 
义 起 义 。 它 吓 坏 了 欧洲 国家 的 政府 ， 使 他 们 更 加 严酷 地 镇 压 工 人 运动 。 第 
二 年 ， 马 克 思 建立 的 “第 一 国际 ”召开 了 一 次 会 议 ， 在 这 次 大 会 上 ， 马 克 思 
成 功 地 将 第 一 国际 的 总 部 转移 到 了 纽约 。 他 这 么 做 显然 是 为 了 摆脱 巴 枯 宁 
的 那些 无 政府 主义 追随 者 ， 也 可 能 是 因为 ， 他 认为 巴黎 公社 引起 了 欧洲 国 
家 的 愤怒 ， 因 此 纽约 比 欧洲 国家 政府 控制 的 地 区 更 加 安全 。 但 是 ， 远 离 了 
中 心地 这 的 第 一 国际 是 不 可 能 生存 下 去 的 。 它 的 力量 全 部 都 在 欧洲 ， 即 使 
在 欧洲 ， 工 人 运动 也 遇 到 了 很 大 的 困难 。 所 以 ， 第 一 国际 日 渐 衰 落 ， 最 终 
只 能 解散 了 。 


马克 思 主 义 或 者 叫 马 克 思 社会 主义 ， 主 要 在 欧洲 的 社会 主义 者 之 间 传 播 ， 
特别 是 在 德国 和 奥地利 。 在 这 两 个 国家 ， 马 克 思 主义 常 被 称 为 “社会 民主 
主义 ”。 不 过 英国 并 没有 接受 马克 思 主 义 。 当 时 的 英国 繁荣 兴旺 ， 不 愿 接 
受 任何 激进 的 社会 信条 。 英 国 式 社会 主义 的 代表 是 费 边 社 ， 它 有 一 套 进 行 
点 滴 改 革 的 温和 计划 。 费 边 社 成 员 不 是 工人 ， 而 是 先进 而 自由 的 知识 分 
子 。 乔 治 - 萧 伯 纳 ( George Bernard Shaw ) 就 是 一 位 早期 的 费 边 社 成 员 。 
费 边 社 的 策略 可 能 来 自 另 一 位 著名 的 费 边 社 成 员 悉 德 尼 .韦伯 (Sidney 
Webb ) 的 名 言 : “不 可 避免 的 循序 渐进 。” 


在 法 国 ， 巴 黎 公 社 失 败 后 ， 社 会 主义 经 过 了 12 年 ， 才 慢 慢 恢 复 了 元 气 ， 重 
新 活跃 起 来 。 不 过 它 是 以 一 种 新 的 形式 出 现 的 ， 一 种 无 政府 主义 和 社会 主 
义 混合 的 产物 “ 工 团 主义 ”( syndicalism ) ， 这 个 名 称 来 自 法 语 的 “ 工 
会 ”( syndicat ) 一 词 。 社 会 主义 理论 认为 ， 代 表 整 个 社会 的 国家 ， 应 该 掌 
握 和 控制 生产 方式 一 一 也 就 是 土地 和 工厂 ， 等 等 。 至 于 社会 化 能 达到 何 种 
程度 ， 人 们 的 意见 不 一 。 显 然 ， 像 工具 、 家 用 机 器 这 样 的 私人 物品 是 很 难 
进行 社会 化 的 。 不 过 社会 主义 者 的 一 个 观点 得 到 了 认可 ， 那 就 是 ， 任 何 可 
以 被 使 用 并 通过 他 人 的 劳动 为 个 人 创造 利润 的 东西 都 应 该 归公 ， 也 就 是 所 
有 权 归 国家 。 工 团 主 义 者 和 无 政府 主义 者 一 样 不 喜欢 国家 ， 都 试图 限制 国 
家 的 权力 。 他 们 希望 每 个 产业 都 由 产业 内 的 工人 以 及 工会 来 控制 。 他 们 的 
想法 是 ， 各 种 产业 工会 选举 出 代表 ， 组 成 一 个 总 会 ， 这 个 总 会 负责 监管 全 
国事 务 ， 发 挥 类 似 议 会 的 作用 ， 处 理 综合 事务 ， 但 无 权 干 涉 产 业内 部 的 安 
排 。 为 了 达到 他 们 的 目的 ， 工 团 主 义 者 支持 大 罢工 ， 使 全 国 陷 入 了 停顿 状 
态 。 马 克 思 主义 者 并 不 赞同 工 团 主义 ， 但 奇怪 的 是 ， 在 马克 思 死 后 ， 工 团 
主义 者 竟然 把 马克 思 视 作 了 他 们 的 一 员 。 


就 在 50 年 前 的 1883 年 ， 卡 尔 :马克 思 去 世 了 。 到 那 时 为 止 ， 强 大 的 工会 组 
织 已 经 在 美国 、 德 国 以 及 其 他 工业 化 国家 发 展 起 来 了 。 英 国 工 业 最 辉煌 的 
时 期 已 经 过 去 ， 在 与 不 断 强大 的 德国 和 美国 的 竞争 中 ， 英 国 走 了 下 坡 路 。 

当然 ， 美 国有 着 优越 的 自然 条 件 ， 因 此 它 的 工业 发 展 迅速 。 在 德国 ， 政 治 
独裁 ( 而 它 的 议会 是 软弱 无 力 的 ) 和 工业 增长 奇特 地 混合 在 了 一 起 。 健 斯 


麦 执 政 期 间 以 及 之 后 的 德国 政府 ， 从 多 个 方面 促进 工业 的 发 展 ， 和 希望 通过 
社会 改革 和 改善 工人 的 状况 来 拉拢 工人 阶级 。 英 国 自 由 党 ( English 
Liberals ) 也 采取 了 相似 的 措施 ， 他 们 批准 通过 了 一 些 社会 改革 措施 ， 减 
少 了 工人 的 工作 时 间 ， 在 一 定 程度 上 改善 了 工人 的 境况 。 在 国家 繁荣 的 前 
提 下 ， 这 个 方法 非常 奏效 ， 英 国 工人 继续 保持 着 温和 、 顺 从 的 态度 ， 忠 实 
地 为 自由 党 投票 。 不 过 在 19 世 纪 80 年 代 ， 由 于 其 他 国家 的 竞争 力 提 高 了 ， 
英国 长 期 的 繁 薪 兴旺 走 到 了 尽头 ， 英 国贸 易 出 现 了 萧条 ， 工 人 的 工资 也 降 
低 了 。 因 此 ， 工 人 阶级 再 一 次 觉醒 ， 革 命 潮流 再 次 风行 起 来 。 许 多 英国 人 
开始 寄 希 望 于 马克 思 主 义 。 


1889 年 ， 人 们 尝试 成 立 了 一 个 新 的 国际 工人 联合 会 。 这 时 候 ， 许 多 工会 组 
织 和 劳工 政党 都 很 强大 了 ， 而 且 非 常 富 有 ， 内 部 还 出 现 了 大 量 领 取 薪 酬 的 
官员 。 这 个 成 立 于 1889 年 的 国际 工人 联合 会 (我 想 它 的 名 称 应 该 是 “社会 
主义 工人 国际 ”[ Labour and Socialist International ] ) ， 被 称 为 “第 二 国 
际 ”( Second International ) 。 它 持续 了 25 年 ， 直 到 世界 大 战 爆发 ， 它 才 
面临 了 真正 的 考验 ， 不 足 之 处 才 显 现 出 来 。 第 二 国际 中 许多 级 别 较 高 的 人 
日 后 在 他 们 各 自 的 国家 都 成 了 高 级 官员 。 有 一 些 人 把 工人 运动 当 作 提高 自 
己 地 位 的 垫 脚 石 ， 达 到 目的 之 后 就 抛弃 了 工人 运动 。 他 们 成 了 首相 、 主 席 
之 类 的 高 官 ， 他们 的 人 生 是 成 功 的 ; 但 是 他 们 抛弃 了 曾经 帮助 他 们 成 为 高 
官 、 对 他 们 深信 不 疑 的 劳苦 大 众 ， 这 些 大 众 的 状况 依然 没有 改变 。 即 使 是 
那些 以 马克 思 之 名 宣 拷 过 的 领袖 或 是 热情 的 工 团 主义 者 ， 也 都 进入 了 议 
会 ， 或 者 成 了 收入 很 高 的 工会 领导 人 ， 他 们 越 来 越 不 愿意 放弃 自己 舒服 的 
地 位 而 投身 到 鲁莽 的 革命 事业 当中 。 因 此 ， 他 们 变 得 悄 无 声息 ， 而 当 工 人 
出 于 绝望 ， 准 备 采取 大 规模 行动 的 时 候 ， 他 们 则 出 面 压制 。 德 国 的 社会 民 
主人 士 〈 在 战 后 ) 成 了 共和 国 的 主席 和 总 理 ; 在 法 国 ， 原 本 热衷 于 工 团 主 
义 、 支 持 大 罢工 的 白 里 安 ( Briand ) ， 担 任 过 11 次 法 国 总 理 ， 镇 压 过 一 次 
由 他 以 前 的 同志 发 起 的 罢工 。 在 英国 ， 拉 姆 齐 .麦克 唐 纳 (Ramsay 
MacDonald ) 成 为 首相 后 ， 就 与 他 原先 所 在 的 工党 (Labour Party ) 决裂 
了 ; 这 样 的 情形 同样 发 生 在 瑞典 、 丹 麦 、 比 利 时 和 奥地利 。 如 今 的 西欧 到 
处 都 是 独裁 者 ， 而 当权 的 人 早期 都 曾 是 社会 主义 者 ， 但 随 着 年 纪 的 增长 ， 
他 们 变 得 飘 飘 然 了 ， 忘 记 了 原本 对 所 追求 事业 的 热情 ， 有 时 甚至 与 原来 的 
同志 为 夏 。 意 大 利 首相 墨 索 里 尼 ( Mussolini ) ， 原 本 是 社会 主义 者 ; 波兰 
独裁 者 毕 苏 斯 基 (Pilsudski ) 也 是 如 此 。 


工人 运动 以 及 几乎 所 有 的 民族 独立 运动 都 因 领 袖 和 杰出 人 物 的 背叛 而 元 气 
大 伤 。 一 段 时 间 之 后 ， 长 期 的 失败 让 工人 们 精疲力竭 ， 殉 道 者 获得 的 空洞 
荣誉 也 不 再 具有 吸引 力 。 他 们 沉 息 下 来 ， 变 得 毫 无 生气 。 那 些 更 加 有 野心 
和 手段 的 人 ， 则 走向 了 对 立 的 一 方 ， 与 他 们 曾经 反对 和 打击 过 的 人 达成 了 
个 人 之 间 的 休战 。 一 个 人 可 以 很 轻易 地 为 了 他 想 做 的 任何 事 ， 让 自己 的 良 
心 做 出 妥协 。 工 人 运动 在 这 样 的 背叛 下 遭遇 了 一 些 阻碍 ， 而 且 由 于 那些 压 


制 劳工 和 民众 的 人 掌握 了 这 种 心理 ， 他 们 尝试 用 各 种 优厚 条 件 和 花言巧语 
将 工人 一 个 个 争取 过 来 。 但 是 针对 个 人 的 优厚 条 件 或 者 花言巧语 ， 并 不 能 
给 工人 大 众 或 一 个 受 尽 压 迫 、 和 争取 自 由 的 民族 带 来 宽慰 。 因 此 ， 尽管 遭遇 
了 背弃 和 阻碍 ， 这 场 斗争 依然 在 朝 着 既定 目标 前 进 。 


1889 年 成 立 的 第 二 国际 ， 在 人 数 和 声望 上 都 在 不 断 增 长 。 几 年 之 后 ， 马 拉 
泰 斯 塔 带 领 下 的 无 政府 主义 者 ， 被 第 二 国际 拒 之 门 外 ， 因 为 他 们 拒绝 投票 
给 议会 。 第 二 国际 的 社会 主义 者 们 宁愿 与 各 国 议会 修好 ， 也 不 愿 与 原来 的 
同志 共同 奋斗 。 关 于 欧洲 战争 中 社会 主义 者 应 承担 的 责任 ， 他 们 做 出 了 勇 
敢 的 宣言 。 在 为 事业 奋斗 的 过 程 中 ， 社 会 主义 者 是 不 分 国籍 的 ， 他 们 不 是 
普通 意义 上 的 民族 主义 者 。 他 们 曾 对 战争 表示 过 反对 。 但 是 当 1914 年 战争 
爆发 的 时 候 ， 第 二 国际 瓦解 了 ， 各 个 国家 的 社会 主义 者 和 劳工 政党 ， 甚 至 
连 克 鲁 泡 特 金 这 样 的 无 政府 主义 者 ， 都 和 其 他 人 一 样 ， 成 了 怨恨 其 他 国家 
的 狂热 民族 主义 者 。 只 有 少数 人 在 坚持 抵制 战争 ， 因 此 这 些 人 遭受 了 各 种 
苦难 ， 包 括 长 期 监禁 。 


战争 结束 后 ，1919 年 ， 列 宁 在 莫斯科 成 立 了 一 个 新 的 国际 工人 联合 会 。 它 
dled 
然 存 在 尔 为 “第 三 国际 ”( Third International 。 第 二 国际 残 
A 玖 计 职 久 起 采 " 攻关 蜂 区 代 
科 的 第 三 国际 ， 但 大 部 分 人 强烈 厌恶 莫斯科 以 及 第 三 国际 的 纲领 ， 拒 绝 千 
近 莫斯科 。 他 们 重新 恢复 了 第 二 国际 ， 这 个 组 织 如 今 也 依然 存在 着 。 因 此 
目前 有 两 个 国际 工人 组 织 ， 即 第 二 国际 和 第 三 国际 。 奇 怪 的 是 ， 尽 管 两 者 
都 奉行 马克 思 主 义 ， 但 是 对 于 马克 思 主 义 他 们 有 着 各 自 的 解读 ”而 且 他 们 
相互 之 间 的 怨恨 甚至 比 对 共同 敌人 资本 主义 的 怨恨 还 要 大 。 


这 两 个 国际 工人 联合 会 并 没有 将 世界 上 所 有 的 工会 和 工人 组 织 都 包括 进 
来 。 许 多 工会 和 工人 组 织 并 没有 参与 其 中 任何 一 个 联合 会 。 美 国 工会 中 的 
大 部 分 人 都 非常 保守 ， 因 此 他 们 与 两 个 联合 会 保持 着 距离 。 印 度 工会 也 没 
有 参与 其 中 任何 一 个 联合 会 。 不 过 你 也 许 知道 《国际 歌 》 
(Internationale ) ， 它 是 全 世界 公认 的 工人 与 社会 主义 者 之 歌 。 


1. 第 三 国际 又 称 共产 国际 。1943 年 被 斯 大 林 解 散 。 一 一 编者 注 


39. 马 元 思 主义 


马克 思 主义 是 一 种 理解 历史 、 政 治 、 经 济 、 人 类 生活 和 人 类 需求 的 方式 。 
它 是 一 种 理论 ， 也 是 一 种 行动 号 召 。 它 是 对 人 类 生活 中 的 大 部 分 活动 发 表 
看 法 的 一 种 哲学 思想 。 它 试图 将 过 去 、 现 在 和 未 来 的 人 类 发 展 收纳 在 一 个 
严格 的 逻辑 系统 中 ， 使 其 发 展 命运 遵循 一 定 的 必然 性 。 人 类 生活 是 否 很 有 
逻辑 性 ， 是 否 遵 循 严格 的 规则 和 体系 ， 答 案 似 乎 并 不 明显 ， 许 多 人 对 此 表 
示 怀 疑 。 但 是 马克 思 从 科学 的 角度 研究 了 过 去 的 历史 ， 并 从 中 得 出 了 一 定 
的 结论 。 他 发 现 ， 在 人 类 早期 ， 人 们 为 了 生存 ， 与 大 自然 和 自己 的 同胞 进 
行 斗争 。 人 们 为 了 获得 食物 以 及 其 他 生活 必需 品 而 劳作 ， 随 着 时 间 的 推 
移 ， 他 们 的 生产 方式 渐渐 发 生 了 改变 ， 变 得 更 加 复杂 和 先进 。 马 克 思 认 
为 ， 这 些 创 造 谋生 手段 的 生产 方式 ， 是 每 个 时 期 的 人 类 生活 和 社会 生活 中 
最 重要 的 事情 。 它 们 主导 了 每 一 个 历史 阶段 ,影响 了 当时 所 有 的 人 类 活动 
和 社会 关系 ， 并 且 随 着 它们 的 改变 ， 巨大 的 历史 和 社会 变革 也 随 之 产生 。 
在 我 给 你 写 的 这 些 信 中 ， 我 们 追溯 过 一 部 分 由 这 些 变 化 带 来 的 重大 影响 。 
例如 ， 当 农业 最 初 形成 的 时 候 ， 就 发 生 了 很 大 的 改变 。 游 牧民 族 定 居 下 
来 ， 村 庄 和 城市 发 展 起 来 ， 随 着 农业 产量 的 提高 ， 农 产品 有 所 剩余 ， 人 口 
得 以 增加 ， 人 们 获得 了 财富 ， 也 有 了 闲暇 时 间 创 造 艺术 和 工艺 品 。 另 一 个 
明显 的 例子 就 是 工业 革命 ， 大 机 器 的 出 现 带 来 了 另 一 个 巨大 的 改变 。 类 似 
的 例子 还 有 很 多 。 


在 一 个 特定 的 历史 时 期 中 ， 生 产 方式 符合 人 类 发 展 的 特定 阶段 。 在 生产 过 
程 中 以 及 作为 生产 活动 的 一 个 结果 ， 人 们 相互 之 间 产 生 了 特定 的 联系 ( 比 
如 实物 交易 、 采 购 、 销 售 、 商 品 交 易 等 ) ， 这 些 联系 与 人 们 的 生产 方式 是 
相 适 应 、 相 契合 的 。 这 些 联系 集合 起 来 就 构成 了 整个 社会 的 经 济 结构 。 在 
这 个 经 济 基础 之 上 建立 起 了 法 律 、 政 治 、 社 会 惯例 、 思 想 以 及 其 他 所 有 的 
事物 。 因 此 ， 依照 马克 思 的 这 个 观点 ， 随 着 生产 方式 的 变化 ， 经 济 结构 也 
会 发 生变 化 ， 人 们 的 思想 、 法 律 、 政 治 等 都 会 随 之 发 生变 化 。 


马克 思 也 认为 ， 历 史记 录 了 各 种 阶级 之 间 的 斗争 。“ 从 十 至 今 ， 一 切 人 类 
社会 的 历史 都 是 阶级 斗争 的 历史 。 ”控制 生产 方式 的 阶级 占据 了 主导 地 
位 。 这 个 阶级 通过 剥削 其 他 阶级 的 劳动 为 自己 谋 利 。 那 些 付 出 劳动 的 人 并 
没有 获得 劳动 的 所 有 价值 。 他 们 只 得 到 了 满足 最 低 需 求 的 一 部 分 价值 ， 而 
剩余 的 价值 则 被 剥削 阶级 占 为 己 有 。 所 以 ， 剥 削 阶 级 由 于 剩余 价值 而 变 得 
富有 。 国 家 政府 受 控 于 这 个 掌握 生产 的 阶级 ， 国 家 的 首要 目标 就 变 成 了 保 
护 这 个 统治 的 阶级 。 马 克 思 说 :“ 国 家 就 是 管理 整个 统治 阶级 事务 的 执行 
机 构 。” 法 律 是 为 此 目的 而 制定 的 ， 教 育 、 宗 教 以 及 其 他 方式 也 引导 人 们 
相信 ， 这 个 阶级 的 统治 是 合理 而 自然 的 。 这 些 做 法 都 是 为 了 掩盖 政府 和 法 


律 的 阶级 特征 ， 让 其 他 受 剥 前 的 阶级 难以 发 现 事 情 的 本 质 ， 以 免 他 们 产生 
不 满 。 如 果 有 任何 人 产生 了 不 满 ， 想 要 挑战 这 个 制度 ， 他 就 成 了 社会 和 道 
德 伦理 的 敌人 ， 成 了 悠久 传统 的 破坏 者 ， 将 会 受到 国家 的 镇 压 。 


但 是 ,无论 怎 么 努力 ， 一 个 阶级 不 会 永远 保持 统治 地 位 。 使 它 占 据 统 治 地 
位 的 因素 如 今 开始 对 它 起 反作用 了 。 由 于 控制 了 当时 的 生产 方式 ， 它 成 为 
统治 阶级 和 剥削 阶级 。 如 今 随 着 新 的 生产 方式 的 涌现 ， 控 制 这 些 生 产 方式 
的 新 阶级 开始 占据 突出 地 位 ， 他 们 拒绝 受到 剥削 。 新 的 思想 打动 了 人 们 ， 
这 场 意识 形态 革命 打破 了 旧 思 想 和 教条 的 刹 钞 。 于 是 这 个 崛起 的 阶级 与 原 
来 的 、 不 愿 放 弃权 力 的 阶级 之 间 产 生 了 冲突 。 新 阶级 奔 得 了 必然 的 胜利 ， 
因为 现在 它 控 制 了 经 济 权力 ， 而 曾经 在 历史 上 发 挥 过 作用 的 旧 阶 级 ， 则 渐 
渐 衰 落 了 。 


新 阶级 取得 的 是 政治 和 经 济 上 的 双重 成 功 ， 它 象征 了 新 的 生产 方式 的 胜 
利 。 在 此 之 后 ， 整 个 社会 结构 发 生 了 变化 一 一 新 的 思想 、 新 的 政治 结构 、 
法 律 、 惯 例 等 所 有 的 事物 都 受到 了 影响 。 这 个 新 阶级 此 刻 开 始 剥 前 其 他 低 
于 它 的 阶级 ,直到 它 被 这 些 受 剥削 阶级 中 的 一 个 取代 。 因 此 ， 这 场 斗 争 持 
续 进 行 着 ， 直 到 阶级 之 间 不 再 有 剥削 。 只 有 当 阶 级 差别 消失 了 ， 只 剩 下 一 
个 阶级 的 时 候 ， 这 场 斗争 才 会 结束 ， 因 为 那样 就 不 存在 剥 前 的 机 会 了 。 唯 
一 的 阶级 不 会 自我 剥削 。 只 有 那样 社会 才能 平衡 ， 才 会 有 充分 的 合作 ， 而 
不 会 像 现 在 这 样 充 满 了 永 无 休止 的 斗争 和 竞争 。 国 家 的 一 个 主要 任务 一 一 
高 压 政治 ， 也 没有 存在 的 必要 了 ， 因 为 需要 压制 的 阶级 不 存在 了 ， 因 此 国 
家 也 会 逐渐 “衰亡 ” 这样 一 来 ， 无 政府 主义 者 的 理想 就 会 实现 。 


马克 思 认 为 ， 历 史 安 大 的 演变 过 程 是 由 不 可 避免 的 阶级 斗争 带 来 的 。 他 列 
举 了 大 量 的 实例 和 细节 ， 向 我 们 描述 了 这 一 切 是 如 何 产生 的 ; 在 过 去 ， 封 
建 时 代 如 何 演变 为 有 大 机 器 出 现 的 资本 主义 时 期 ， 以 及 封建 阶级 如 何 让 位 
于 资产 阶级 。 他 认为 ， 最 后 一 场 阶 级 斗争 就 在 我 们 这 个 时 期 的 资产 阶级 和 
工人 阶级 之 间 进 行 着 。 资 本 主义 本 身 使 工人 阶级 得 以 产生 ， 使 这 个 阶级 的 
数量 和 力量 不 断 增加 ， 最 后 它 将 会 颠覆 资本 主义 ， 创 造 无 阶级 的 社会 ， 实 
现 社会 主义 。 


马克 思 痢 释 的 这 种 看 待 历史 的 观点 ， 被 称 为 “唯物 史 观 ”。 它 是 “唯物 论 ”, 
因为 它 并 非 “ 唯 心 论 ”, 这 是 马克 思 时 期 的 哲学 家 经 常用 来 表达 特殊 意义 的 
一 个 词 。 在 那个 时 期 ， 十 分 流行 进化 的 观念 。 我 曾经 告诉 过 你 ， 达 尔 文 使 
人 们 普遍 接受 了 有 关 物 种 起 源 和 发 展 的 进化 论 。 但 是 ， 它 并 没有 解释 人 类 
的 社会 关系 。 一 些 暂 学 家 尝试 通过 含糊 的 、 有 关 精 神 发 展 的 唯心 主义 观 
念 ， 来 解释 人 类 的 进步 。 马 克 思 认为 ， 这 是 一 个 错误 的 方法 。 模 糊 的 凭空 
推测 以 及 唯心 主义 在 他 看 来 是 很 危险 的 ， 因 为 这 样 会 使 人 们 幻想 出 各 种 没 
有 现实 基础 的 事物 。 因 此 ， 他 以 科学 的 方式 继续 剖析 现实 。 由 此 产生 了 这 
个 词 “唯物 主义 者 ” 


马克 思 不 断 提 到 剥削 和 阶级 斗争 。 我 们 中 的 许多 人 对 身边 发 生 的 不 公平 感 
到 气愤 不 已 。 但 是 ， 马 克 思 认为 ， 对 于 这 种 事 ， 愤 怒 或 谏 言 都 没 用 。 剥 削 
并 不 是 剥削 者 的 错 。 一 个 阶级 对 另 一 个 阶级 的 统治 是 历史 发 展 的 正常 结 
果 ， 在 恰当 的 时 候 ， 这 种 统治 会 发 生 调 整 。 如 果 一 个 人 属于 统治 阶级 ， 并 
依 此 剥削 别人 ， 这 对 他 来 说 并 不 是 可 怕 的 罪过 。 他 是 制度 的 一 部 分 ， 让 他 
背负 冷酷 无 情 的 名 声 是 荒唐 的 。 我 们 大 容易 忘记 个 人 与 制度 之 间 的 区 别 
了 。 印 度 处 于 英 帝 国 主义 的 控制 之 下 ， 我 们 用 尽 全 力 与 英 帝 国 主义 做 斗 
争 。 但 是 我 们 不 应 该 责备 那些 身 处 印度 的 、 支 持 这 个 制度 的 英国 人 。 他 们 
只 是 一 台大 型 机 器 中 一 个 个 不 起 眼 的 齿轮 ， 他 们 无 力 改 变 整个 机 器 的 运 
转 。 同 样 ， 我 们 中 的 一 些 人 认为 ， 印 度 地 主 拥有 的 土地 管辖 制 已 经 过 时 
了 ， 个 农 在 这 种 制度 下 遭 到 了 严重 剥削 ， 给 他 们 造成 了 极 大 的 危害 。 但 同 
样 ， 这 并 不 意味 着 印度 地 主 应 该 受到 责备 ， 那 些 经 常 被 指责 为 剥 前 者 的 资 
本 家 也 不 应 该 受到 责备 。 错 误 永 远 归 各 于 制度 ， 而 非 个 人 。 


马克 思 并 没有 宣扬 阶级 矛盾 ， 他 只 是 告诉 人 们 ， 阶 级 矛盾 是 实际 存在 的 ， 

并 且 以 各 种 形式 存在 着 。 他 写 《 资 本 论 》 的 目的 就 是 “揭示 现代 社会 的 经 

济 运动 规律 ”, 揭示 出 这 些 规律 ， 也 就 揭示 出 了 社会 各 阶级 之 间 的 激烈 矛 

盾 。 这 些 阶级 矛盾 并 不 总 像 阶 级 斗争 那样 突出 ， 因 为 统治 阶级 总 是 竭力 隐 
藏 自己 的 阶级 特征 。 不 过 ， 当 现 有 制度 受到 威胁 时 ， 统治 阶 级 会 卸 下 所 有 
的 伪装 ， 露 出 真实 的 一 面 ， 阶 级 之 间 就 会 公开 交战 。 这 个 时 候 各 种 形式 的 
民主 、 法 律 规范 和 议事 程序 都 消失 不 见 了 。 有 些 人 说 ， 这 些 阶级 斗争 不 是 
由 意见 分 歧 或 政治 煽动 者 的 亚 行 引起 的 ， 它 们 是 社会 的 固有 特性 ， 阶 级 之 
间 的 利益 冲突 暴露 出 来 以 后 ， 阶 级 斗争 也 随 之 加 剧 。 


马克 思 的 历史 观 认为 ， 社 会 是 不 断 变化 、 不 断 前 进 的 ， 不 存在 一 成 不 变 的 
情况 。 历 史 是 一 个 动态 变化 的 概念 ， 无 论 发 生 什么 ， 它 都 不 可 避免 地 会 向 
前 发 展 ; 同时 ， 一 种 社会 制度 会 被 另 一 种 代替 。 不 过 ， 只 有 当 一 种 社会 制 
度 完 成 了 它 的 历史 过 程 、 获 得 了 最 大 程度 的 发 展 之 后 ， 它 才 会 消失 。 当 社 
会 的 发 展 超出 了 这 个 范围 的 时 候 ， 社 会 就 穿 不 下 旧制 度 这 件 束 缚 它 的 外 衣 
了 ， 于 是 它 自 然 会 撕 去 旧制 度 的 外 衣 ， 换 上 全 新 的 、 更 大 一 些 的 衣服 。 


马克 思 认 为 ， 人 类 注定 要 在 这 巨大 的 历史 发 展 过 程 中 发 挥 作用 。 之 前 的 时 
期 都 已 经 过 去 了 ， 最 后 一 次 阶级 斗争 一 一 资本 主义 社会 的 资产 阶级 与 工人 
阶级 之 间 的 斗争 正在 进行 。 ( 当然 ， 这 发 生 在 资本 主义 发 达 的 先进 工业 化 
国家 。 其 他 资本 主义 不 发 达 的 国家 发 展 滞后 ， 因 此 发 生 在 这 些 国 家 的 斗争 
有 着 不 同 的 、 混 杂 的 特质 。 不 过 从 根本 上 说 ， 由 于 国家 之 间 的 联系 越 来 越 
紧密 ， 即 使 是 在 这 些 国家 ， 阶 级 斗争 也 正 以 某 种 形式 进行 着 。 ) 马克 思 

说 ， 由 于 资本 主义 内 在 缺乏 平衡 ， 因 此 资本 主义 会 面临 重重 困难 和 危机 ， 
直到 垮台 。 在 马克 思 写 下 这 些 内 容 后 ， 至 今 已 过 去 了 60 多 年 ， 这 期 间 ， 资 
本 主义 经 历 了 许多 危机 。 但 是 ， 它 没有 在 危机 中 消亡 ， 反 而 生存 了 下 来 ， 


并 且 变 得 更 加 强大 了 ， 但 是 俄国 除外 。 资 本 主义 在 俄国 已 经 不 存在 了 。 但 
是 目前 ， 正 如 我 写 的 一 样 ， 世 界 各 地 的 资本 主义 似乎 都 已 病 入 谊 育 ， 已 无 
药 可 救 了 。 


据说 资本 主义 之 所 以 能 够 延续 到 今天 ， 有 一 个 因素 或 许 连 马克 思 都 没有 充 
分 考虑 到 。 这 就 是 西方 工业 化 国家 对 帝国 殖民 领土 的 剥削 。 这 给 了 资本 主 
义 以 新 鲜 的 生命 和 财富 ， 当然 ， 代 价 是 贫穷 的 国家 受到 了 沉重 的 剥 判 |。 


我 们 经 常 谴 责 当 今 资 本 主义 制度 下 富 人 对 穷人 的 剥 前 以 及 资本 家 对 工人 的 
剥削 。 这 无 疑 是 事实 ， 并 不 因为 这 是 资本 家 的 错 ， 而 因为 这 个 制度 本 身 就 
以 剥削 为 基础 。 同 时 ， 我 们 不 要 误 以 为 这 是 资本 主义 制度 下 的 新 鲜 产 物 。 
在 过 去 各 个 年 代 、 所 有 的 制度 下 ， 剥 削 都 是 工人 和 穷人 所 承受 的 、 沉 重 而 
不 变 的 际遇 。 的 确 可 以 这 么 说 ， 尽 管 资本 主义 的 剥削 依然 存在 ， 人 们 现在 
的 境况 比 过 去 任何 一 个 时 期 都 好 了 。 但 这 种 说 法 还 不 够 全 面 。 


列宁 是 当代 的 马克 思 主 义 最 重要 的 倡导 者 。 他 不 仅 详 细 讲解 和 阐释 了 马克 
思 主 义 ， 还 杀身 践 行 了 马克 思 主 义 。 不 过 ， 他 也 提醒 我 们 ， 不 要 把 马克 思 
主义 看 作 一 个 僵 死 的 教条 。 尽 管 对 马克 思 主 义 的 精 休 深信 不 疑 ， 他 并 没有 
不 假 思 索 地 接受 它 的 每 个 细节 ， 或 者 将 它 的 细节 应 用 到 所 有 地 方 。 他 告诉 
我 们 : 


我 们 决 不 把 马克 思 的 理论 看 作 某 种 一 成 不 变 的 和 神圣 不 可 侵犯 的 东 
西 ; 恰恰 相反 ， 我 们 深信 : 它 只 是 给 一 种 科学 莫 定 了 基础 ， 社 会 党 人 
如 果 不 愿 落后 于 实际 生活 ， 就 应 当 在 各 方面 把 这 门 科学 推 向 前 进 。 我 
们 认为 ， 对 于 俄国 社会 党 人 来 说 ， 尤 其 需要 独立 地 探讨 马克 思 的 理 
论 ， 因 为 它 所 提供 的 只 是 总 的 指导 原理 ， 而 这 些 原理 的 应 用 具体 来 
说 ， 在 英国 不 同 于 法 国 ， 在 法 国 不 同 于 德国 ， 在 德国 又 不 同 于 俄国 。 


在 这 封 信 中 我 试 着 给 你 讲 了 一 些 有 关 马 克 思 理论 的 内 容 ， 但 我 不 知道 你 能 
不 能 理解 我 所 讲 的 这 些 零星 拼凑 起 来 的 内 容 ， 也 不 知道 这 些 内 容 能 不 能 给 
你 传递 一 些 清 晰 的 观点 。 掌 握 这 些 理论 是 一 件 好 事 ， 因 为 它们 正 改变 着 如 
今 众 多 的 人 ， 并 且 也 许 对 我 们 自己 的 国家 会 有 所 帮助 。 俄 罗斯 这 个 了 不 起 
的 国家 ， 以 及 苏联 的 其 他 地 方 ， 都 把 马克 思 当 作 他 们 的 先知 ， 如 今世 界 上 
遭受 了 不 幸 ， 正 在 寻求 解脱 的 人 们 ， 也 希望 从 马克 思 身 上 找到 局 发 。 


我 要 引用 英国 诗人 丁 尼 生 (Tennyson ) 的 诗句 结束 这 封 信 : 


旧 秩 序 如 今 改变 ， 让 位 于 新 秩序 ， 
上 帝 以 各 种 方式 实现 自己 ， 
以 免 一 个 好 的 习惯 将 世界 腐化 。 


1. 译文 引 自 《列宁 专题 文集 - 论 马克 思 主 义 》， 中 共 中 央 马 克 思 恩格斯 列 
宁 斯 大 林 著 作 编 译 局 编 ,， 人 民 出 版 社 , 2009 年 ， 第 96 页 。 一 一 译 者 注 


40. 美 国内 战 


冲突 与 密谋 、 君 主 与 革命 、 忽 恨 与 民族 主义 交织 的 旧 大 陆 ( Old 

World ) ， 占 据 了 我 们 太 多 时 间 。 现 在 让 我 们 跨越 大 西洋 ， 探 访 美洲 这 片 
新 大 陆 ， 看 看 它 在 摆脱 了 欧洲 的 控制 之 后 ， 发 展 情况 如 何 。 我 们 尤其 要 天 
注 美国 。 美 国 从 零 开始 ， 不 断 地 发 展 壮大 ， 到 现在 为 止 ， 他 们 似乎 主导 了 
世界 局 势 。 如 今 英国 不 再 拥有 引 以 为 傲 的 地 位 ， 它 不 再 是 世界 的 债权 国 ， 
而 只 是 一 个 郁郁 走 欢 的 债务 国 ， 像 欧洲 其 他 国家 一 样 ， 它 请 求 美国 对 待 它 
要 仁 枇 、 尺 慨 。 世 界 债权 国 的 光荣 称号 如 今 落 在 了 美国 头 上 ; 财富 不 断 涌 
来 ， 导 致 美国 出 现 了 数量 惊人 的 百 万 富翁 。 然 而 ， 就 像 古 代 迈 达 斯 王 
(Midas ) 的 遭遇 一 样 ， 点 石 成 金 的 美国 并 没有 感到 快乐 ， 尽 管 拥有 众多 
富豪 ， 美 国 大 众 的 生活 依然 贫困 。 


1775 年 脱离 英国 而 独立 的 美国 沿海 十 三 州 ， 当 时 的 人 口 远 不 到 400 万 ， 现 
在 仅 纽 约 一 个 城市 的 人 口 数量 就 是 这 个 数字 的 2 倍 ， 而 整个 美国 则 拥有 
1.25 亿 人 口 。 如 今 联邦 各 州 的 数量 比 以 往 更 多 ， 这 些 州 跨越 了 美洲 大 陆 ， 
延伸 到 了 太平 洋 沿岸 。 美 国 在 19 世 纪 经 历 了 巨大 的 发 展 ， 它 的 发 展 不 仅 是 
地 域 和 人 口上 的 发 展 ， 也 是 现代 工商 业 、 财 富 和 影响 力 上 的 发 展 。 美 国 与 
欧洲 之 间 有 着 许多 争议 和 麻烦 ， 也 发 生 了 一 些 冲 突 和 战争 ， 但 是 对 于 美国 
来 说 ， 最 大 的 烦恼 来 自 北方 各 州 与 南方 各 州 之 间 激 烈 而 惨痛 的 内 战 。 


一 开始 ， 北 方 各 州 和 南方 各 州 之 间 的 差异 就 很 大 。 北 方 各 州 受 工业 化 的 影 
响 ， 新 的 大 机 械 化 工业 迅速 发 展 ; 在 南方 ， 则 有 许多 由 奴隶 进行 劳作 的 大 
型 种 植 园 。 奴 隶 制 在 南方 是 合法 的 ， 但 在 北方 奴隶 制 并 不 多 见 ， 也 并 不 重 
要 。 南 方 各 州 则 完全 依靠 奴隶 提供 的 苑 动力 。 当 然 ， 奴 隶 都 是 来 自 非洲 的 
黑人 “， 和 白人 不 会 成 为 奴隶 。《 独 立 宣言 》 中 有 和 句 话 :“ 人 人 生 而 平等 。 ”不 
过 这 句 话 只 针对 白人 ， 而 非 黑 人 。 


同时 ， 北 方 全 面 废除 奴隶 制 的 呼声 也 日 益 高 涨 。 支 持 废 奴 的 人 叫 作 “ 废 奴 
主义 者 ”( Abolitionists ) ， 他 们 的 主要 领袖 是 威廉 - 劳 埃 德 :加 里 森 

( William Lloyd Garrison ) 。1831 年 ， 加 里 森 创 办 了 一 份 报纸 ， 名 为 
《解放 者 报 》 (Liberator ) ， 来 支持 自己 的 反 奴隶 制 行动 。 在 发 刊 词 中 他 
旗帜 鲜明 地 表示 ， 对 于 废 奴 运 动 ， 他 不 会 妥协， 也 不 会 采取 中 庸 的 立场 。 
在 他 的 这 份 发 刊 词 中 ， 有 许多 著名 的 语句 ， 在 这 里 我 要 讲 给 你 听 : 


我 要 像 真 理 一 样 严 厉 ， 像 正义 一 样 坚决 。 对 于 这 个 问题 ， 我 不 想 以 中 
庸 的 态度 进行 思考 、 发 言 和 写作 。 不 ! 绝 不 ! 你 给 一 个 家 中 失火 的 人 
发 出 温和 的 警报 吧 ， 让 他 温和 地 从 死神 手中 救出 自己 的 妻子 吧 ， 让 母 


杀 慢 慢 地 救出 她 落 入 火海 的 孩子 吧 一 一 但 是 ， 在 当前 的 事业 中 ， 请 不 
要 劝 我 采取 中 庸 的 态度 。 现 在 我 态度 坚决 一 一 我 不 会 含糊 其 辞 一 一 不 
会 找 借 口 一 一 不 会 退让 半 步 一 一 我 将 让 世人 听 到 我 的 声音 。 


不 过 ， 只 有 少数 人 拥有 这 样 的 勇敢 态度 ， 大 多 数 反 对 奴隶 制 的 人 都 不 愿意 
干涉 现存 的 奴隶 制 。 北 方 与 南方 之 间 的 矛盾 依然 在 扩大 ， 这 主要 是 由 于 两 
者 之 间 有 着 不 同 的 经 济 利害 关系 ， 特 别 是 在 关税 问题 上 有 矛盾 。 


1860 年 ， 亚 伯 拉 罕 :林肯 ( Abraham Lincoln ) 当选 为 美国 总 统 ， 他 的 当选 
预示 着 南方 将 与 联邦 决裂 。 他 反对 奴隶 制 ， 不 过 即使 如 此 ， 他 还 是 明确 表 
示 ， 现 存 的 奴隶 制 不 会 受到 干预 。 对 于 新 的 州 是 否 可 以 采取 奴隶 制 ， 或 者 
给 予 奴 隶 制 合法 的 地 位 等 问题 ， 他 都 没有 做 好 回答 的 准备 。 南 方 各 州 对 于 
这 样 的 保证 并 不 满意 ， 它 们 一 个 接 一 个 地 退出 了 联邦 。 美 国 变 得 四 分 五 
有 裂 。 这 就 是 新 总 统 所 面临 的 糟糕 情况 。 为 了 避免 分 裂 ， 他 再 次 努力 争取 拉 
拢 南方 。 他 对 南方 做 出 了 各 种 承诺 ， 人 允许 奴隶 制 可 以 继续 存在 ; 他 甚至 说 
过 ， 他 准备 将 奴隶 制 〈 在 奴隶 制 已 经 存在 的 地 方 ) 写 入 宪法， 让 奴隶 制 永 
久 存 在 。 事 实 上 ， 为 了 和 平 ， 他 准备 做 出 一 切 让 步 ， 但 是 他 唯一 不 能 答应 
的 ， 就 是 分 裂 联邦 。 他 拒绝 任何 一 个 州 退出 联邦 。 


林肯 试图 避免 出 现 内 战 ， 但 是 他 失败 了 。 南 方 决定 退出 联邦 ， 有 11 个 州 相 
继 退 出 ， 另 外 有 一 些 边境 州 对 它们 的 退出 也 表示 支持 。 退 出 的 各 州 自称 
为 “美国 南部 邦联 ”( Confederate States ) ， 并 选举 了 自己 的 总 统 ， 杰 斐 逊 . 
戴 维 斯 ( Jefferson Davis ) 。1861 年 4 月 ， 美 国内 战 爆发 ， 这 场 令 人 疲惫 
的 战争 持续 了 4 年 ， 许 多 兄弟 之 间 、 朋 友之 间 都 大 打出 手 。 随 着 战争 的 持 
续 进 行 ， 大 规模 的 军队 也 在 不 断 发 展 。 北 方 拥有 更 多 优势 ， 它 拥有 更 多 的 
人 口 和 财富 。 作 为 制造 业 和 工业 地 区 ， 北 方 的 资源 更 丰富 ， 铁 路 也 更 多 。 
但 是 南方 的 士兵 和 将 军 则 更 戏 勇 善战 ， 尤 其 是 罗伯特 : 李 将 军 ( General 
Lee ) ， 南 方 因此 取得 了 最 初 几 场 战 斗 的 胜利 。 不 过 ， 南 方 最 终 还 是 精 疲 
力 竭 了 。 北 方 海军 完全 切断 了 南方 通 往 欧洲 市 场 的 航路 ， 棉 花 和 烟草 因此 
无 法 出 口 。 这 不 仅 使 南方 陷入 瘫痪 ， 也 给 英国 兰 开 夏 郡 带 来 了 灾难 性 的 打 
击 ， 由 于 没有 棉花 ， 许 多 纺织 工厂 只 能 停产 。 兰 开 夏 郡 的 失业 工人 陷入 了 
痛苦 之 中 。 


天 于 美国 内 战 ， 英 国人 的 意见 普遍 支持 南方 ， 至 少 富 人 阶级 的 意见 是 支持 
南方 的 。 激进 分 子 则 支持 北方 。 


奴隶 制 并 不 是 美国 内 战 爆发 的 主要 原因 。 我 曾经 告诉 过 你 ， 直 到 最 后 林肯 
都 不 断 承 诺 ， 他 会 尊重 现存 的 奴隶 制 。 真 正 的 麻烦 来 自 南北 之 间 不 同 的 其 
至 有 些 冲 突 的 经 济 利害 关系 ; 最 终 ， 林 肯 为 了 维护 联邦 的 统一 ， 选 择 了 战 
争 。 甚 至 在 战争 开始 之 后 ， 林 肯 也 没有 做 过 任何 有 关 奴隶 制 的 明确 声明 ， 


因为 他 害怕 刺激 到 支持 废除 奴隶 制 的 北方 人 民 。 随 着 战争 的 深入 ， 他 才 明 
确 了 想法 。 一 开始 他 提议 ， 国 会 先 赔偿 奴隶 主 ， 然 后 解放 奴隶 。 后 来 他 放 
弃 了 赔偿 的 想法 ， 最 终 在 1862 年 ， 他 发 表 了 《解放 黑人 奴隶 宣言 》 

( Proclamation of Emancipation ) ， 这 份 宣言 宣布 ， 从 1863 年 1 月 1 日 起 ， 
反抗 联邦 政府 的 各 州 之 内 的 奴隶 都 应 该 获得 自由 。 发 表 这 个 宣言 的 主要 原 
,也许 就 是 想 要 在 战争 中 削弱 南方 的 力量 。 结 果 ，400 万 名 奴隶 获得 了 
自由 ， 支 持 废 奴 的 人 们 希望 这 些 奴隶 会 给 美国 南部 邦联 带 来 麻烦 。 


在 南方 力量 消耗 列 尽 之 后 ， 美 国内 战 于 1865 年 宣告 结束 。 任 何 时 期 的 战争 
都 是 可 怕 的 ， 不 过 内 战 通 常 更 加 可 怕 。4 年 的 惨烈 战争 所 造成 的 负担 大 部 
分 落 在 了 林肯 总 统 的 身上 ， 之 所 以 会 这 样 ， 主 要 是 由 于 林肯 不 管 遇 到 多 大 
的 失望 和 灾难 ， 都 会 毅然 决定 地 坚持 到 底 。 他 不 仅 为 了 取得 战争 的 胜利 而 
努力 ， 也 在 获得 胜利 时 尽量 避免 表现 出 恶意 ; 这 样 一 来 ， 他 所 为 之 战斗 的 
联邦 才能 成 为 人 们 心中 真正 的 联邦 ， 而 不 是 强制 形成 的 联邦 。 因 此 ， 战 争 
胜利 后 ， 他 准备 对 战败 的 南方 各 州 表现 出 自己 的 慷慨 。 不 过 ， 仅 仅 几 天 之 
后 ， 他 就 遇刺 身亡 了 。 


亚伯拉罕 .林肯 是 美国 最 伟大 的 英雄 之 一 ， 他 也 成 了 世界 上 最 伟大 的 人 之 
一 。 他 出 身 摆 微 ， 没 怎么 上 过 学 ， 他 所 受 的 教育 大 部 分 来 自 自己 的 劳作 ， 
可 是 ， 长 大 之 后 ， 他 成 了 一 位 伟大 的 政治 家 和 演说 家 ， 并 带领 他 的 国家 渡 
过 了 一 场 巨大 的 危机 。 


林肯 和 死 后 ， 美 国 国会 对 待 南方 白人 并 没有 林肯 原 计划 的 那么 慷慨 。 这 些 南 
方 白人 遭 到 了 各 种 惩罚 ， 有 许多 人 被 剥夺 了 公民 权 ， 也 就 是 失去 了 选举 
权 。 另 一 方面 ， 黑 人 则 成 为 正式 公民 ， 获 得 了 所 有 的 公民 权利 ， 这 项 内 容 
被 写 入 了 美国 完 法 。 完 法 也 规定 ， 任 何 州都 不 能 因为 一 个 人 的 种 族 、 肤 色 
或 者 之 前 的 奴隶 身份 而 剥夺 这 个 人 的 公民 权 。 


黑人 在 法 律 上 成 了 自由 的 人 ， 也 获得 了 选举 权 。 但 这 对 他 们 来 说 没什么 好 
处 ， 因 为 他 们 的 经 济 状况 依然 没有 变化 。 所 有 获得 自由 的 黑人 都 没有 任何 
财产 ， 人 们 不 知道 应 该 怎样 对 竺 他们。 一 些 黑人 移居 到 北方 城镇 ， 不 过 大 
部 分 黑人 依然 留 在 当地 ， 像 以 前 一 样 ， 受 原来 的 南方 白人 奴隶 主 控制 。 他 
们 在 以 前 的 种 植 园 里 成 为 领取 工资 的 劳工 ， 白 人 座 主 按照 自己 的 意愿 支付 
他 们 工资 。 南 方 白人 也 组 织 起 来 ， 以 各 种 恐怖 主义 手段 压制 黑人 。 一 个 叫 
作 “ 三 K 党 ”( Ku Klux Klan ) 的 半 秘 密 组 织 成 立 了 ， 它 的 成 员 头 戴 面具 ， 到 
处 恐吓 黑人 ， 甚 至 阻止 黑人 在 选举 中 投票 。 


在 过 去 的 半 个 世纪 中 ， 黑 人 取得 了 一 些 进步 。 许 多 黑人 拥有 了 财产 ， 他 们 
还 拥有 了 一 些 很 好 的 教育 机 构 。 不 过 ， 他 们 依然 还 是 受 人 支配 的 人 种 。 美 
国 的 黑人 数量 大 约 是 1200 万 ， 仅 占 美 国 总 人 口 的 百 分 之 十 。 在 黑人 数量 比 
较 少 的 地 方 ， 比 如 北方 的 某 些 地 方 ， 人 们 对 待 黑人 比较 宽容 ， 但 是 黑人 的 


数量 一 旦 增多 ， 他 们 就 会 遭 到 严重 的 歧视 ， 受到 的 待遇 与 以 前 的 奴隶 没 什 
么 差别 。 在 任何 地 方 ， 比 如 宾馆 、 饭 店 、 教 堂 、 学 校 、 公 园 、 海 滩 、 电 车 
甚至 是 商店 里 ， 他 们 都 遭 到 隔离 ， 必 须 远离 和 白人。 在 火车 上 ， 他 们 只 能 措 
乘 特殊 的 车 叮 “ 吉 姆 克 劳 车 厢 ”( Jim-Crow Cars ) 。 法 律 禁 止 白人 和 黑人 
结婚 。 除 此 之 外 ， 还 有 各 种 针对 黑人 的 奇怪 法 律 。 就 在 不 久之 前 的 1926 
年 ， 弗 吉 尼 亚 州 还 通过 了 一 项 法 律 ， 禁 止 白人 和 有 人 色 人 种 坐 在 同一 间 屋 
里 ! 


41. 阔 旦 统治 的 俄国 


现在 的 俄国 是 一 个 苏维埃 国家 ， 工 人 代表 和 农民 代表 管理 着 这 个 国家 的 政 
府 。 在 某 些 方面 ， 它 是 世界 上 最 先进 的 国家 。 无 论 现实 情况 如 何 ， 这 个 国 
家 的 政府 结构 和 社会 结构 是 建立 在 社会 平等 原则 上 的 。 这 是 目前 的 情况 。 
然而 ， 许 多 年 前 ， 整 个 19 世 纪 以 及 之 前 ， 俄 国 还 是 欧洲 最 落后 、 最 保守 的 
国家 。 那 时 的 俄国 实行 的 是 最 纯正 的 独裁 统治 和 独裁 主义 ; 尽管 西欧 发 生 
了 革命 和 变化 ， 俄 国 沙皇 依然 坚持 “君权 神 授 ”的 理论 。 俄 国 的 教派 是 古老 
的 东正教 ， 而 非 天 主教 或 新 教 。 就 连 俄国 的 东正教 或 许 也 比 其 他 地 方 的 教 
派 更 加 专制 ， 它 也 是 沙皇 政府 的 后 导 和 工具 。 这 个 国家 被 称 为 “神圣 俄 罗 
斯 ”( Holy Russia ) ， 沙 皇 则 是 人 们 的 “白人 小 父亲 ”( Lile White 
Fatherr ) ， 教 会 和 当权 者 利用 这 些 传奇 故事 迷惑 人 心 ， 让 他 们 的 注意 力 无 
法 集中 在 政治 和 经 济 状况 上 。 这 种 神圣 氛围 总 是 奇怪 地 出 现在 历史 进程 之 


中 ! 


神圣 俄罗斯 的 典型 象征 是 “ 答 刑 ”, 经 常 发 生 “ 集 体 迫 害 ” 一 一 这 是 沙俄 呈现 
给 世界 的 两 个 词 。 答 刑 就 是 用 一 种 皮革 愁 罚 农奴 和 其 他 人 的 刑法 。 集 体 迫 
害 指 的 是 严重 的 、 有 组 织 的 迫害 ， 实 际 上 就 是 指 大 屠杀 ， 特 别 是 对 犹太 人 
的 屠杀 。 沙 俄 的 后 方 是 广阔 无 边 的 荒凉 之 地 西伯 利 亚 ， 一 提 到 这 个 名 字 人 
们 就 会 联想 到 流放 、 监 禁 和 绝望 。 众 多 政治 犯 被 流放 到 西伯 利 亚 ， 流 放 者 
营地 和 聚居 地 逐渐 扩大 ， 在 这 些 聚居 地 周围 则 是 自杀 身亡 者 的 坟 摹 。 漫 长 
而 孤寂 的 流放 期 和 监禁 期 令 人 难以 忍受 ， 许 多 勇士 的 心理 和 身体 在 巨大 压 
力 下 彻底 垮 掉 。 一 个 人 必须 拥有 坚强 的 意志 、 平 静 而 沉着 的 内 心 以 及 持久 
的 勇气 ， 才 能 与 世 隔 绝地 生活 ， 远 离 朋友 和 伙伴 ， 远 离 能 够 分 享 他 的 希望 
和 减轻 他 负担 的 人 们 。 因 此 ， 沙 俄 摧 垮 了 每 个 想 要 造反 的 人 ， 镇 讨 了 一 切 
想 要 获得 自由 的 人 人。 俄国 甚至 阻止 人 们 的 旅行 ， 因 为 这 样 一 来 ， 外 国 的 自 
由 思想 就 不 会 传 进 俄罗斯 。 但 是 ， 被 压抑 的 自由 会 引起 人 们 更 大 的 兴趣 ， 
当 自 由 思想 不 断 向 前 发 展 的 时 候 ， 很 有 可 能 呈现 出 跳跃 式 的 增长 方式 ， 这 
势必 会 让 旧 的 体制 感到 不 自在 。 


早先 ， 在 莫斯科 大 公 的 带领 下 ， 俄 罗斯 王公 们 最 终 把 金 帐 汗 国 的 蒙古 人 赶 
出 俄罗斯 。 这 是 发 生 在 14 世 纪 末 的 事情 。 莫 斯 科大 公 渐 渐 地 成 了 整个 国家 
的 独裁 统治 者 ， 并 自称 沙皇 〈 或 恺 撤 ) 。 他 们 的 观念 和 习惯 大 部 分 保留 
蒙古 人 的 传统 ， 他 们 与 西欧 的 差异 很 大 ， 西 欧 把 俄罗斯 视 为 野蛮 的 国家 。 
1689 年 ， 沙 皇 彼得 ( Tsar Peter ) 即位 ， 人 称 “ 彼 得 大 帝 ”。 他 决定 让 俄国 
赶 上 西方 国家 ， 他 在 欧洲 做 了 一 次 长 途 旅行 ， 调 查 了 欧洲 国家 的 情况 。 他 
引进 了 许多 自己 杀 眼 所 见 的 技术 ， 并 用 自己 的 西方 化 思想 去 影响 那些 顽固 
而 无 知 的 贵族 阶级 。 当 然 ， 大 众 是 非常 落后 和 压抑 的 ， 至 于 民众 如 何 看 待 


自己 的 改革 ， 彼得 并 不 是 很 关心 。 彼 得 看 到 ， 当 时 所 有 的 大 国都 有 强大 的 
海上 力量 ， 他 意识 到 了 成 为 海上 强国 的 重要 性 。 但 是 ， 尽 管 俄国 幅员 辽 

阔 ， 但 是 当时 除了 通 往 北冰洋 的 入 海口 以 外 ， 俄 国 没 有 其 他 的 入 海口 ， 这 
一 点 对 俄国 非常 不 利 。 因 此 ， 他 向 西北 的 波罗的海 (Baltic Sea ) ， 以 及 南 
边 的 克 里 米 亚 半岛 推进 。 他 并 没有 到 达 克 里 米 亚 半岛 〈 他 的 继任 者 们 做 到 
了 ) ， 但 是 他 在 击败 瑞典 后 到 达 了 波罗的海 。 他 建立 了 一 座 新 的 西方 化 城 
市 一 一 圣彼得堡 ， 它 位 于 涅 瓦 河 (Neva ) 畔 ， 紧 邻 通 往 波 罗 的 海 的 芬兰 湾 
( Gulf of Finland ) 。 为 了 彻底 破除 依附 于 莫斯科 的 旧 传统 ， 他 将 都 城 迁 

到 了 这 里 。1725 年 ， 彼 得 大 帝 去 世 。 


半 个 多 世纪 之 后 的 1782 年 ， 另 一 位 俄国 统治 者 再 次 试图 “西化 ”这 个 国家 。 
她 就 是 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 ( Catherine I ) ， 也 被 称 为 “大 帝 ”。 她 是 一 位 
非 同 寻常 的 女人 ， 她 强悍 、 残 酷 、 能 干 ， 私 生活 方面 的 口碑 一 团 糟 。 通 过 
谋杀 ， 她 推翻 了 沙皇 ， 也 就 是 她 的 丈夫 ， 成 了 俄罗斯 帝国 的 独裁 统治 者 ， 
统治 了 俄罗斯 帝国 14 年 。 她 摆 出 一 副 大 力 支 持 文化 的 姿态 ， 与 伏 尔 泰 一 直 
保持 书信 来 往 ， 试 图 与 他 成 为 朋友 。 她 的 宫殿 仿照 了 一 些 法 国 凡 尔 赛 宫 的 
样子 ， 她 还 引进 了 一 些 教育 改革 。 但 这 些 都 是 表面 现象 ， 只 是 为 了 炫 灿 而 
已 。 文 化 不 是 模仿 一 下 就 可 以 的 ， 它 需要 扎实 的 根基 。 一 个 只 是 模仿 先进 
国家 的 落后 国家 ， 只 能 把 真正 的 文化 精髓 变 为 华而不实 的 装饰 品 。 西 欧 的 
文化 是 以 特定 的 社会 环境 为 基础 的 。 彼 得 大 帝 和 叶 卡 捷 琳 娜 还 没 尝试 创造 
这 样 的 环境 就 想 模仿 它 的 样子 ， 结 果 ， 这 些 改 变 的 重担 就 讨 在 了 大 众 身 
上 ， 实 际 上 巩固 了 农奴 制 和 沙皇 的 独裁 统治 。 


因此 在 沙俄 ， 一 丁点 儿 的 进步 总 会 引发 保守 势力 的 强烈 抵制 。 俄 国 的 农民 
几乎 都 是 农奴 。 他 们 受到 束缚 ， 没 有 得 到 特别 准许 是 无 法 离开 自己 所 在 的 
土地 的 。 只 有 拥有 大 量 土地 的 上 层 阶 级 中 的 官员 和 知识 分 子 才能 获得 教 
育 。 中 产 阶级 几乎 不 存在 ， 平民 大 众 则 全 部 是 无 知 而 落后 的 。 过 去 ， 农 民 
受到 极 大 的 压迫 ， 言 目地 发 动 起 义 ， 这 些 血腥 的 农民 起 义 经 常 发 生 ， 但 都 
遭 到 了 镇 讨 。 这 时 由 于 上 层 获 得 了 一 些 教育 ， 西 欧 盛行 的 一 些 思想 也 慢 慢 
渗入 俄国 。 这 个 时 期 就 是 法 国 大 革命 时 期 和 之 后 的 拿破仑 时 期 。 你 应 该 记 
得 ， 拿 破 仑 的 失败 导致 了 整个 欧洲 的 保守 势力 当道 ， 沙 皇 亚历山大 一 世 以 
及 他 的 “神圣 同盟 ”的 君主 们 是 这 些 保守 势力 的 捍卫 者 。 他 的 继任 者 更 为 保 
守 。 一 群 年 轻 的 官员 和 知识 分 子 感到 异常 恼怒 ， 并 于 1825 年 采取 行动 ， 发 
动 了 起 义 。 他 们 都 来 自 拥 有 土地 的 阶级 ， 没 有 得 到 平民 大 众 和 军队 的 支 
持 ， 起 义 很 快 就 遭 到 了 镇 讨 。 由 于 起 义 发 生 在 1825 年 12 月 ， 因 此 他 们 被 
称 为 “十 二 月 党 人 ”( Decembrists ) 。 这 次 起 义 是 俄国 第 一 次 公开 的 政治 觉 
醒 的 表现 。 由 于 沙皇 政府 禁止 一 切 公 开 的 政治 活动 ， 所 以 在 这 场 起 义 之 
前 ， 人 们 组 织 了 一 些 秘密 的 政治 团体 。 这 些 秘密 团体 的 存在 使 得 革命 思想 
开始 传播 ， 特 别 是 在 知识 分 子 和 大 学 生 中 传播 。 


克 里 米 亚 战争 失利 之 后 ， 俄 国 引 进 了 一 些 改革 措施 。1861 年 ， 俄 国 废除 了 
农 妈 制 。 对 农民 阶级 来 说 ， 这 是 一 件 大 事 ， 但 是 它 并 没有 给 他 们 带 来 多 少 
宽慰 ， 因 为 获得 了 自由 的 农奴 并 没有 得 到 足够 维持 他 们 生活 的 土地 。 同 
时 ， 知识 分 子 中 革命 思想 的 传播 以 及 沙皇 政府 对 这 些 思想 的 镇 压 并 存 着 。 
这 些 先进 的 知识 分 子 和 农民 阶级 之 间 没 有 任何 联系 ， 也 没有 共同 点 。 
此 ， 在 19 世 纪 70 年 代 早期 ， 倾 向 于 社会 主义 (都 是 模糊 和 空想 的 社会 主 
义 ) 的 学 生 们 决定 向 农民 阶级 进行 宣传 ， 成 干 上 万 的 学 生 开始 走 进 村 庄 。 
农民 们 不 认识 这 些 学 生 ， 所 以 也 不 信任 学 生 ， 怀 疑 这 些 学 生 可 能 是 密谋 恢 
复 农奴 制 的 人 人。 因此， 这 些 农民 抓 住 了 很 多 给 他 们 的 生活 带 来 潜在 危险 的 
学 生 ， 并 把 他 们 移交 给 了 沙皇 警方 ! 这 就 是 在 不 联系 大 众 的 情况 下 企图 赁 
空 开展 工作 的 一 个 典型 例子 。 


这 些 学 生 在 争取 农民 阶级 的 过 程 中 ， 遭 遇 到 了 彻底 失败 ， 受 到 了 深 深 的 打 
击 ; 他 们 出 于 厌恶 和 绝望 ， 采 取 了 所 谓 的 “恐怖 主义 ”方式 ， 开 始 尝试 通过 
炸弹 禾 击 和 其 他 方式 去 暗杀 当权 者 。 俄 国 开 始 出 现 恐 怖 主义 和 炸弹 袭击 ， 
革命 活动 就 此 进入 了 新 的 阶段 。 这 些 炸 弹 袭 击 者 自称 是 “携带 炸弹 的 自由 
党 人 ”, 他 们 的 恐怖 主义 组 织 名 为 “人 民意 志 ”。 这 个 名 称 有 点 高 估 了 自己 的 
实力 和 影响 力 ， 因 为 与 这 个 组 织 有 天 的 人 员 其 实 并 不 多 。 


于 是 ， 这 些 由 坚定 的 年 轻 人 组 成 的 团体 和 沙皇 政府 之 间 又 展开 了 新 的 对 
抗 。 许 多 受 沙皇 统治 的 种 族 和 俄国 少数 民族 的 人 加 入 进来 ， 充 实 了 革命 力 
量 ， 他 们 都 遭 到 过 政府 的 虐待 和 欺 辱 。 政 府 不 允许 他 们 公开 使 用 自己 的 语 
言 ， 在 其 他 很 多 方面 他 们 也 受到 了 侵扰 ， 蒙 受 了 屈辱 。 


与 此 同时 ， 俄 国 不 断 向 东 扩 张 版 图 ， 我 告诉 过 你 ， 俄 国人 最 终 到 达 了 太平 
洋 。 在 中 亚 ， 俄 国人 到 达 了 阿富汗 边境 ， 在 南边 ， 他 们 推进 到 了 土耳其 边 
境 。19 世 纪 60 年 代 开 始 ， 西 方 工业 的 崛起 成 了 俄国 境内 的 另 一 个 重要 的 新 
生 事 物 。 这 些 工业 发 展 只 局 限于 几 个 地 区 ， 比 如 彼得 堡 地 区 和 莫斯科 ， 而 
整体 上 俄国 仍然 是 个 纯粹 的 农业 国家 。 不 过 ， 建 立 起 来 的 工厂 却 非 常 现 
代 ， 这些 工 厂 通 常 由 美国 人 管理 。 这 导致 了 两 个 结果 。 俄 国资 本 主义 在 这 
些 仅 有 的 工业 区 迅速 发 展 起 来 ,工人 阶级 也 同样 快速 地 发 展 起 来 。 和 英国 
工厂 体系 建立 的 初期 一 样 ， 俄 国 工 人 也 遭 到 了 严重 的 剥削 ， 几 乎 被 迫 昼 夜 
不 停 地 工作 。 但 是 ， 两 者 也 存在 着 区 别 。 随 着 社会 主义 和 共产 主义 新 思想 
的 出 现 ， 俄 国 工 人 有 了 新 的 意识 ， 他 们 乐于 接受 这 些 思 想 。 而 英国 工人 由 
于 长 期 的 传统 思想 束缚 ， 已 经 变 得 十 分 保守 ， 无 法 摆脱 旧 思 想 了 。 


这 些 新 思想 慢 慢 成 形 ， 社 会 民主 工党 成 立 了 。 它 的 指导 思想 是 马克 思 主 义 
哲学 思想 。 这 些 马克 思 主义 者 宣布 ， 他 们 反对 奴 怖 主义 的 行为 。 根 据 卡 尔 : 
马克 思 的 理论 ， 工 人 阶级 必须 受到 鼓舞 ， 行动 起 来 ,只 有 通过 这 样 的 大 规 
模 行动 ， 他 们 才能 实现 自己 的 目标 。 通 过 了 恐怖 主义 杀害 个 人 并 不 能 促使 工 
人 阶级 采取 这 样 的 行动 ， 因 为 他 们 的 目标 是 推翻 沙皇 制度 ， 而 不 是 暗杀 沙 


皇 或 他 的 大 臣 。 


世界 闻名 的 列宁 ， 早 在 19 世 纪 80 年 代 还 是 一 个 年 轻 人 的 时 候 就 参加 了 革命 
活动 ， 虽 然 当 时 他 只 是 一 名 学 生 。1887 年 ， 列 宁 17 岁 的 时 候 遭 遇 了 一 次 
巨大 的 打击 。 与 他 关系 非常 亲密 的 哥哥 亚历山大 ， 由 于 参加 了 一 次 刺杀 沙 
皇 的 暴力 行动 而 被 送 上 了 断头台 。 尽 管 受到 了 极 大 的 震惊 ， 列 宁 却 说 ， 即 
使 这 样 ， 依 然 不 能 通过 恐怖 主义 的 方式 争取 自由 ， 唯 一 的 方式 只 能 通过 大 
规模 的 行动 。 凭 借 坚 定 不 移 的 决心 ， 列 宁 继续 完成 了 他 的 学 业 ， 参 加 了 毕 
业 考 试 ， 并 以 优异 的 成 绩 毕业 。 这 就 是 30 年 后 那 场 革 命 的 领导 者 和 创始 人 
的 成 长 经 历 ! 


马克 思 认 为 ， 他 预测 的 工人 阶级 革命 会 首先 从 一 个 高 度 工 业 化 、 拥 有 大 规 
模 和 组 织 严密 的 工人 阶级 的 国家 开始 ， 例 如 德国 。 他 认为 ， 俄 国 是 最 不 可 
能 发 生 工 人 阶级 革命 的 国家 ， 因 为 这 个 国家 非常 落后 ， 具 有 中 世纪 的 特 
质 。 但 是 ， 在 俄国 ， 马 克 思 有 着 忠实 的 年 轻 追 随 者 ， 他 们 热情 地 学 习 他 的 
思想 ， 试 图 找到 方法 结束 令 他 们 难以 忍受 的 境遇 。 在 沙俄 ， 他 们 无 法 公开 
举行 活动 或 者 开展 立宪 运动 ， 因 而 只 能 投身 于 马克 思 主 义 思 想 的 学 习 和 讨 
论 之 中 。 他 们 中 的 很 多 人 被 天 进 监 狱 ， 流 放 到 西伯 利 亚 或 驱逐 到 国外 。 无 
论 他 们 到 什么 地 方 ， 他 们 都 会 继续 学 习 马 克 思 主义 ， 为 了 行动 的 那 一 天 做 
好 准备 。 


二 十 世纪 ， 人 类 何 去 
何 从 
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42.1914 ! 一 个 时 代 的 结 


19 世 纪 ! 我 们 花 了 多 么 长 一 段 时 间 来 谈论 这 100 年 ! 这 是 一 个 很 吸引 人 的 
时 期 ， 但 是 经 过 这 么 长 一 段 时 间 之 后 ， 再 大 的 魅力 也 会 变 得 枯燥 乏味 的 。 
我 们 讲 的 内 容 已 经 超出 了 19 世 纪 的 范围 ， 进 入 20 世 纪 了 。1914 年 是 这 些 
内 容 的 截止 时 间 。 正 是 在 那 一 年 ， 在 欧洲 和 整个 世界 ， 就 像 谚语 说 的 那 
样 ， 战 争 的 狸 大 四 处 踩 跑 。 那 一 年 在 历史 上 形成 了 一 个 转折 点 。 它 标志 着 
一 个 时 代 的 结束 ， 也 预示 了 另 一 个 时 代 的 开始 。 


像 我 们 看 到 的 那样 ， 这 个 时 期 主要 的 特点 就 是 资本 主义 工业 的 发 展 ， 这 种 
发 展 依靠 的 是 大 规模 的 动力 生产 ， 也 就 是 借助 于 某 些 机 械 动 力 ， 例 如 水 、 
茶 汽 或 电力 (我 们 把 生产 电力 的 工厂 称 为 “发 电厂 ”) 而 进行 的 生产 。 这 在 
世界 各 地 产生 了 不 同 的 影响 ， 这 些 影响 有 直接 的 也 有 间接 的 。 因 此 ， 兰 开 
夏 郡 由 动力 织 布 机 进行 的 纺织 生产 使 得 偏远 的 印度 乡村 非常 苦恼 ， 很 多 人 
失业 了 。 资 本 主义 工业 充满 了 活力 ， 它 的 本 质 就 是 要 不 断 地 扩大 ， 它 的 欲 
望 永远 得 不 到 满足 。 贪 得 无 大 成 为 它 与 众 不 同 的 标志 ， 它 总 是 要 反复 地 获 
取 和 控制 。 个 人 和 国家 都 在 不 断 地 获取 和 控制 。 因 此 ， 在 这 种 制度 下 发 展 
起 来 的 社会 被 称 为 贫 区 的 社会 。 它 的 目标 就 是 要 不 断 生产 出 更 多 产品 ， 然 
后 将 生产 所 剩余 的 财富 用 于 建设 更 多 的 工厂 、 铁 路 以 及 类 似 的 工程 ， 当 
然 ， 也 能 使 其 所 有 者 变 得 富裕 。 在 追求 这 个 目标 的 过 程 中 ， 他 们 可 以 牺牲 
任何 其 他 东西 。 创 造 工业 财富 的 工人 获得 的 利益 最 少 ， 包 括 妇 女 和 儿童 在 
内 的 这 些 工人 ， 要 经 历 一 段 可 怕 的 日 子 才 能 稍稍 改善 自己 的 命运 。 为 了 这 
种 资本 主义 工业 以 及 拥有 这 种 工业 的 国家 的 利益 ， 殖 民 地 和 附属 国 也 成 了 
牺牲 品 ， 遭 到 了 和 剥 前 。 


资本 主义 就 这 样 一 味 地 、 无 情 地 向 前 迈进 ， 一 路 上 留 下 了 许多 受害 者 。 尽 
管 如 此 ， 它 的 发 展 过 程 是 成 功 的 。 在 科学 的 辅助 下 ， 资 本 主义 取得 了 很 大 
成 功 ， 这 种 成 功 令 世 界 惊异 不 已 ， 几 乎 抵消 了 它 所 造成 的 很 多 苦难 。 不 经 
意 之 间 ， 在 未 经 过 精心 安排 的 情况 下 ， 它 还 创造 出 了 生活 中 许多 美好 的 事 
物 。 不 过 ， 在 光鲜 和 美好 的 外 表 下 隐藏 着 很 多 害处 。 最 显著 的 一 点 就 是 它 
所 产生 的 反差 ， 它 的 发 展 越 大 ， 反 差 也 越 明 显 ， 这 些 反 差 包 括 : 极度 的 贫 
穷 与 极度 的 富有 、 贫 民 富 与 摩天 大 楼 、 帝 国 与 受 剥 削 的 附属 国 殖民 地 。 欧 
洲 是 处 于 优势 地 位 的 大 陆 ， 而 亚洲 和 非洲 则 是 受 剥 前 的 大 陆 。 在 19 世 纪 大 
部 分 时 间 里 ， 美 洲 是 远离 世界 主要 潮流 的 ， 但 是 它 正 以 很 快 的 速度 前 进 并 
只 累 了 许多 财富 。 在 欧洲 ， 英 国 是 资本 主义 特别 是 帝国 主义 的 佼佼 者 ， 它 
富有 、 傲慢 、 洋 洋 自得 。 


资本 主义 工业 的 步伐 以 及 它 贪 杨 的 特性 令 事 态 变 得 尖锐 化 ， 引 发 了 敌对 和 


不 安 情绪 ， 保 护 工 人 的 措施 最 终 也 出 台 了 。 早 期 的 工厂 生产 制度 其 实 是 对 
工人 特别 是 妇女 和 儿童 的 恶劣 剥削 。 妇 女 和 儿童 比 男人 更 受 雇用 者 欢迎 ， 
因为 她 们 更 廉价 ， 她 们 被 迫 在 对 健康 极为 有 害 的 和 恶劣 环境 中 工作 ， 有 时 被 
迫 每 天 工作 18 个 小 时 。 最 后 ， 国 家 出 面 干 预 并 通过 了 被 称 为 三 法 的 法 
律 ， 规定 了 每 天 的 工作 时 间 ， 也 督促 工厂 改善 了 工作 环境 。 这 些 法 律 尤其 
是 要 保护 妇女 和 儿童 的 权益 ， 但 是 面 对 工厂 主 的 强烈 反对 ， 这 些 法 律 经 过 
了 漫长 而 艰难 的 努力 才 最 终 得 以 通过 。 


资本 主义 工业 进一步 导致 了 社会 主义 和 共产 主义 思想 的 产生 ， 这 些 接受 了 
新 工业 的 思想 ， 对 资本 主义 的 基础 提出 了 挑战 。 工 人 的 组 织 、 工 会 以 及 国 
际 联合 会 也 都 发 展 了 起 来 。 


资本 主义 导致 了 帝国 主义 的 产生 ， 丁 方 资本 主义 工业 对 东方 国家 建立 已 久 
的 经 济 环境 的 影响 ， 在 东方 国家 造成 了 极 大 的 混乱 。 渐 渐 地 ， 资 本 主义 工 
业 甚 至 在 这 些 东方 国家 也 扎 下 根来 ， 并 开始 发 展 。 那 些 国家 的 民族 主义 势 
力也 开始 壮大 ， 对 西方 帝国 主义 提出 了 严重 的 挑战 。 


资本 主义 就 这 样 撼动 了 全 世界 ， 尽 管 它 为 人 类 市 来 了 极 大 的 痛苦 ， 但 总 的 
来 说 ， 至少 它 在 西方 算是 一 次 有 益 的 运动 。 它 融 来 了 巨大 的 物质 发 展 ， 极 
大 地 提高 了 人 类 幸福 生活 的 标准 。 和 过 去 相 比 ， 普通 人 变 得 更 重要 了 。 实 
际 上 ， 除 了 虚幻 的 选举 权 ， 人 们 对 任何 事 都 没什么 发 言 权 ， 但 是 理论 上 他 
们 在 国家 中 的 地 位 提高 了 ， 他 们 的 自尊 心 也 相应 地 得 到 了 增强 。 当然， 这 
些 都 是 资本 主义 工业 发 达 的 西方 国家 的 情况 。 大 量 的 知识 得 到 了 积累 ， 科 
学 创造 了 奇迹 ， 科 学 在 生活 中 的 各 种 应 用 使 每 个 人 的 生活 都 轻松 了 很 多 。 

药物 ， 特 别 是 预防 疾病 的 药物 ， 以 及 卫生 设备 开始 抑制 并 根除 了 许多 对 人 
类 造成 过 祸害 的 疾病 。 举 一 个 例子 : 人 们 发 现 了 症 疾 的 病因 和 预防 方式 ， 
如 今 只 要 采取 必要 的 步骤 ,一 个 地 区 就 可 以 彻底 根除 准 疾 ， 这 一 点 是 宫 无 
疑问 的 。Eh 度 以 及 其 他 地 方 依然 有 症 疾 ， 而且 很 多 人 患 上 了 症 疾 ， 这 并 不 
是 科学 的 错 ， 而 是 由 政府 的 漠不关心 以 及 民众 的 无 知 造成 的 。 


这 个 世纪 最 显著 的 特征 ， 或 许 就 是 交通 运输 方式 和 通讯 方式 的 发 展 。 铁 
路 、 轮 船 、 电 报 以 及 汽车 彻底 改变 了 整个 世界 ， 实 际 上 让 这 个 世界 变 成 了 
一 个 完全 不 同 于 以 往 的 地 方 。 世 界 变 小 了 ， 人 们 彼此 靠近 了 ， 也 更 能 相互 
理解 了 ; 由 于 彼此 的 认识 加 深 了 ， 许 多 因为 无 知 而 产生 的 隔 头 也 随 之 消失 
了 。 共 同 的 思想 开始 传播 ， 使 得 全 世界 达成 了 一 定 程度 的 一 致意 见 。 就 在 
我 们 所 讨论 的 这 个 世纪 的 未 期 ， 出 现 了 无 线 电报 和 飞机 。 现 在 ， 它 们 都 是 
很 普通 的 事物 了 ， 你 也 曾经 坐 过 几 次 飞机 出 游 ， 但 没有 怎么 在 意 这 种 出 行 
方式 。 无 线 电 报 和 飞机 属于 20 世 纪 以 及 我 们 这 个 时 代 。 以 前 人 们 经 常 乘坐 
热气 球 ， 但 是 还 没有 人 乘坐 比 空气 重 的 东西 飞 上 天 空 ， 除 了 古代 神话 和 故 
事 比如 《一 千 零 一 夜 》 里 的 飞 牧 ， 以 及 我 们 印度 传说 中 的 飞行 器 之 外 。 美 
国人 莱特 兄弟 一 — 威 尔 伯 莱 特 和 奥 维尔 莱特 ( Wilbur and Orville 


Wright ) 是 最 早 乘 坐 比 空气 重 的 飞行 器 成 功 飞 上 天 的 人 ， 是 现代 飞机 之 
父 。1903 年 12 月 ， 他 们 飞行 了 不 超过 300 米 的 距离 ， 即 使 这 样 ， 他 们 还 是 
完成 了 之 前 从 未 有 人 完成 的 奇迹 。 从 此 之 后 ， 飞 机 不 断 地 发 展 ， 我 还 记 
得 ，1909 年 法 国人 布 莱 里 奥 ( Bleriot ) 驾驶 飞行 器 飞越 了 英吉 利 海 峡 
(English Channel ) ， 从 法 国 飞 到 了 英国 ， 激 起 了 人 们 的 兴奋 情绪 。 之 后 
不 久 ， 我 在 巴黎 目睹 了 第 一 架 飞 越 埃 菲 尔 铁塔 ( Eiffel Tower ) 上 空 的 飞 
机 。 许 多 年 后 的 1927 年 5 月 ， 查 尔 斯 : 林 德 伯 格 (Charles Lindbergh ) 驾驶 
飞机 ， 像 一 支 闪光 的 银色 得 头 ， 飞 越 了 大 西洋 ， 并 成 功 在 巴黎 勒 布尔 执 
(Le Bourget ) 飞机 场 降落 。 当 时 你 和 我 都 在 巴黎 。 


这 些 都 是 属于 资本 主义 工业 盛行 这 个 时 期 值得 称颂 的 一 面 。 在 这 个 世纪 ， 
人 类 无 疑 做 了 很 多 精彩 的 事 。 还 有 更 值得 肯定 的 一 面 。 由 于 贪 林 的 资本 主 
义 不 断 发 展 ， 出 现 了 抑制 其 发 展 的 合作 社 运动 ， 也 就 是 人 们 联合 起 来 共同 
购买 和 销售 物品 ， 并 共同 划分 收益 。 正 常 的 资本 主义 方式 充满 了 激烈 的 竞 
争 ， 每 个 人 都 设法 超越 其 他 人 。 合 作 的 方式 是 建立 在 相互 合作 的 基础 之 上 
的 。 你 一 定 看 到 过 很 多 合作 社 商店 。 合 作 社 运动 在 19 世 纪 的 欧洲 发 展 很 
快 。 也 许 它 在 丹麦 这 个 小 国家 是 最 成 功 的 。 


在 政治 方面 ， 民 主 思想 有 所 发 展 ， 越 来 越 多 的 人 拥有 了 选举 议会 或 国会 成 
员 的 权利 。 但 是 这 种 选举 权 ， 也 就 是 投票 权 ， 只 有 男人 才 有 ， 无论 女 人 将 
来 的 才干 如 何 ， 男 人 们 都 不 认为 赋予 女人 选举 权 是 一 个 明智 之 举 。 许 多 女 
人 对 此 感到 愤怒 ， 在 20 世 纪 前 几 年 里 ， 英 国 妇 女 们 组 织 了 一 场 大 型 的 抗议 
活动 。 这 场 运动 被 称 为 “妇女 选举 权 运 动 ”( woman suffrage 

movement ) ， 由 于 男人 没有 认真 对 待 这 场 运动 ， 对 它 漠不关心 ， 争 取 妇 

女 选 举 权 的 妇女 们 采取 了 强行 的 甚至 暴力 的 方式 来 引起 他 们 的 注意 。 她 们 
通过 制造 混乱 场面 扰乱 了 议会 的 正常 举行 ， 她 们 还 袭击 英国 内 阁 大 臣 ， 这 
些 大 臣 只 能 不 断 寻 求 警方 的 保护 。 大 规模 有 组 织 的 暴力 行动 也 在 进行 ， 许 
多 妇女 被 逮捕 并 被 关 进 了 监狱 ， 在 狱 中 她 们 经 常 通 过 绝食 来 继续 反抗 ， 她 
们 因此 被 释放 了 。 一 旦 她 们 身体 变 好 ， 她们 又 会 被 送 进 监 狱 。 议 会 为 准许 
这 种 做 法 专门 通过 了 一 项 法 案 ， 人 们 普遍 称 这 项 法 案 为 “ 猫 和 老鼠 法 

案 ”( Cat and Mouse Act ) 。 然 而 ， 和 争取 妇女 选举 权 的 妇女 们 采取 的 这 些 
方法 无 疑 成 功 地 引起 了 广泛 的 关注 。 几 年 以 后 ， 即 在 世界 大 战 开 始 之 后 ， 

妇女 就 被 赋予 了 选举 权 。 


妇女 运动 ， 或 者 俗称 为 “女权 主义 运动 ”， 要 争取 的 并 不 仅仅 是 选举 权 ， 她 
们 要 求 在 所 有 事情 中 都 拥有 与 男人 平等 的 权利 。 在 近代 以 前 ， 西 方 女性 的 
地 位 一 直 很 低 ， 她 们 几乎 没有 什么 权利 。 美 国法 律 甚至 规定 ， 妇 女 不 能 拥 
有 自己 的 财产 ， 她 们 所 有 的 财产 份额 都 归 丈 夫 所 有 ， 甚 至 包括 她 们 的 收 

入 。 因 此 ， 从 法 律 上 说 ， 她 们 的 状况 甚至 比如 今 受 印度 法 律 制约 的 印度 妇 
女 状 况 还 要 糟糕 ， 这 实在 是 太 恶 擅 了 。 丁 方 妇女 实际 上 是 一 个 受制 约 的 人 


种 ， 很 多 方面 就 和 现在 的 印度 妇女 一 样 。 在 这 场 争取 选举 权 的 运动 开始 之 
前 ， 妇 女 们 早 就 要 求 在 其 他 方面 获得 与 男人 平等 的 待遇 了 。 在 19 世 纪 80 年 
代 ， 美国 妇女 终于 获得 了 一 些 拥有 财产 的 权利 。 妇 女 在 这 方面 的 成 功 ， 部 
分 原因 是 因为 工厂 主 的 支持 ， 他 们 认为 ， 如 果 妇 女 可 以 保管 自己 的 收入 ， 
就 可 以 吸引 更 多 妇女 到 工厂 上班。 


我 们 注意 到 了 各 个 方面 的 巨大 变化 ， 但 是 在 政府 执政 方式 上 没 看 到 什么 变 
化 。 大 国 继续 采用 阴谋 和 欺骗 的 方式 ， 这 是 很 久 以 前 佛罗伦萨 的 马 基 亚 维 
里 倡导 的 方式 ， 也 是 早 于 马 基 亚 维 里 1800 年 的 印度 大 臣 考 底 利 耶 倡导 的 方 
式 。 大 国之 间 有 着 永 无 休止 的 竞争 以 及 秘密 的 协约 与 同盟 ， 每 个 大 国都 想 
要 超越 其 他 国家 。 我 们 已 经 看 到 ， 欧 洲 扮演 着 主动 而 具有 侵略 性 的 角色 ， 

亚洲 则 是 被 动 的 。 美 洲 由 于 自 顾 不 暇 ， 因 此 在 世界 政治 中 所 起 的 作用 并 不 
大 。 


随 着 民族 主义 的 发 展 “无 论 其 对 错 都 是 我 的 祖国 ”的 思想 也 发 展 起 来 了 ，; 

就 个 人 而 言 属于 有 恶 劣 与 绰 悉 的 行为 ， 各 个 国家 却 引 以 为 菜 。 由 此 ， 个 人 与 
国家 的 道德 准则 之 间 出 现 了 奇怪 的 反差 。 这 两 者 之 间 差 异 很 大 ， 个 人 的 不 
道德 行为 恰恰 成 了 国家 的 美德 。 就 个 人 而 言 ， 自 私 、 贪 梦 、 傲 慢 和 粗俗 都 
是 极其 恶劣 不 堪 的 。 但 是 就 一 大 群 人 而 言 ， 就 国家 而 言 ， 它 们 则 披 上 了 爱 
国 主义 和 爱国 心 的 高 尚 外 衣 ， 受 到 了 称颂 和 鼓励 。 甚 至 连 杀 人 都 成 了 值得 
赞扬 的 事情 ， 只 要 它 是 国家 之 间 相 互 对 抗 时 发 生 的 杀人 行为 。 一 位 近期 的 
作家 的 说 法 很 有 道理 :“ 文 明成 了 一 种 手段 ， 授权 越 来 越 多 的 群体 实施 个 

人 的 不 道德 行为 。” 


43. 世 界 大 战 : 1914-1918 


文 小 时 | 区 欠 洲 7 7 
双 名 撞 从 为 妹 二 太 旦 2 的 二 在 四 年 是 拱 吉 全 估计 让 纸 二 法 
一 个 让 人 想起 来 就 不 愉快 的 主题 。 它 很 思春 ， “但 也 经 双 常 受到 赞美 ， 直上 
浓墨重彩 的 外 衣 ; 人 们 也 常 说 ， 如同 火焰 能 够 精 炼 珍贵 的 金属 一 样 ， 由 于 
生活 大 过 安逸 美好 而 变 得 脆弱 、 临 落 和 懒散 的 国家 也 能 通过 战争 获得 锤 
炼 ， 变 得 强大 。 许 多 充满 高 尚 的 勇气 和 感人 的 牺牲 精神 的 例子 展现 在 我 们 
眼前 ， 仿 佛 战争 就 是 这 些 品质 的 创造 者 一 样 。 


我 已 经 试 着 给 你 梳理 了 这 场 战争 的 一 些 原因 : 资本 主义 工业 国家 的 贪 梦 以 
及 帝国 主义 大 国 的 竞争 是 如 何 产生 冲突 、 如 何不 可 避免 地 发 生 争斗 的 。 这 
坚 国家 的 工业 领袖 非常 希望 得 到 越 来 越 多 的 机 会 和 区 域 进行 剥削 ， 金 融 家 
也 渴望 赚 取 更 多 的 钱 ， 军 火 制造 商 也 渴望 获得 更 大 的 利润 。 因 此 ， 这 些 人 
参与 到 战争 中 来 ， 按 照 他 们 的 要 求 ， 年 长 的 政客 们 代表 了 他 们 以 及 他 们 阶 
级 的 利益 ， 而 国家 中 的 年 轻 人 则 互相 攻击 。 大 多 数 这 样 的 年 轻 人 以 及 相关 
国家 的 普通 民众 对 战争 爆发 的 原因 毫 不 知情 。 实 际 上 ， 这 与 他 们 无 关 ， 无 
Se ,他们 都 注定 要 失败 。 这 是 以 人 们 的 生命 ， 大 多 数 是 
年 轻 人 生命 为 代价 的 富 人 的 竞赛 。 然 而 ， 只 有 当 普通 大 众 都 准备 好 战斗 ， 
吉凶 人 会 并 角 | 我 曾经 告诉 过 你 ， 欧洲 大 陆 所 有 国家 都 有 征兵 或 强制 兵役 
制度 ， 英 国 是 在 战争 后 期 才 出 现 这 种 制度 的 。 但 是 ， 假 如 人 们 没有 真正 的 
意愿 ， 强 制 征兵 也 不 可 能 迫使 所 有 人 都 参与 这 场 战争 。 


因此 ， 所 有 参战 的 国家 都 费 尽 心思 激发 人 们 对 国家 的 热情 和 热爱 。 每 一 方 
都 称 其 他 人 为 “侵略 者 ”, 装 出 一 副 只 是 为 了 自卫 而 战斗 的 样子 。 德 国 说 自 
己 被 各 方 敌 人 包围 起 来 ， 这些 改 人 企图 困 住 它 。 德 国 指责 俄国 和 法 国 的 主 
动 入 侵 。 英 国 认为 自己 的 军事 行动 是 为 了 保护 小 国 比利时 ， 因 为 德国 严重 
侵犯 了 比利时 的 中 立 立 场 。 所 有 相关 国家 都 以 正义 自居 ， 将 责任 归咎 到 敌 
人 身上 。 很 多 信息 使 得 每 个 民族 相信 ，, 他 们 的 自由 受到 了 威胁 ， 他 们 应 该 
为 了 保卫 自由 而 战斗 。 尤 其 是 各 地 的 报纸 在 制造 战争 氛围 ， 也 就 是 引起 人 
们 对 敌对 国家 的 痛恨 方面 ， 起 了 很 大 的 作用 。 


这 种 情绪 失控 的 态势 十 分 猛烈 ， 几 乎 横扫 了 面前 的 一 切 。 激 发 大 众 的 集体 
热情 是 很 容易 的 ， 但 是 ， 就 连理 色 的 知识 分 子 和 本 该 具有 镇 定 及 温和 性 
的 人 、 思 想 家 、 作 家 、 教 授 、 科 学 所 有 相关 国家 中 的 所 有 这 些 人 都 
产生 了 心理 失衡 ， 他 科 心 中 充满 了 对 在 国 的 愤恨 和 亲 多 欲望 。 本 该 代表 安 
定 和 睦 、 从 事 宗教 活动 的 牧师 也 变 得 非常 残忍 ， 甚 至 比 其 他 人 更 加 凶残 
了 。 就 连 反 战 主义 者 和 社会 主义 者 都 失去 了 理智 ， 忘 记 了 原则 。 所 有 人 


下 


一 一 但 也 并 非 所 有 人 都 是 这 样 。 每 个 国家 都 有 一 小 部 分 人 不 愿 变 得 欣 斯 底 
里 ,不 愿 让 自己 痴迷 于 这 股 战 争 狂热 之 中 。 人 们 唤 笑 他 们 ， 称 他 们 为 胆 小 
鬼 ， 许 多 拒绝 服役 的 人 甚至 被 投 进 了 监狱 。 其 中 一 些 是 社会 主义 者 ， 还 有 
一 些 是 宗教 人 士 ， 比 如 本 着 良心 反对 战争 的 贵 格 会 教徒 。 有 一 种 说 法 很 确 
切 ， 如 今 当 战争 爆发 的 时 候 ， 与 之 相关 的 人 们 都 发 疯 了 。 


战争 一 开始 ， 各 国政 府 就 把 战争 当 作 压 制 真理 、 散 播 各 种 谎言 的 借口 。 人 
们 的 个 人 自由 也 受到 了 压制 。 当 然 ， 事 情 的 另外 一 面 被 完全 遮盖 了 。 
此 ， 人 们 只 能 了 解 到 事情 的 一 面 ， 而 他 们 了 解 到 的 都 是 经 过 扭曲 、 往 往 是 
完全 虚假 的 内 容 。 用 这 种 方式 愚弄 人 们 并 不 困难 。 


甚至 在 和 平时 期 ， 狭 隘 的 民族 主义 宣传 和 牌 曲 事实 的 报道 就 已 经 在 愚弄 人 
们 了 ， 早 就 为 战争 打 好 了 基础 。 战 争 本 身 得 到 了 美化 。 在 德国 ， 或 者 说 在 
普鲁士 ， 这 种 对 战争 的 美化 成 了 统治 者 的 明确 思想 ， 从 德 皇 到 地 位 在 他 之 
下 的 其 他 统治 者 都 具有 这 种 思想 。 学 术 性 的 著作 也 在 播 旗 呐 喊 ， 证 明 战 争 
是 一 种 “生物 需要 ”, 也 就 是 说 战争 是 人 类 生活 及 进步 的 必需 品 。 德 皇 总 是 
在 聚光灯 下 装 腔 作 势 地 表演 ， 因 此 赢得 了 很 多 关注 。 不 过 ， 类 似 的 思想 在 
英国 和 其 他 国家 的 军队 以 及 其 他 上 层 阶级 圈子 里 也 极为 盛行 。 罗 斯 金 
(Ruskin ) 是 19 世 纪 美 国 的 一 位 大 作家 ， 深 受 甘地 的 喜爱 。 也 许 你 读 过 他 
的 一 些 作品 。 这 位 具有 真正 高 尚 思想 的 人 在 一 本 书 中 与 道 : 


简 而 言 之 ， 我 发 现 ， 战 争 使 所 有 大 国 掌握 了 话语 的 真理 以 及 思想 的 力 
量 ， 和 平 则 使 这 些 真理 和 力量 荡 废 了 ; 战争 教之 ， 和 平 误 之 ; 战争 训 
之 ， 和 平 背 之 ; 总 之 ， 这 些 真 理 和 力量 生 于 战争 ， 死 于 和 平 。 


为 了 说 明 罗 斯 金 是 一 位 多 么 直率 的 帝国 主义 者 ， 我 要 再 引用 一 段 他 的 文 
字 : 


(英国 ) 必须 这 么 做 ， 否 则 就 要 毁灭 : 它 必 须 建立 殖民 地 .……….. 夺 取 
能 涉足 的 每 一 块 肥沃 的 废弃 之 地 ， 在 那里 教导 它 的 殖民 者 ， 他 们 的 
首要 有 目的 就 是 通过 陆地 或 海洋 发 展 英国 的 力量 。 


它 
它 


我 还 要 引用 一 段 话 ， 这 段 话 摘自 一 位 英国 少将 写 的 书 。 他 指出 :“ 除 非 通 
过 蓄意 欺骗 、 虚 情 假意 或 者 内 烁 其 词 的 方式 ”, 否则 几乎 不 可 能 取得 战争 
的 胜利 。 他 认为 ， 任 何 “ 拒 绝 采取 这 些 方式 ”的 人 “就 是 故意 背叛 战友 和 下 属 
的 叛徒 ” “只 能 被 称 为 最 卑 部 的 情夫 ” “道德 与 不 道德 一 一 这 些 东西 对 处 
于 成 败 关头 的 大 国 来 说 算得 了 什么 呢 ? ”一 个 国家 “必须 不 断 地 发 动 攻击 ， 
直到 它 的 对 手 受 到 致命 的 打击 为 止 "。 我 很 想 知道 ， 罗 斯 金 听 到 这 些 话 会 


说 什么 呢 ? 当然 ， 不 要 误 以 为 这 是 英国 人 思想 的 典型 ， 也 不 要 误 以 为 德 皇 
等 夸 其 谈 的 发 言 就 代表 了 普通 的 德国 民众 。 然而 不 幸 的 是 ， 能 够 表达 想法 
的 总 是 当权 者 ， 在 战争 时 期 ， 他 们 几乎 总 是 站 在 最 前 面 。 


这 种 直率 的 说 法 并 不 总 是 公开 宣布 的 ， 战 争 往往 被 人 披 上 假装 圣洁 的 外 
衣 。 因 此 ， 当 欧洲 和 其 他 地 区 绵延 几 百 公里 的 战争 前 线 上 发 生 了 可 怕 残 杀 
的 时 候 ， 留 在 国内 的 人 们 则 制造 了 华丽 而 高 调 的 措辞 ， 以 便 为 杀 发 开脱 ， 
进而 欺骗 人 们 。 这 场 战 争 变 成 了 争取 自由 和 自尊 的 战争 ， 变 成 了 终结 战争 
的 战争 ， 变 成 了 保护 民主 的 战争 ， 变 成 了 争取 国家 自主 权 和 小 国 解放 的 战 
争 ， 等 等 。 同 时 ， 许 多 留 在 国内 的 金融 家 、 工 业 家 和 军需 品 制造 商 使 用 这 
些 充满 爱国 之 情 的 华丽 措辞 ， 劝 说 年 轻 人 跳 进 战争 的 熔炉 ， 这 些 人 因此 获 
得 了 巨额 的 利润 ， 成 了 百 万 富翁 。 


月 复 一 月 、 年 复 一 年 ， 战 争 还 在 持续 ， 越 来 越 多 的 国家 卷 入 其 中 。 两 大 阵 
营 都 试图 通过 私下 贿赂 赢得 中 立国 的 支持 ， 这 种 行为 一 旦 公开 ， 必 将 使 那 
些 崇 高 的 理想 以 及 被 人 四 处 张扬 的 华丽 措辞 化 为 乌有 。 


月 复 一 月 ， 战 争 继续 吞 哄 着 人 们 的 生命 ， 就 像 森 林 大 火 吞噬 成 群 的 蝗虫 一 
样 ; 随 着 战争 的 持续 ， 战 争 的 破坏 力 和 残暴 程度 也 越 来 越 大 。 德 国人 率先 
使 用 了 毒气 ， 很 快 敌 对 双方 都 开始 使 用 毒气 。 飞机 投弹 更 加 频繁 ， 后 来 英 
国 一 方 还 首次 使 用 了 “坦克 ”, 这 是 一 种 庞大 的 机 械 怪物 ， 就 像 碾 压 毛毛 虫 
一 样 碾 压 一 切 。 数 十 万 人 在 前 线 阵 亡 ; 在 他 们 的 故乡 ， 女 人 和 孩子 忍受 着 
饥饿 和 人 负 困 。 特 别 是 在 德国 和 奥 匈 帝国 ， 由 于 受到 封锁 ， 饥 荒 更 为 严重 。 
这 成 了 一 场 忍 耐力 的 考验 之 战 。 哪 一 方 能 在 这 场 严峻 的 考验 中 胜出 呢 ? 一 
方 军 队 会 拖 垮 另 一 方 军队 吗 ? 协约 国 对 德国 的 物资 封锁 会 使 德国 大 伤 元 气 
吗 ? 抑或 是 德国 潜艇 能 切断 英国 的 给 养 ， 使 英国 元 气 大 伤 ， 来 失 斗 志 吗 ? 
每 个 国家 都 留 下 了 巨大 牺牲 和 苦难 的 记录 。 人 们 想 知道 ， 这 些 牺牲 和 苦难 
是 徒劳 的 吗 ? 我 们 要 忘记 死去 的 人 向 敌人 投降 吗 ? 战 前 的 岁月 似乎 已 经 久 
远 了 ， 战 争 的 过 程 甚至 也 被 人 遗 记 了 ， 只 有 一 件 事 一 直 荣 绕 在 人 们 脑海 
中 ， 那 就 是 复仇 和 获胜 的 欲望 。 


那些 为 了 他 们 珍惜 的 事业 而 献 出 生命 的 人 都 有 着 极 大 的 吸引 力 ， 这 是 任何 
有 勇气 的 人 都 无 法 抗拒 的 。 在 战争 最 后 的 几 年 中 ， 到 处 都 笼罩 着 黑暗， 参 
战国 的 每 个 家 庭 都 很 恶 痛 ， 人 们 也 非常 疲倦 ， 也 极度 失望 ; 然而 ， 除了 高 
举 火 把 ， 人 们 还 能 做 什么 呢 ? 读 一 读 这 首 英 国 军 官 麦克 雷 少校 ( Major 
McCrae ) 所 写 的 感人 诗篇 吧 ， 想 象 一 下 这 首 诗 在 那些 黑暗 而 阴沉 的 战争 岁 
月 里 是 如 何 感 动 那些 读 过 它 的 英国 人 的 。 要 记 住 ， 许 多 国家 的 人 都 使 用 不 
同 的 语言 写 出 过 类 似 的 诗篇 : 


我 们 已 经 战 死 。 几 天 之 前 ， 


我 们 还 有 生命 ， 还 在 感受 黎明 晨曦 ， 仰 望 落日 余晖。 
我 们 曾经 爱 过 ， 也 曾经 被 爱 过 ， 而 如 今 我 们 却 长 眠 在 佛 兰 德 斯 战场 。 


请 将 我 们 与 敌人 的 战斗 继续 下 去 ; 

从 我 们 低 垂 的 手中 接 过 火炬 ， 将 它 高 高 举 起 。 
假如 你 背弃 了 我 们 的 遗志 ， 

我 们 将 永 不 卓 目 ， 即 使 器 票 花 开 遍 

佛 兰 德 斯 战场 。 


CU 


长 时 间 的 战争 使 参战 国家 都 变 得 非常 残忍 和 无 情 。 战 争 破坏 了 很 多 人 的 道 
德 意 识 ， 很 多 正常 人 都 变 成 了 某 种 程度 上 的 徘 犯 。 人 们 习惯 了 暴力 ， 习 惯 
了 蓄意 扭曲 事实 ， 内 心 都 充满 了 仇恨 以 及 复仇 的 意志 。 


战争 的 资产 负债 情况 是 怎样 的 ? 具体 情况 还 不 清楚 ， 各 国 还 在 统计 之 中 ! 
要 告诉 你 一 些 数字 ， 让 你 记 住 现代 战争 的 真正 意义 


战争 伤亡 总 人 数 统计 如 下 : 


确认 士兵 死亡 人 数 1 000 万 人 
推定 士兵 死亡 人 数 300 万 人 
平民 死亡 人 数 1 300 万 人 
受伤 人 数 2 000 万 人 

俘虏 300 万 人 

战争 孤儿 900 万 人 
战争 考 妇 500 万 人 

难民 1 000 万 人 


看 看 这 些 惊人 的 数字 ， 想 象 一 下 它们 所 代表 的 人 类 苦难 。 把 这 些 数字 加 起 
来 : 仅仅 伤亡 总 数 就 达到 4 600 万 人 。 


现金 花费 如 何 呢 ? 各 国 还 在 统计 之 中 ! 据 美 国 估算 ， 协约国 一 方 总 支出 为 
409.996 亿 美 镑 ， 接 近 410 亿 英镑 ; 德国 一 方 总 支出 为 151.22 亿 英镑 ， 超 
过 150 亿 英镑 。 总 计 超过 560 亿 英镑 ! 我 们 不 能 完全 理解 这 些 数字 的 意 

义 ， 因 为 它们 彻底 超出 了 我 们 日 常生 活 中 的 数字 范围 。 这 些 数字 几乎 让 我 
们 想起 了 天 文学 上 的 数字 ， 比 如 地 球 到 太阳 或 者 其 他 星球 的 距离 。 毫 不 意 
外 ， 之 前 的 参战 国 ， 无 论 胜利 者 还 是 失败 者 ， 都 绝望 地 陷入 了 战争 财政 融 
来 的 灾难 性 后 果 之 中 。 


“终结 战争 “保护 世界 上 民主 “确保 小 国 解放 ”、 争 取 “ 自 主权 ”以 及 广 
泛 争取 独立 和 崇高 理想 的 战争 结束 了 ; 英国 、 法 国 、 美 国 、 意 大 利 以 及 它 
们 的 卫星 国 ( 当然 俄国 排除 在 外 ) 获得 了 胜利 。 我 们 会 在 以 后 看 到 这 些 高 
尚 而 高 贵 的 理想 是 怎样 转化 为 现实 的 。 同 时 ， 我 们 应 该 引述 一 下 英国 诗人 
骚 塞 ( Southey ) 描写 的 有 关 以 前 取得 的 另 一 场 胜 利 的 诗句 : 

每 个 人 都 赞美 公 蜂 

赢得 大 战胜 利 的 人 。 

“但 是 最 后 有 何 益 处 ?” 

小 彼得 金 说 。 

他 说 :“ 哎 呀 ， 我 也 说 不 出 来 ， 

不 过 那 确 是 极 好 的 胜利 。” 


1. 对 于 1933 年 的 尼 赫 鲁 来 说 ,“ 世 界 大 战 ” 尚 只 有 一 次 。 一 一 编者 注 


44. 十 月 革命 


1914 年 的 时 候 ， 俄 国 城市 里 的 工人 阶级 早已 觉醒 ， 再 一 次 成 了 革命 者 。 俄 
国 那 时 发 生 了 很 多 次 政治 罢工 。 然 后 ， 世 界 大 战 爆 发 了 ， 战 争 吸 引 了 所 有 
人 的 注意 力 ， 最 先进 的 工人 们 被 派 往 前 线 成 了 士兵 。 列 宁 和 他 的 队伍 ( 大 
多 数 领导 者 都 被 驱逐 到 国外 了 ) 从 一 开始 就 反对 战争 ， 他 们 不 像 其 他 国家 
的 社会 主义 者 那样 情绪 激动 。 他 们 称 这 场 战 争 为 资本 主义 战争 ， 工 人 阶级 
对 此 毫 不 关心 ， 除 非 这 场 战 争 能 使 他 们 获 益 ， 让 他 们 获得 自由 。 


战场 上 的 俄国 军队 损失 惨重 ， 他 们 的 损失 也 许 是 所 有 参战 军队 中 最 惨重 
的 。 俄 国 将 领 们 极其 无 能 ， 他 们 甚至 都 不 具备 一 般 军 人 的 必要 才智 。 俄 国 
士兵 在 武器 装备 破旧 、 缺 乏 弹 药 和 补给 的 状况 下 抗击 敌人 ， 几乎 是 在 白白 
送死 ， 战 死 的 人 数 多 达 几 十 万 人 。 同 时 ， 在 以 圣彼得堡 这 个 名 字 而 闻名 的 
彼得 格 勒 ， 以 及 其 他 大 城市 ， 出 现 了 大 量 投机 倒 把 行为 ， 投 机 商人 赚 取 了 
大 笔 财 富 。 这 些 “ 爱 国 的 ”投机 者 和 奸商 当然 要 大 声 疾 呼 ， 要 求 将 战争 进行 
到 底 。 永 无 休止 的 战争 无 疑 符合 了 他 们 的 愿望 。 然 而 ， 士 兵 、 工 人 和 农民 
( 给 士兵 提供 补给 的 人 ) 则 精疲力竭 ， 忍 饥 挨 饿 ， 不满 情绪 非常 严重 。 


沙皇 尼 古 拉 二 世 置 庸 无 能 ， 受 他 皇后 的 影响 很 深 ; 而 沙皇 皇后 也 很 电 春 ， 
但 是 她 比 沙皇 强势 。 围 绕 在 他 们 身边 的 是 各 种 无 赖 和 傻瓜 ， 没 人 敢 批 评 他 
们 。 后 来 ， 一 个 令 人 厌恶 的 恶棍 格 里 高 利 : 拉 斯 普 廷 ( Gregory Rasputin ) 
受到 了 沙皇 皇后 的 宠爱 ， 并 由 此 赢得 了 沙皇 的 宠爱 。 拉 斯 普 廷 ( 拉 斯 普 廷 
这 个 词 的 意思 是 “龌龊 的 人 ”) 以 前 是 一 个 贫穷 的 农民 ， 曾 经 当 过 偷 马 贼 。 
他 决定 以 宗教 为 名 ， 从 事 赚 钱 的 苦行 僧 职 业 。 如 同 在 印度 一 样 ， 这 种 行当 
在 俄国 也 是 一 种 轻松 赚钱 的 方法 。 他 荔 起 了 长 发 ; 他 的 头发 越 来 越 长 ， 他 
的 名 气 也 越 变 越 大 ， 最 后 他 的 名 声 传 到 了 皇宫 里 。 沙 皇 和 沙皇 皇后 唯一 的 
儿子 ， 也 就 是 沙皇 的 长 子 ， 当 时 患 了 一 种 疾病 ， 于 是 拉 斯 普 廷 设法 使 沙皇 
皇后 相信 他 能 治 好 她 儿子 的 病 。 他 的 运气 真 的 很 好 ， 很 快 他 就 控制 了 沙皇 
和 沙皇 皇后 ， 许 多 高 层 官 员 的 任命 都 要 听 他 的 意见 。 他 的 生活 腐化 蝴 落 ， 
收受 了 大 额 贿赂 ， 他 在 很 多 年 时 间 里 一 直 担 任 着 这 种 控制 一 切 的 角色 。 


每 个 人 都 对 此 深 感 厌恶 ， 就 连 温 和 派 和 贵族 都 开始 发 牢骚 了 ， 还 有 人 策划 
了 一 场 宫廷 革命 一 一 也 就 是 用 武力 强迫 更 换 阔 皇 。 同 时 ， 沙 皇 尼 古 拉 二 世 
担任 了 俄国 军队 的 总 司令 ， 把 什么 都 搞 得 一 团 糟 。 就 在 1916 年 快要 结束 的 
前 几 天 ， 一 位 沙皇 王室 成 员 杀 死 了 拉 斯 普 廷 。 这 位 王室 成 员 邀 请 了 拉 斯 普 
廷 参加 宴会 ， 并 要 求 拉 斯 普 廷 开 枪 自杀 ， 遭 到 拒绝 后 他 开 枪 打 死 了 拉 斯 普 
廷 。 人 们 欣然 接受 了 拉 斯 普 廷 的 死讯 ， 他 们 终于 摆脱 了 他 ， 但 是 沙皇 政府 
秘密 警察 部 门 也 因此 对 人 们 施加 了 更 大 的 压力 。 


彼得 格 勒 发 生 了 食物 短缺 和 争 抢 食物 的 骚乱 。3 月 初 ， 由 于 工人 长 期 积聚 

的 痛苦 ， 革 命 出 乎 意料 地 突然 爆发 了 。 从 3 月 8 日 到 12 日 的 5 天 时 间 里 ， 这 
场 革 命 取得 了 胜利 。 这 不 是 宫廷 事件 ， 甚 至 不 是 由 上 层 领袖 精心 组 织 和 计 
划 的 革命 行动 。 这 次 行动 几乎 是 由 底层 的 、 最 受 讨 迫 的 工人 发 起 的 ， 整 个 
过 程 中 他 们 摸索 着 前 行 ， 也 没有 清楚 的 计划 或 领导 。 各 种 革命 团体 ， 包 括 
当地 的 布尔 什 维 克 党 人 都 措手不及 ， 不 知道 该 怎样 指挥 这 次 行动 。 民 众 自 
己 发 挥 了 主动 性 ， 他 们 在 争取 到 了 彼得 格 勒 驻军 的 支持 后 ， 成 功 就 开始 向 
他 们 招手 了 。 不 过 ， 我 们 不 能 误 认 为 这 些 革命 群众 是 存心 搞 破坏 的 、 无 组 
织 的 聚众 阅 事 者 ， 就 像 以 前 的 农民 暴力 活动 一 样 。 这 次 “三 月 革 

命 ”( March Revolution ) 的 重要 事实 在 于 ， 这 是 历史 上 第 一 次 由 工人 阶 

级 ， 也 被 称 为 “无 产 阶级 ”领导 的 革命 。 尽 管 当 时 杰出 的 领导 者 没有 与 他 们 
在 一 起 ( 列宁 和 其 他 人 都 在 狱 中 或 流亡 国外 ) ， 但 是 这 些 工 人 中 有 许多 人 
都 接受 过 列宁 团体 的 训练 。 这 些 来 自 几 十 家 工厂 的 无 名 工人 ， 成 了 整个 运 
动 的 支柱 ， 将 运动 引入 了 正轨 。 


彼得 格 勒 的 革命 取得 了 胜利 ， 莫 斯 科 紧 随 其 后 。 乡 村 则 在 密切 注视 着 事态 
的 进展 。 农 民 慢 慢 接受 了 新 制度 ， 但 是 热情 并 不 高 。 对 他 们 来 说 ， 只 有 两 
个 问题 最 重要 : 土地 与 和 平 。 


沙皇 怎么 样 了 呢 ? 在 这 些 充 满 变 故 的 日 子 里 ， 他 又 遇 到 些 什 么 事 呢 ? 他 不 
在 彼得 格 勒 ， 而 是 在 一 个 遥远 的 小 镇 里 ; 在 那里 ， 他 作为 总 司令 还 必须 指 
挥 他 的 军队 。 不 过 ， 他 的 好 日 子 到 头 了 ， 就 像 一 个 熟 透 了 的 果子 ， 他 的 怪 
落 几 乎 没 人 在 意 。 趾 高 气 扬 的 沙皇 、 能 让 几 百 万 人 瑟瑟 发 抖 的 俄罗斯 帝国 
大 独裁 者 、“ 神 圣 俄罗斯 ”的 “小 父亲 ”, 最 终 消 失 在 了 “历史 的 垃圾 箱 ” 之 
中 。 我 们 都 很 好 奇 ， 那 些 巨大 的 体系 在 完成 了 其 历史 使 命 以 后 ， 是 如 何 韦 
塌 的 呢 ? 沙皇 听 说 了 彼得 格 勒 的 工人 罢工 以 及 骚乱 以 后 ， 立 即 宣布 了 戒严 
令 。 司 令 员 正 式 下 达 了 这 个 戒严 令 ， 但 是 戒严 令 并 没有 在 城市 里 传播 或 者 
张贴 ， 因 为 没有 人 能 做 这 件 事 ! 政府 机 天 已 经 支离破碎 了 。 对 此 一 无 所 知 
的 沙皇 还 妄想 着 能 回 到 彼得 格 勒 。 铁 路 工人 拦住 他 乘坐 的 火车 。 当 时 身 在 
彼得 格 勒 郊区 的 沙皇 皇后 给 沙皇 发 了 一 封 电报 。 不 过 这 封 电报 被 电报 局 退 
了 回来 ， 并 附 上 了 一 张 铅笔 写 的 纸 条 :“ 查 无 此 地 址 ! ” 


前 线 的 将 领 和 彼得 格 勒 的 自由 党 领袖 完全 被 事态 的 发 展 吓 住 了 ， 同 时 他 们 
也 希望 能 挽回 一 些 东 西 ， 于 是 乞求 沙皇 退位 。 阔 皇 退位 了 ， 他 任命 了 一 位 
亲属 来 继 位 。 但 是 沙皇 制度 就 此 结束 了 ， 罗曼 诺 夫 王 朝 ( House of 
Romanoff ) 在 经 过 了 300 年 独裁 统治 之 后 ， 永 远 退 出 了 俄国 历史 舞台 。 


贵族 阶级 、 地 主 阶 级 、 上 流 中 产 阶级 甚至 自由 党 人 和 改革 家 们 ， 都 对 工人 
阶级 的 动乱 感到 无 比 的 惊 妨 和 焦虑 。 当 他 们 看 到 自己 所 依赖 的 军队 也 站 到 
了 工人 一 边 时 ， 他 们 感到 非常 的 无 助 。 他 们 还 不 确定 哪 一 方 会 取得 胜利 ， 
因为 沙皇 可 能 会 带 着 军队 从 前 线 赶 回 来 ， 并 在 这 批 军 队 的 帮助 下 镇 压 这 场 


暴动 。 因 此 ， 他 们 一 方面 害怕 工人 ， 另 一 方面 又 害怕 沙皇 ， 再 加 上 自我 保 
命 的 过 度 焦 虑 ， 让 他 们 苦 不 堪 言 。 俄 罗斯 杜 马 代表 的 是 地 主 阶 级 和 上 流 
产 阶级 。 工 人 在 一 定 程 度 上 是 尊敬 杜 马 的 ， 但 是 杜 马 没有 在 危急 关头 起 到 
带头 作用 或 采取 任何 行动 ; 杜 马 主席 和 成 员 全 都 陷入 了 惊 灵 和 焦虑 之 中 ， 
根本 不 知道 该 怎么 办 。 


司 时 ， 苏维埃 政府 “三 / 慢 慢 形成 了 。 除 了 工人 代表 ,还 有 军人 代表 ; 新 苏 
届 红 “给 维 从 下 阿 语 类 | ( Tauride Palace ) 的 和 向 ， 杜 马 孔 占 有 
宫殿 的 一 部 分 。 工 人 和 士兵 对 他 们 的 胜利 感到 欣喜 不 已 。 但 是 问题 也 跟着 
来 了 : 胜利 之 后 ， 他 们 该 怎么 办 ? 


4 月 17 日 ， 列 宁 露 面 了 。 整 个 世界 大 战 期 间 ， 他 一 直 在 瑞士 ; 一 听 说 俄国 
发 生 了 革命 ， 他 就 急切 地 想 要 回 到 俄国 。 他 该 怎么 回 到 俄国 呢 ? 英国 人 和 
法 国人 是 不 会 让 他 通过 他 们 的 领土 的 ， 德 国人 和 奥 匈 帝 国人 也 不 会 这 么 
做 。 最 后 ， 德 国政 府 出 于 自己 的 考虑 ， 同 意 让 他 搭乘 一 列 封闭 的 火车 从 瑞 
士 经 过 德国 前 往 俄国 前 线 。 当 然 ， 德 国政 府 希 望 ， 也 有 理由 相信 ,列宁 回 
到 俄国 后 将 会 削弱 临时 政府 和 主 战 派 的 力量 ， 因 为 列宁 是 反对 战争 的 ， 他 
们 希望 能 从 中 受益 。 他 们 万 万 没有 想到 的 是 ， 这 位 有 些 默默 无 闻 的 革命 
最 终 震 动 了 欧洲 和 整个 世界 。 


列宁 的 思想 中 没有 任何 迟疑 或 合 糊 的 成 分 。 他 洞察 力 敏锐 ， 能 够 洞察 群众 
的 情绪 ; 他 头脑 清晰 ， 能 够 调整 精心 策划 的 原则 使 其 适应 不 断 变 化 的 情 
况 ; 他 意志 坚定 ， 能 够 坚持 他 所 制定 的 行动 方针 ， 不 会 因为 一 时 的 结果 而 
动摇。 在 他 到 达 俄 国 的 第 一 天 ， 他 就 猛烈 抒 击 了 布尔 什 维 克 党 ， 批 评 了 他 
们 的 无 动 于 衷 ， 并 言辞 激烈 地 指出 了 他 们 所 肩负 的 责任 。 他 的 演讲 就 像 电 
流 一 般 刺 痛 了 听众 ， 同 时 又 给 了 他 们 以 无 穷 的 力量 。“ 我 们 不 是 骗子 ，” 他 
说 “我 们 必须 把 唤起 群众 的 意识 作为 我 们 的 基本 任务 。 即 使 我 们 需要 继 
续 做 少数 派 一 一 我 们 也 应 该 这 么 做 。 暂 时 放弃 领导 地 位 是 一 件 好 事 ; 我 们 
不 应 该 担心 继续 做 少数 派 。” 因 此 ， 他 坚持 自己 的 原则 ， 拒 绝 妥 协 。 这 场 
长 时 间 没 有 领导 和 指挥 的 革命 最 后 终于 迎 来 了 它 的 领袖 。 时 间 造 就 了 列 
Jo 


在 这 个 阶段 ， 区 分 布尔 什 维 克 和 孟 什 维 克 以 及 其 他 革命 团体 的 理论 依据 是 
什么 ? 在 列宁 到 来 之 前 ， 是 什么 致使 当地 布尔 什 维 克 党 人 无 法 采取 行动 的 
呢 ? 还 有 ， 苏维埃 掌握 权力 之 后 为 什么 会 转交 给 传统 而 保守 的 杜 马 呢 ? 我 
无 法 深入 地 探讨 这 些 问 题 了 ， 但 是 如 果 我 们 要 搞 懂 1917 年 发 生 在 彼得 格 勒 
和 俄国 的 一 系列 戏剧 性 变化 的 话 ， 我 们 必须 思考 这 些 问题 。 


卡尔 -马克思 有 关 人 类 变化 和 发 展 的 理论 一 一 “唯物 史 观 ”理论 的 基础 就 是 新 
的 社会 形式 取代 旧 的 社会 形式 ， 因 为 后 者 已 经 过 时 了 。 随 着 技术 型 生产 方 


式 的 改进 ， 社 会 上 的 经 济 和 政治 组 织 也 渐渐 追赶 上 来 了 。 它 们 的 改进 是 通 
过 统治 阶级 和 受 剥 削 阶 级 之 间 持 续 不 断 的 阶级 斗争 实现 的 。 西 欧 中 产 阶级 
取代 了 传统 的 封建 阶级 ， 中 产 阶级 现在 控制 着 英国 、 法 国 、 德 国 等 国家 的 
经 济 和 政治 体系 ， 而 中 产 阶级 也 将 会 被 工人 阶级 取代 。 在 俄国 ， 封 建 阶级 
依然 处 于 统治 地 位 ， 西 欧 国家 发 生 的 、 使 中 产 阶级 掌握 权力 的 变革 在 俄国 
还 没有 发 生 。 因 此 ， 大 多 数 马克 思 主 义 者 认为 ， 俄 国 也 必然 会 经 历 这 个 中 
产 阶级 和 议会 掌权 的 阶段 ， 然 后 才能 进一步 进入 以 工人 为 主导 的 共和 国 这 
一 最 终 阶段 。 他 们 认为 ， 中 间 阶 段 是 无 法 逾越 的 。 列 宁 本 人 也 在 1917 年 3 
月 发 生 革 命 之 前 ， 为 了 发 起 一 场 中 产 阶级 革命 而 制定 过 一 个 与 农民 联合 对 
抗 沙 皇 和 地 主 的 中 间 政 策 ( 并 不 反对 中 产 阶级 ) 。 


因此 ， 布 尔 什 维 克 和 和 孟 什 维 克 以 及 所 有 信仰 马克 思 理 论 的 人 都 认为 ， 他 们 
要 遵循 英国 和 法 国 模式 建立 一 个 中 产 阶 级 民主 共和 政体 。 工 人 领袖 的 代表 
也 必然 会 有 这 种 想法 ， 也 就 是 由 于 这 个 原因 ， 苏 维 埃 和 夺取 政权 之 后 没有 自 
己 执政 ， 而 是 将 政权 交 给 了 杜 马 。 这 些 人 就 像 我 们 所 有 人 一 样 ， 成 了 自己 
言 条 的 奴隶 ， 对 于 需要 采取 全 新 的 策略 或 者 至 少 需要 修正 旧 策 略 的 新 情况 
视而不见 。 群 众 的 革命 创新 性 远 比 领导 者 要 大 得 多 。 控 制 苏 维 埃 的 和 孟 什 维 
克 甚 至 表示 ， 工 人 阶级 在 当时 不 能 引发 任何 社会 问题 ; 他 们 当下 的 任务 是 
要 实现 政治 上 的 解放 。 布 尔 什 维 克 党 人 顺应 了 这 个 观点 。 尽 管 领导 者 犹豫 
不 决 、 战 战 苞 前 “三 月 革命 ”还 是 取得 了 胜利 。 


列宁 的 到 来 使 这 一 切 都 发 生 了 改变 。 他 很 快 摸 清 了 当时 的 形势 ， 对 马克 思 
原理 做 出 了 相应 的 修改 ， 体 现 出 了 他 真正 的 领导 才能 。 现 在 ， 要 进行 的 是 
一 场 以 工人 阶级 为 主导 并 与 农民 阶级 合作 对 抗 资本 主义 的 战斗 。 布 尔 什 维 
克 党 人 当前 的 三 个 口号 是 : (1 ) 民主 共和 ; (2 ) 没收 地 产 ; (3 ) 八 小 
时 工作 制 。 很 快 ， 这些 口号 成 了 农民 和 工人 在 斗争 中 争取 实现 的 目标 。 它 
们 不 再 是 虚无 而 空洞 的 理想 ， 它 们 预示 的 是 生机 和 希望 。 


列宁 的 策略 是 希望 布尔 什 维 克 党 人 能 赢得 大 多 数 工人 的 支持 ， 由 此 在 苏 维 
埃 中 占据 优势 ; 进而 通过 苏维埃 ， 从 临时 政府 手中 夺取 政权 。 他 并 不 准备 
立即 发 起 新 的 革命 。 他 坚持 要 在 推翻 临时 政府 之 前 赢得 大 多 数 工 人 以 及 苏 
维 埃 的 支持 。 他 严厉 对 待 那 些 想 要 与 临时 政府 合作 的 人 ， 因 为 那 是 对 革命 
的 背叛 。 同 样 ， 他 也 严厉 对 竺 那些 想 要 在 时 机 到 来 之 前 急于 推翻 临时 政府 


因此 ， 覆盖 在 炽热 火焰 之 外 的 这 块 冰 层 ， 就 像 承 载 了 注定 的 命运 一 般 ， 沉 
着 而 不 可 阻挡 地 朝 着 既定 的 目标 向 前 进发 。 


1918 年 7 月 ， 俄 国 的 形势 发 展 很 令 人 吃惊 。 围 绕 在 布尔 什 维 克 党 人 周围 的 
大 网 正在 慢 慢 地 收 紧 。 在 南边 ， 德 国 从 乌克兰 发 出 威胁 ， 众 多 身 在 俄国 的 


原 捷克 斯 洛 伐 克 战俘 受到 协约 国 鼓动 ， 走 上 莫斯科 街头 示威 。 法 国 西 线 战 
场 上 ， 战 争 仍 在 继续 ， 但 是 在 苏维埃 俄国 出 现 了 奇怪 的 景象 ， 协 约 国 和 德 
国政 权 各 自从 事 着 相同 的 任务 一 一 打倒 布尔 什 维 克 。 我 们 再 一 次 看 到 ， 民 
族 仇恨 的 恶意 及 激烈 程度 已 经 很 深 了 ， 而 阶级 仇恨 的 力量 比 民族 仇恨 的 力 
量 大 得 多 。 这 些 大 国 并 没有 正式 向 俄国 宣战 ， 他 们 找到 了 其 他 方式 骚扰 苏 
维 埃 ， 特 别 是 鼓励 反革命 领袖 ， 并 为 他 们 提供 武器 和 人 金钱。 一 些 原先 的 沙 
皇 将 领 如 今 与 苏维埃 开战 。 


沙皇 和 他 的 家 族 成 员 作 为 内 犯 被 关押 在 俄国 东部 乌拉 尔 山 脉 附近 ， 并 由 当 
地 的 苏维埃 看 守 。 捷 克 斯 洛 伐 克 军队 向 这 个 地 区 不 断 推 进 ， 这 让 当地 苏 维 
埃 感到 害怕 ， 他 们 担心 ， 前 沙皇 会 被 人 解救 并 成 为 反革命 的 中 心力 量 。 于 
是 他 们 自己 采取 了 行动 ， 处 决 了 沙皇 一 家 。 苏 维 埃 中 央 委 员 会 ( Central 
Committee of the Soviet ) 似乎 不 该 为 此 事 负责 ， 列 宁 依 据 国际 政策 反对 
处 决 前 沙皇 ， 依 据 人 道 主义 精神 反对 处 决 前 沙皇 的 家 人 。 但是， 事情 已 经 
发 生 了 ， 中 央 政 府 确认 了 这 次 行动 的 正确 性 。 也 许 这 件 事 令 协 约 国 政府 更 
加 气愤 ， 使 他 们 的 攻势 更 加 猛烈 了 。 


8 月 的 时 候 ， 局 势 恶化 ， 先 后 有 两 件 事 让 人 们 感到 愤怒 、 失 望 和 恐惧 。 其 

中 一 件 事 就 是 有 人 企图 谋杀 列宁 ， 另 一 件 就 是 一 支 协约 国 军 队 在 俄国 北部 
的 阿尔 汉 格 尔 斯 克 (Archangelsk ) 登陆 。 莫 斯 科 发 生 了 巨大 骚乱 ， 苏 维 

埃 的 末日 似乎 临近 了 。 实 际 上 莫斯科 被 敌人 包围 了 ， 这 些 敌 人 包括 德国 、 

捷克 斯 洛 伐 克 以 及 反革命 武装。 只 有 莫斯科 周边 一 些 很 少 的 地 区 还 在 苏 维 
埃 统治 之 下 ， 一 支 协 约 国 军队 的 登陆 似乎 更 加 确定 了 苏维埃 的 灭亡 。 布 尔 
什 维 克 几 乎 没有 军队 ; 签订 《 布 列 斯 特 - 立 托 夫 斯 克 和 约 》 之 后 刚刚 过 了 5 
个 月 ， 原 来 的 军队 大 都 解散 回 到 他 们 的 土地 上 了 。 莫 斯 科 充 满 了 阴谋 ， 资 
产 阶 级 对 苏维埃 即将 到 来 的 灭亡 公然 表现 出 喜悦 之 情 。 


存在 了 9 个 月 的 苏维埃 共和 国 遇 到 了 如 此 粳 糕 的 境 咒 。 布 尔 什 维 克 党 人 充 
满 了 失望 与 恐惧 ， 由 于 他 们 认为 自己 迟早 一 死 ， 于 是 他 们 决定 在 争斗 中 死 
去 。 与 125 年 前 年 轻 的 法 国共 和 国 的 做 法 一 样 ， 他 们 如 同一 头 困 兽 扑 向 了 
笋 人。 他 们 不 再 忍耐 ， 不 再 宽容 。 整 个 国家 陷入 武装 斗争 之 中 ，9 月 初 ， 
苏维埃 中 央 委 员 会 宣布 实行 红色 恐怖 〈the Red Terror ) ，“ 打 死 卖国 贼 ， 
打倒 外 国 入 侵 者 。? 他 们 要 与 内 部 和 外 部 的 敌人 战斗 到 底 。 这 是 苏维埃 与 
世界 的 对 抗 ， 也 是 与 国内 反动 派 的 对 抗 。 一 个 被 称 为 “军事 共产 主义 ”的 时 
期 开始 了 ， 整 个 国家 变 成 了 一 个 被 围困 的 阵地 。 苏 维 埃 全 力 组 建 红军 ， 托 
洛 菊 基 负责 此 项 工作 。 


尽管 遇 到 了 这 些 巨 大 的 困难 和 数 不 清 的 强大 敢 人 ， 苏 维 埃 俄国 还 是 挺 了 过 
来 ， 取 得 了 成 功 。 这 是 历史 上 最 惊人 的 成 就 之 一 。 他 们 是 怎么 做 到 的 ? 毫 
无 疑问 ， 如 果 协 约 国 各 国联 合 起 来 下 决心 消灭 布尔 什 维 克 ， 它 们 早 就 能 成 
功 了 。 解 决 了 德国 之 后 ， 协 约 国 还 拥有 大 量 军队 。 但 是 派 遗 这 些 军队 并 不 


容易 ， 尤 其 是 与 苏维埃 作战 。 这 些 军队 已 经 厌战 ， 再 次 要 求 他 们 参加 国外 
的 战争 必定 会 遭 到 拒绝 。 各 国 工 人 也 十 分 同情 新 俄国 ， 协 约 国 各 国政 府 担 
心 ， 一 旦 向 苏维埃 公开 宣战 ， 它 们 在 本 国会 遇 到 麻烦 。 事 实 上 ， 欧 洲 似乎 
即将 爆发 起 义 。 协 约 国 各 国之 间 也 存在 竞争 。 和 谈 之 后 ， 它 们 互相 争吵 和 
反目 。 所 有 这 些 都 使 它们 无 法 下 决心 消炎 布尔 什 维 克 。 它 们 尝试 间接 地 、 
尽 可 能 地 消灭 布尔 什 维 克 党 人 ， 它 们 让 其 他 人 蔡 它 们 战斗 ， 并 给 这 些 人 提 
供 钱 、 武 器 以 及 专家 意见 。 它 们 确信 ， 苏维埃 不 会 坚持 很 久 。 


这 些 情况 无 疑 帮 助 了 苏维埃 ， 让 他 们 有 时 间 增强 自己 的 实力 。 但 是 ， 如 果 
认为 他 们 的 胜利 来 自 外 部 环境 的 话 ， 对 他 们 来 说 是 不 公平 的 。 他 们 的 胜利 
从 根本 上 说 是 自信 、 信 仰 、 自 我 牺牲 以 及 俄罗斯 人 民 坚定 决心 的 胜利 。 邻 
人 感到 惊奇 的 是 ， 俄 罗斯 人 一 直 被 认为 是 懒惰 、 无 知 、 意 志 消沉 、 不 可 能 
有 所 成 就 的 人 。 自 由 是 一 种 习惯 ， 如 果 我 们 的 自由 被 妙 夺 了 很 久 的 话 ,我 
们 往往 会 忘记 自由 。 这 些 无 知 愚昧 的 俄国 农民 和 工人 几乎 没有 机 会 实践 这 
种 习惯 。 然 而 ， 那 时 的 俄国 领导 者 能 力 极 强 ， 把 一 个 基础 很 差 的 国家 变 成 
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尔 罕 类 也 以 失败 “不 仅 因为 布尔 什 维 克 领 袖 的 能 力 和 
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表 了 旧制 度 ， 是 来 夺 走 他 们 刚刚 得 到 的 土地 和 其 他 权益 的 ， 他 们 决定 持 死 
保卫 这 些 土地 和 权益 ， 


在 这 一 切 之 上 ， 拥 有 无 与 伦比 的 最 高 权力 的 人 就 是 列 守 。 对 于 俄国 人 来 
说 ， 他 成 了 一 个 半 神 似 的 人 物 ， 他 象征 着 希望 与 信仰 ， 他 有 着 过 人 的 智 
匡 ， 知道 克服 一 切 困 难 的 方法 ， 他 从 不 为 任何 事 感到 泪 衫 和 不 安 。 那 时 候 
仅 次 于 列宁 的 是 作家 和 演说 家 托 洛 菊 基 ( 因为 现在 他 在 俄国 名 声 扫地 了 
由 ， 之 前 没有 过 任何 战争 经 验 能 时 在 内 战 和 封锁 能 天 
ES a 
悦 那 些 缺乏 勇气 、 缺 乏 自 律 的 人 。 在 内 战 中 的 一 个 危急 时 刻 ， 他 发 布 了 这 


样 的 命令 : 


我 警告 ， 如 果 任 何 一 个 分 队 没有 接 到 命令 就 撤退 ， 这 个 分 队 第 一 个 被 
处 决 的 将 是 分 队 代 表 ， 第 二 个 将 是 指挥 官 。 英 勇 无 畏 的 土 兵 将 接替 他 
们 的 位 置 。 胆 小 鬼 、 刁 夫 和 叛徒 也 要 吃 枪 子 儿 。 我 当 着 所 有 红军 的 面 
郑重 许 下 这 个 承诺 。 


他 遵守 了 自己 的 诺言 。 
从 他 1924 年 去 世 到 现在 并 未 过 去 多 少年 ， 而 列宁 已 经 成 了 俄国 本 土 以 及 全 


世界 范围 内 的 一 个 伟大 的 形象 。 他 的 伟大 与 日 俱 增 ， 他 已 经 成 为 世界 上 永 
垂 不 朽 的 人 物 之 一 。 彼 得 格 勒 改称 列宁 格 勒 ， 几 乎 每 个 俄国 家 庭 中 都 有 一 
个 列宁 角 或 是 一 幅 列 宁 的 画像 。 不 过 ， 他 并 不 存在 于 纪念 碑 或 者 画像 中 ， 
他 存在 于 他 的 伟大 事业 之 中 ， 存 在 于 如 今 几 亿 工 人 心中 ， 他 们 从 他 身上 获 
得 了 启发 ， 看 到 了 美好 未 来 的 希望 。 


别 以 为 列宁 像 一 台 不 近 人 情 的 机 器 ， 只 会 全 身心 投入 工作 而 不 考虑 别 的 一 
切 。 当 然 ， 他 的 确 全 身心 致力 于 自己 的 工作 使 命 和 生活 目标 ， 同 时 完全 不 
为 自己 考虑 ， 几 乎 就 是 一 种 思想 的 化 身 。 然 而 ， 他 也 很 有 人 情 味 ， 具 有 普 
通 人 的 一 切 特点 ， 也 会 尽情 地 欢笑 。 在 苏维埃 最 初 的 危险 时 期 ， 美 国 派驻 
莫斯科 的 代表 洛克 哈 特 (Lockhart ) 曾经 说 过 ， 无论 发 生 什么 事 ， 列 宁 的 
情绪 总 是 很 好 。“ 在 我 见 过 的 所 有 公众 人 物 中 ， 他 的 脾气 最 好 。” 这 位 英国 
外 交 官 如 是 说 。 他 的 谈吐 和 做 事 风格 朴实 而 直接 ， 他 痛恨 豪言壮语 和 闭 腔 
作 势 。 他 热爱 音乐 ， 对 音乐 的 强烈 热爱 甚至 令 他 担心 这 会 影响 到 他 ， 让 他 
在 工作 中 变 得 过 于 柔和 。 


列宁 的 一 位 同事 ， 任 布尔 什 维 克 教 育 部 长 多 年 的 卢 那 察 尔 斯 基 

( Lunacharsky ) 曾经 对 列宁 做 过 一 次 有 趣 的 评价 。 他 将 列宁 对 资本 主义 

者 的 打击 与 耶稣 基督 驱逐 寺院 里 的 债权 人 做 比较 ， 并 补充 道 :“ 如 果 耶 稣 

基督 依然 在 世 ， 他 一 定 是 一 位 布尔 什 维 克 党 人 。 ”这 对 无 宗教 信仰 的 人 来 

说 是 一 个 很 有 趣 的 对 比 。 关 于 妇女 ， 列 宁 曾 经 这 样 说 道 :“ 如 果 一 个 国家 

一 半 的 人 口 被 束缚 在 厨房 里 ， 这 个 国家 是 不 会 解放 的 。” 有 一 次 ， 他 在 看 

望 一 些 儿 童 的 时 候 说 了 一 些 话 ， 这 些 话 流露 出 了 他 的 感情 。 他 的 老 朋 友 玛 
克 西 姆 .高尔基 告诉 我 们 ， 列 宁 说 :“ 这 些 孩子 将 比 我 们 生活 得 更 幸福 。 他 
们 将 不 会 经 历 我 们 所 经 历 过 的 事情 。 他 们 未 来 的 生活 中 不 会 有 这 么 多 残酷 
的 经 历 。” 我 们 都 希望 如 此 。 


1. “苏维埃 ”是 “代表 会 议 ” 的 意思 。 一 一 编者 注 

2. 反 苏 维 埃 的 白 军 总 头目 ，1919 年 兵 败 被 分 ，1920 年 被 处 决 。 一 “编者 
注 

3. 1924 年 列宁 去 世 后 ， 托 洛 茨 基 受 到 斯 大 林 等 人 的 排挤 ， 并 为 了 躲避 大 

清洗 出 国 流亡 。1940 年 托 洛 茨 基 被 斯 大 林 的 刺客 暗杀 于 墨西哥 。 一 一 编者 

注 


45. 凡 尔 赛 和 约 


在 签署 停战 协议 的 地 方 ， 法 国 北部 贡 上 比 涅 ( Compiegne ) 的 森林 里 章 立 着 
一 座 纪念 碑 ， 上 面 刻 着 这 样 的 法 语 铭文 : 


是 日 ，1918 年 1 1 月 1 1 日 ， 德 意志 帝国 于 此 处 终结 其 罪恶 之 行径 ， 自 
由 之 民族 战胜 德意志 帝国 ， 挫 败 其 奴役 其 他 民族 之 野心 。 


德意志 帝国 已 经 灭亡 ， 至 少 表面 上 如 此 ， 普 鲁 士 的 军事 野心 也 遭 到 了 挫 
败 。 在 此 之 前 ， 俄 罗斯 帝国 已 经 莉 火 ， 罗 曼 诺 夫 王 朝 已 经 被 迫 下 了 台 ， 结 
束 了 长 期 的 恶劣 行径 。 这 场 战争 还 导致 第 三 个 帝国 也 是 一 个 古老 王朝 的 炎 
亡 ， 那 就 是 哈 布 斯 堡 王 朝 的 奥 匈 帝国 。 不 过 ， 其 他 帝国 依然 存在 ， 这 些 帝 
国 属于 战胜 国 ， 胜 利 没 有 让 它们 减少 骄傲 自满 的 情绪 ， 也 没有 让 它们 更 加 
天 心 受 它们 奴役 的 其 他 民族 的 权利 。 


获胜 的 协约 国 在 1919 年 召开 了 巴黎 和 会 (Peace Conference in Paris ) 。 
他 们 将 在 巴黎 决定 世界 的 未 来 格局 ， 在 几 个 月 的 时 间 里 ， 这 座 著 名 的 城市 
成 了 世界 关注 的 焦点 。 各 种 各 样 的 人 从 四 面 八方 赶 来 。 他 们 中 有 自 认 为 地 
位 显要 的 政治 家 和 政客 、 外 交 官 、 专 家 、 军 人 、 金 融 家 以 及 投机 商 ， 这 些 
人 都 带 来 了 随行 助手 、 打 字 员 和 办 事 员 。 当 然 还 有 一 大 群 记者 。 其 中 有 争 
取 独 立 的 国家 的 代表 ， 比 如 来 自爱 尔 兰 、 埃 及 、 阿 拉 伯 以 及 其 他 闻所未闻 
的 国家 的 代表 ; 还 有 从 东欧 来 的 人 ， 他 们 想 在 奥 匈 帝国 和 土耳其 帝国 的 废 
墟 上 成 立 属于 自己 的 独立 国家 。 当 然 其 中 也 有 大 量 的 政治 冒险 家 。 整 个 世 
界 将 要 被 重新 划分 ， 而 贪 梦 的 人 们 绝 不 会 错失 良机 。 


人 们 对 这 次 和 会 寄予 了 极 大 期 待 。 人 们 希望 ， 可 怕 的 战争 之 后 ， 将 会 出 现 
公正 与 持久 的 和 平 。 人 们 身上 的 巨大 压力 依然 存在 ， 工 人 阶级 中 间 也 有 很 
大 的 不 满 情绪 。 生 活 必需 品 价格 的 大 幅 上 升 使 人 们 的 生活 雪上 加 霜 。1919 
年 欧洲 有 许多 迹象 表明 ， 社 会 革命 迫在眉睫 。 俄 国 的 榜样 似乎 很 有 感染 
力 。 


代表 美国 、 英 国 和 法 国 的 分 别 是 伍德 罗 . 威 尔 逊 总 统 ( Woodrow 

Wilson ) 、 劳 合 -乔治 (Lloyd George ) 和 乔治 : 克 列 孟 梭 ( George 
Clemenceau ) ， 他 们 三 人 肩负 着 重 塑 世界 以 及 治愈 世界 伤 痛 的 重大 任务 。 
这 个 任务 需要 有 非凡 才能 的 人 或 是 受 人 崇拜 的 人 来 完成 ， 这 三 个 人 都 不 具 
备 这 两 个 条 件 。 国 王 、 政 治 家 和 将 军 等 当权 者 经 过 新 闻 报 道 的 宣扬 和 吹 
咕 ， 超 越 了 凡人 ， 成 了 思想 和 行动 的 巨人 。 他 们 身边 似乎 环绕 着 光环 ， 不 


明 所 以 的 我 们 误 以 为 ， 他 们 身上 拥有 很 多 品质 ， 但 实际 上 他 们 并 不 具备 那 
些 品质 。 不 过 ， 一旦 与 他 们 密切 接触 ， 我们 就 会 发 现 ， 他 们 其 实 是 非常 普 
通 的 人 。 一 位 著名 的 奥地利 政治 家 曾经 说 过 ， 如 果 全 世界 都 知道 处 于 统治 
地 位 的 人 有 多 么 无 知 ， 这 个 世界 会 感到 震惊 的 。 而 这 三 个 人 、“ 三 巨头 ”、 
表面 上 的 大 人 物 并 没有 多 少 远 见 ， 对 国际 事务 一 窍 不 通 ， 甚 至 连 地 理 常 识 
都 没有 ! 


伍德 罗 . 威 尔 逊 总 统 拥有 极 高 的 声誉 和 名 望 ， 他 在 演讲 和 文章 中 运用 了 许多 
优美 而 且 理 想 化 的 语句 ， 使 得 人 们 几乎 把 他 当 作 一 个 预言 自由 将 会 到 来 的 
先知 。 英 国 首相 劳 合 .乔治 也 是 一 个 善于 运用 优美 辞藻 的 人 ， 但 是 他 也 被 认 
为 是 一 个 机 会 主义 者 。 人 称 “ 老 虎 ” 的 克 列 孟 梭 用 的 却 不 是 理想 的 原则 和 伪 
善 的 措辞 ， 他 直接 挫 毁 法 国 的 宿敌 德国 ， 以 各 种 方式 消炎 它 、 羞 厨 它 ， 使 
它 无 法 再 抬 起 头 。 


就 这 样 ， 这 三 人 互相 争夺 ， 每 个 人 都 想 让 别人 按照 自己 的 方式 行事 ， 而 每 
个 人 又 受到 来 自 和 会 内 部 和 外 部 的 很 多 其 他 人 的 影响 。 他 们 背后 一 直 笼 章 
着 苏维埃 俄国 的 阴影 。 俄 国 没 有 出 席 这 次 会 议 ， 德 国 也 没有 ， 但 是 对 聚集 
在 巴黎 的 所 有 资本 主义 大 国 来 说 ， 苏维埃 俄国 的 存在 是 一 个 持续 存在 的 挑 
战 。 


在 劳 合 :乔治 的 帮助 下 ， 克 列 雷 梭 最 后 终于 如 愿 以 偿 。 威 尔 逊 也 遂 了 自己 的 
一 个 心愿 一 一 建立 一 个 国际 联盟 。 为 了 让 其 他 国家 同意 成 立 这 个 组 织 ， 他 
对 其 他 大 部 分 问题 做 出 了 让 步 。 在 辩论 了 数 月 之 后 ， 参 加 巴黎 和 会 的 协约 
国 最 终 起 草 出 一 个 和 约 草 案 ， 协 约 国 代表 对 此 草案 达成 了 一 致意 见 之 后 ， 
他 们 要 求 德国 代表 听命 于 他 们 。 他 们 把 包含 440 条 条 款 的 厚重 和 约 草案 扔 
到 德国 代表 面前 ， 要 求 他 们 签字 。 他 们 没有 和 德国 代表 争吵 ， 也 没有 给 德 
国 代表 提 意 见 或 者 做 出 修改 的 机 会 。 这 将 是 一 个 强制 执行 的 和 约 ; 德国 代 

要 么 签字 ， 要 么 承担 不 签字 的 后 果 。 新 成 立 的 德意志 共和 国 代表 提出 搞 
议 ， 不 过 ， 在 限期 的 最 后 一 天 ， 他 们 还 是 在 这 份 《凡尔赛 和 约 》 上 签 了 
字 。 


这 份 和 约 规定 ， 德 国 是 引发 战争 的 有 罪 一 方 ， 因 此 德国 人 被 迫 在 和 约 上 签 
字 ， 承 认 他 们 的 战争 罪恶 。 这 种 强迫 的 认罪 没有 什么 价值 ; 在 这 件 事情 上 
强制 只 能 给 人 带 来 痛苦 。 


德国 还 被 要 求 裁军 ， 只 能 保留 一 部 分 军队 用 于 维护 治安 ， 它 还 必须 向 协约 
国 交 出 舰队 。 由 于 德国 舰队 即将 被 没收 ， 舰队 的 船长 和 船员 们 自行 决定 ， 
宁愿 让 舰队 沉没 也 不 交 给 英国 人 。 因 此 ，1919 年 6 月 在 斯 卡 帕 湾 ， 当 着 准 
备 接收 舰队 的 英国 人 的 面 ， 整 个 德国 舰队 集体 自沉 了 。 


此 外 ， 德 国 还 要 支付 战争 赔款 ， 补 偿 战 争 对 协约 国 造成 的 损失 和 和 破坏。 和 


约 并 未 规定 确切 的 数额 ， 不 过 补充 条 款 规定 了 偿还 的 具体 数额 。 补 偿 协约 
国 的 战争 损失 是 一 个 相当 大 的 任务 。 当 时 德国 是 一 个 战败 的 、 残 破 的 国 
家 ， 维 持 国民 生计 都 很 困难 。 除 此 之 外 还 要 承担 协约 国 的 重担 ， 这 是 一 个 
不 可 能 完成 的 任务 。 但 是 协约 国 充满 了 仇恨 和 复仇 的 情绪 ， 它 们 不 仅 想 满 
足 自己 “合法 的 无 理 要 求 ”， 也 想 从 德国 衰弱 的 身躯 榨取 最 后 一 滴 血 。 在 英 
国 ， 呼 喊 着 “ 绞 死 德 皇 ” 的 劳 合 .乔治 赢得 了 一 次 选举 胜利 。 在 法 国 ， 这 种 情 
绪 更 加 激烈 。 


所 有 这 些 和 约 条 款 的 目的 就 是 尽 可 能 地 束缚 德国 ， 让 它 动 弹 不 得 ， 让 它 无 
法 再 次 强大 起 来 。 它 将 在 以 后 几 十 年 里 一 直 做 协约 国 的 经 济 奴隶 ， 每 年 要 
支付 它们 一 大 笔 钱 。 这 种 方式 根本 无 法 长 久 地 束缚 一 个 国家 ， 这 是 历史 的 
一 个 明摆着 的 教训 ， 然 而 ， 为 这 份 凡尔赛 复仇 和 约莫 定 基础 的 、 有 智慧 的 
超级 政治 家 们 并 没有 意识 到 这 一 点 。 现 在 ， 他 们 后 悔 了 。 


最 后 ， 我 要 给 你 讲 讲 威尔逊 总 统 的 产物 ， 由 《凡尔赛 和 约 》 呈 现 给 世界 
的 “国际 联盟 ”。 这 是 一 个 由 独立 自治 的 国家 组 成 的 联盟 ， 它 的 目标 是 : “在 
公正 与 尊重 的 基础 上 建立 关系 ， 促 进 世界 各 国 物质 和 精神 上 的 合作 ， 避 免 
未 来 发 生 战 争 。” 这 是 一 个 多 么 值得 称赞 的 目标 啊 ! 联盟 的 每 一 个 成 员 国 
承诺 ， 永 远 不 再 和 其 他 成 员 国 开战 ， 直 到 所 有 和 平和 解 的 可 能 性 都 用 尽 ， 
还 要 间隔 9 个 月 时 间 。 如 果 任 何 一 个 成 员 国 背 弃 承 诺 ， 其 他 成 员 国 保证 与 
那个 国家 中 断 金融 和 经 济 天 系 。 在 书面 上 这 些 听 上 去 都 很 不 错 ， 但 实际 上 
是 很 难 做 到 的 。 然 而 ， 值 得 注意 的 是 ， 即 使 在 理论 上 ， 国 际 联盟 也 没有 尽 
全 力 去 结束 战争 ; 它 试 着 给 战争 设置 一 些 难题 ， 以 便 随 着 时 间 的 推移 以 及 
努力 地 调解 去 缓和 战争 情绪 。 它 并 没有 想 办 法 去 消除 战争 的 根源 。 


许多 人 对 国际 联盟 寄予 了 厚望 ， 希 望 它 能 结束 或 者 至 少 是 大 幅 碱 少 当今 世 
界 的 不 和 谐 因 素 ， 给 我 们 带 来 和 平 与 富足 的 时 代 。 许 多 国家 建立 了 国际 联 
盟 协会 ， 以 推广 国际 联盟 和 一 种 所 谓 的 以 国际 眼光 看 待 问题 的 习惯 。 另 一 
方面 ， 还 有 很 多 人 认为 国际 联盟 是 一 个 虚伪 的 骗子 ， 意 在 推进 大 国 的 计 
划 。 现 在 我 们 对 此 有 了 实际 的 体验 ， 也 许 评判 它 的 作用 更 容易 一 些 。1920 
年 新 年 到 来 的 那 一 天 ， 国 际 联盟 正式 开始 运行 。 到 现在 为 止 ， 它 存在 的 时 
间 还 不 长 ， 但 是 它 的 声誉 早 就 完全 丧失 了 。 无 疑 ， 它 在 现代 生活 的 各 种 次 
要 领域 取得 了 一 些 成 就 ， 而 且 ， 它 让 各 个 国家 或 者 说 各 国政 府 聚 集 起 来 讨 
论 国际 问题 的 这 个 形式 ， 本 身 就 是 一 种 进步 。 但 是 ， 它 完全 没有 实现 自己 
真正 的 使 命 ， 那 就 是 维护 和 平 或 者 仅仅 是 降低 战争 发 生 的 可 能 性 。 


无 论 威尔逊 总 统 提议 建立 国际 联盟 的 最 初 意图 是 什么 ， 国 际 联盟 无 疑 已 经 
成 了 大 国 ， 特 别 是 英法 两 国手 中 的 一 个 工具 。 它 最 基本 的 功能 就 是 维持 现 
状 ， 也 就 是 现 有 的 秩序 。 它 呼吁 国家 之 间 的 公正 和 尊重 ， 但 未 深究 现 有 的 
各 国 关系 是 否 是 建立 在 公正 与 尊重 之 上 的 。 它 宣称 不 干涉 国家 的 “内 部 事 
务 ”。 对 帝国 主义 大 国 来 说 ， 它 的 附庸 国 就 是 内 部 事务 。 因 此 ， 就 国际 联 


它 希 望 这 些 大 国 能 永久 支配 自己 的 帝国 。 


国际 联盟 使 用 的 措辞 华而不实 。 帝 国 主义 大 国 变 成 了 委任 统治 地 人 民 

的 “ 受 任 统治 者 ”, 国际 联盟 要 确保 受 任 统治 者 执行 所 有 的 委任 统治 条 款 。 
事实 上 ， 这样 一 来 问题 就 更 严重 了 。 大 国 为 所 欲 为 ， 但 它们 表面 上 假装 圣 
洁 ， 蒙 珊 那 些 没有 戒备 心 的 人 。 当 某 个 小 国家 以 任何 形式 违反 规定 的 时 
候 ， 国际 联盟 就 会 对 它 表现 得 十 分 严厉 ， 以 自己 的 不 满 去 威胁 它 。 当 一 个 
大 国 违反 规定 的 时 候 ， 国 际 联盟 则 会 转移 视线 或 者 试 着 将 违规 的 影响 降 到 


最 低 。 


因此 ， 大 国 支配 了 国际 联盟 ， 只 要 能 帮助 它们 达到 目的 ， 它 们 就 会 加 以 利 
用 ; 如 果 嫌 麻烦 ， 它 们 就 会 弃 之 不 顾 。 也 许 错 不 在 国际 联盟 ， 而 在 国际 联 
盟 注 定 要 接受 的 这 个 国际 体制 本 身 。 帝 国 主 义 的 本 质 就 是 大 国之 间 的 激烈 
对 抗 和 竞争 ， 每 个 大 国都 在 尽 全 力 剥 前 世界 上 的 各 处 领土 。 如 果 一 个 社会 
中 的 成 员 不 断 地 偷 窍 别人 的 东西 ， 并 且 为 了 相互 残杀 而 磨 刀 霍霍 ， 那么 他 
们 之 间 就 不 可 能 进行 合作 ， 这 个 社会 也 不 会 取得 很 大 的 进步 。 因 此 ， 不 出 
意料 ， 尽 管 背 后 有 一 大 批 强大 的 后 援 者 和 支持 者 ， 国 际 联盟 还 是 没落 了 。 


在 讨论 制定 凡尔赛 和 约 的 过 程 中 ， 有 人 代表 日 本 政府 提出 在 和 约 中 加 入 一 
条 承认 种 族 平等 的 条 款 。 但 是 这 项 提议 未 被 采纳 。 不 过 ， 日 本 霸占 了 中 国 
的 胶州 湾 ， 这 对 日 本 来 说 是 一 个 安奈 。 “三 巨头 ”在 牺牲 中 国 这 样 实力 虚弱 
的 盟友 时 显得 非常 慷慨 。 因 此 ， 中 国 并 未 在 和 约 上 签字 。 


这 就 是 为 “终结 战争 的 战争 ” 男 上 句号 的 《凡尔赛 和 约 》。 后 来 成 为 斯 诺 登 
子 甸 (Viscount Snowden ) 以 及 英国 内 阁 大 臣 的 菲 利 浦 -斯 诺 登 ( Philip 
Snowden ) 对 该 和 约 做 了 以 下 评价 : 


园 
El 
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此 和 约 必 将 满足 强盗 、 帝 国 主义 者 和 军国 主义 者 的 要 求 。 对 于 那些 期 
盼 战争 结束 后 会 产生 和 平 的 人 则 是 致命 一 击 。 它 不 是 一 个 和 平 条 约 ， 
而 是 另 一 场 战争 的 宣言 。 它 背叛 了 民主 以 及 战争 中 的 阵亡 者 。 此 和 约 
暴露 了 协约 国 的 真实 目的 。 


的 确 ， 协 约 国 的 仇恨 、 自 满 和 贪 楚 让 它们 心 比 天 高 、 不 自 量 力 。 在 之 后 的 
几 年 中 ， 它 们 开始 尾 悔 ， 因 为 它们 的 愚 奏 行为 所 造成 的 后 果 可 能 会 把 自己 
压 垮 。 但 是 此 时 ， 一 切 都 大 晚 了 。 


46. 新 土耳其 从 废 起 中 诞生 


世界 大 战 中 ， 土 耳 其 战败 的 时 间 比 德国 早 几 天 ， 并 与 协约 国 签订 了 单独 的 
停战 协议 。 整 个 国家 实际 上 已 经 瓦解 ， 帝 国 已 不 复 存 在 ， 政 府 机 器 已 经 停 
止 了 运转 。 伊 拉克 和 阿拉 伯 国 家 被 分 割 出 去 ， 大 部 分 在 协约 国 的 统治 之 
下 。 君 士 坦 丁 堡 也 在 协约 国 控制 之 下 ， 英 国 舰队 在 君 士 坦 丁 堡 附近 的 博 斯 
普 鲁 斯 海峡 停泊 ， 骄 傲 地 显示 出 美国 的 胜利 之 姿 。 到 处 都 是 英国 、 法 国 和 
意大利 的 军队 ， 各 个 地 方 都 潜伏 着 美国 的 秘密 特工 。 土 耳 其 要 塞 被 拆除 ， 
其 剩余 的 军队 也 被 迫 交 出 了 武器 。 青 年 土耳其 党 领袖 恩 维尔 ' 帕 夏 ( Enver 
Pasha ) 、 塔 拉 特 : 贝 格 (Talaat Beg ) 以 及 其 他 几 个 人 流亡 到 其 他 国家 。 
业已 沦 为 倪 偶 的 苏丹 哈里 发 瓦 希 德 了 (Caliph Wahid-ud-din ) 决定 ， 不 管 
自己 的 国家 发 生 什么 ， 首 先 要 自 保 性 命 。 


另 一 位 讨好 英国 政府 的 俐 偶 人 物 被 任命 为 总 理 大 臣 。 土 耳 其 议会 被 迫 解散 
fe 


这 就 是 土耳其 在 1918 年 末 、1919 年 初 的 形势 。 土 耳 其 人 已 经 精疲力竭 、 
精神 骨 溃 。 要 记得 他 们 曾经 忍受 了 多 么 可 怕 的 遭遇 。 在 持续 四 年 的 世界 大 
战 之 前 ， 发 生 过 巴尔 干 战争 ， 而 在 那 之 前 又 是 与 意大利 之 间 的 战争 ， 所 有 
这 些 战争 都 紧 随 在 青年 土耳其 党 革命 (Young Turk Revolution ) 之 后 ， 这 
场 革命 废 贺 了 苏丹 阿 卜 杜 勒 - 哈 米 德 二 世 ， 建立 了 议会 。 土 耳 其 人 表现 出 了 
惊人 的 忍耐 力 ， 但 是 ， 近 8 年 不 间断 的 战争 让 他 们 无 法 承受 ， 对 任何 人 来 
说 这 都 是 无 法 承受 的 。 所 以 ， 他 们 放弃 所 有 的 希望 ， 接 受 了 命运 的 安排 ， 
任 由 协约 国 宰割 。 


情况 就 是 这 样 的 。 土 耳 其 人 似乎 穷困 濠 倒 ， 落 魄 不 堪 ， 从 情 弱 的 苏丹 到 在 
他 之 下 的 人 们 ， 似 乎 都 是 如 此 。 这 个 “欧洲 病夫 ” 气 数 已 尽 ， 至 少 表 面 上 看 
是 如 此 。 但 是 有 一 些 土 耳 其 人 拒绝 向 命运 和 困境 低头 ， 无 论 他 们 的 抵抗 多 
么 希望 渺茫 。 他 们 默默 地 努力 了 一 段 时 间 ， 秘 密 地 从 协约 国 控制 的 仓库 中 
收集 到 了 武器 和 军需 物资 ， 并 将 它们 经 黑海 运 到 了 安 纳 托 利 亚 

(Anatolia ,小 亚细亚 半岛 ) 。 穆 斯 塔 法 凯 末 尔 帕 夏 就 是 这 些 人 中 的 一 
位 。 


英国 人 一 点 也 不 喜欢 穆 斯 塔 法 ' 凯 末 尔 。 他 们 怀疑 他 ， 企 图 抓 捕 他 。 受 英国 
人 控制 的 苏丹 也 不 喜欢 他 。 但 苏丹 认为 ， 把 他 遗 送 到 遥远 的 内 陆地 区 是 比 
较 安 全 的 做 法 ， 因 此 凯 末 尔 帕 夏 被 任命 为 东安 纳 托 利 亚 〈Eastern 
Anatolia ) 陆军 总 检察 长 。 这 只 是 个 虚 职 ， 他 的 实际 工作 是 帮助 协约 国 获 
得 土耳其 士兵 的 武器 。 这 对 凯 末 尔 来 说 是 一 个 理想 的 机 会 ; 他 迫不及待 ， 


立即 就 走马 上 任 了 。 还 好 他 这 么 做 了 ， 因 为 就 在 他 出 发 几 小 时 之 后 ， 苏 丹 
就 改变 了 主意 。 他 对 凯 末 尔 的 蝴 惧 突然 令 他 局 促 不 安 ; 午夜 时 分 ， 他 挡 信 
给 英国 人 ， 让 他 们 阻止 凯 未 尔 上 任 。 但 是 凯 末 尔 早已 离开 了 。 


凯 末 和 尔 帕 夏 以 及 一 小 群 土耳其 人 开始 在 安 纳 托 利 亚 组 织 国民 抵抗 运动 。 一 
开始 ， 他 们 的 行动 低调 而 谨慎 ， 想 要 赢得 驻扎 在 那里 的 军官 的 支持 。 表 面 
上 他 们 以 苏丹 特派 员 的 身份 行事 ， 但 是 他 们 并 不 理 上 从 君 士 坦 丁 堡 传 来 的 
命令 。 事 态 的 发 展 对 他 们 很 有 帮助 。 在 高 加 索 地 区 ， 英 国人 建立 了 一 个 亚 
美 尼 亚 共 和 国 (Armenian Republic ) ， 并 承诺 将 土耳其 东部 各 省 并 入 其 
中 ( 亚美尼亚 共和 国 现在 是 苏维埃 联盟 之 一 ) 。 亚 美 尼 亚 人 和 土耳其 人 之 
间 的 仇恨 很 深 , 相互 屠杀 的 事情 过 去 常常 发 生 。 土 耳 其 人 占据 上 风 的 时 

候 ， 他 们 对 亚美尼亚 人 的 血腥 屠杀 更 加 残忍 ， 特 别 是 在 阿 卜 杜 勒 . 哈 米 德 二 
世 统 治 时 期 。 如 果 现 在 土耳其 人 要 接受 亚美尼亚 人 统治 ， 那 就 意味 着 他 们 
将 要 遭受 灭顶 之 灾 。 与 其 如 此 ， 还 不 如 奋起 战斗 。 因 此 安 纳 托 利 亚 东部 各 
省 的 土耳其 人 都 愿意 听从 凯 末 尔 帕 夏 的 号 召 和 建议 。 


同时 ， 另 一 件 事 ， 也 是 更 重要 的 一 件 事 ， 刺 激 了 土耳其 人 。1919 年 初 ， 意 
大 利 人 想 要 让 自己 的 军队 在 小 亚细亚 半岛 登陆 ， 以 实现 他 们 与 法 国 和 英国 
签订 但 未 实现 的 秘密 协约 。 英 法 两 国 并 不 情愿 ， 当 时 他 们 不 想 支持 意大利 
人 。 在 别 无 选择 的 情况 下 ， 他 们 同意 希腊 军队 占领 士 麦 那 ， 以 便 抢 在 意 大 
利 人 之 前 先发制人 。 


1919 年 5 月 ， 在 英国 、 法 国 和 美国 战舰 的 掩护 下 ， 希 腊 军 队 随 英国 船只 来 
到 小 亚细亚 半岛 并 在 士 麦 那 登陆 。 很 快 这 些 军 队 一 一 协约 国 给 土耳其 的 一 
份 大 礼 一 一 开始 了 大 规模 的 烧 杀 抢掠 。 这 是 一 个 恐怖 统治 时 期 ， 在 这 个 良 
知 被 消磨 殉 尽 的 厌战 世界 ， 和 希腊 的 暴行 还 是 引起 了 巨大 震动 。 它 给 土耳其 
造成 了 极其 巨大 的 影响 ， 因 为 土耳其 人 似乎 看 到 了 协约 国 为 他 们 安排 的 宿 
命 。 层 杀 他 们 、 如 此 对 待 他 们 的 竟然 是 他 们 的 宿敌 和 曾经 受 他 们 统治 的 希 
腊 人 ! 土耳其 人 心中 燃 起 了 熊熊 怒火 ， 民 族 主义 运动 开始 兴起 。 实 际 上 ， 

据说 尽管 这 场 运动 的 领袖 是 凯 末 尔 帕 夏 ， 但 希腊 军队 占领 土 麦 那 才 是 引发 
这 场 运动 的 真正 原因 。 许 多 原本 犹豫 不 定 的 土耳其 军官 此 时 也 加 入 了 这 场 
运动 ， 尽 管 这 违反 了 苏丹 的 命令 。 因 为 苏丹 当时 已 经 下 令 逮 捕 穆 斯 塔 法 项 
末 和 尔 。 


民族 主义 者 面 对 的 情况 很 不 利 一 一 在 国家 内 战 中 他 们 受到 了 宗教 制裁 ， 外 
国 侵略 者 正在 不 断 推进 ， 在 背后 支撑 苏丹 和 和 希腊 人 的 是 协约 国 ; 协约 国 在 
击败 德国 之 后 ， 已 经 控制 了 整个 世界 。 但 是 凯 末 尔 帕 夏 对 人 们 呼喊 的 口号 
是 “要 么 赢 要 么 死 "。 一 个 美国 人 问 他 ， 如 果 民 族 主义 者 失败 了 ， 他 会 怎么 
办 的 时 候 ， 他 回答 说 :“ 一 个 为 了 生存 和 独立 而 牺牲 一 切 的 国家 永远 不 会 

失败 。 死 气 沉沉 的 国家 才 是 失败 的 。” 


1920 年 8 月 ， 协 约 国 发 表 了 他 们 为 不 幸 的 土耳其 起 草 的 条 约 《 色 佛 尔 条 
约 》 (Treaty of Sevres ) 。 这 份 条 约 旨 在 剥夺 土耳其 人 独立 的 权利 ， 就 像 
给 土耳其 成 为 独立 国家 的 理想 判 了 死刑 。 不 仅 整个 国家 被 分 割 为 几 个 音 
分 ， 而 且 还 要 在 伊斯坦布尔 建立 协约 国 委员 会 以 便 进行 控制 。 整 个 国家 陷 
入 了 莫 痛 之 中 ， 全 国 哀悼 了 一 天 ， 人 们 诵 经 祷告 ， 还 进行 了 联合 休 业 罢工 
一 一 也 就 是 他 们 停止 了 一 切 工 作 。 报 纸 全 部 加 上 了 黑色 边框 。 可 是 ， 苏 丹 
的 代表 还 是 在 这 份 条 约 上 签 了 字 。 民 族 主义 者 当然 不 居 地 拒绝 承认 该 条 
约 ， 条 约 的 发 表 反 而 使 他 们 的 实力 有 所 增强 ; 为 了 挽救 国家 ， 越 来 越 多 的 
土耳其 人 加 入 了 他 们 的 队伍 。 


然而 ， 协 约 国 无 法 将 自己 炮制 的 条 约 强加 于 土耳其 ,他们 也 不 想 容 忍 土 耳 
其 民族 主义 者 对 该 条 约 的 公开 茂 视 。 和 希腊 派出 了 更 多 军队 ， 希 士 战争 

( Graeco-Turkish War ) 的 规模 也 随 之 扩大 了 。1920 年 的 夏秋 两 季 ， 和 希腊 
人 占 了 上 风 ， 给 土耳其 造成 了 沉重 的 打击 。 凯 末 尔 帕 夏 和 他 的 伙伴 尽 全 力 
在 残缺 的 队伍 中 建立 起 一 支 属 于 自己 的 军队 。 在 最 困难 的 时 候 ， 他 们 得 到 
了 最 及 时 的 帮助 。 苏 维 埃 俄国 向 他 们 提供 了 武器 和 资金 ， 因 为 英国 是 他 们 
两 国 的 共同 敌人 。 


凯 末 尔 的 力量 不 断 增 强 ， 协 约 国 开始 对 这 场 斗争 的 未 来 感到 难以 预测 了 ， 
于 是 它们 向 对 方 开 出 了 更 好 的 条 件 。 但 是 凯 末 尔 的 追随 者 拒绝 接受 这 些 条 
件 ， 他 们 觉得 这 些 条 件 还 不 够 好 。 于 是 ， 协约国 宣布 中 立 ， 不 再 插手 希 土 
战争 。 将 希腊 人 卷 入 这 场 战争 后 ， 协 约 国 弃 希 腊 于 不 顾 了 。 实 际 上 ， 法 
国 ， 甚 至 是 意大利 ， 私 下 里 都 想 要 与 土耳其 人 修好 。 美 国人 基本 上 还 是 站 
在 希腊 人 一 边 ， 尽 管 美 国 提供 的 支持 是 非 正式 的 。 


最 终 ， 穆 斯 塔 法 凯 末 尔 赢 得 了 希 土 战争 ， 参 加 过 1919 年 抵抗 运动 的 几 位 
反叛 者 如 今 可 以 与 大 国 派出 的 代表 们 平等 对 话 了 。 许 多 情况 都 对 这 群 勇敢 
者 有 所 帮助 一 一 战 后 人 们 的 抵触 情绪 、 协 约 国之 间 的 纠纷 、 英 国人 全 神 贯 
注 于 印度 和 埃及 的 动乱 、 苏 维 埃 俄国 的 协助 、 英 国人 对 土耳其 的 侮辱 
不 过 他 们 取得 成 功 最 重要 的 原因 还 是 他 们 争取 独立 的 钢铁 般 意志 和 决心 ， 
以 及 土耳其 农民 与 士兵 令 人 惊叹 的 战斗 能 力 。 


双方 代表 在 洛桑 (Lausanne ) 召开 了 一 次 持续 了 数 月 的 和 平 会 议 。1923 

年 7 月 ， 双 方 签订 了 《洛桑 条 约 》。 获 胜 的 勇士 凯 末 尔 帕 夏 几乎 实现 了 他 
当初 所 有 的 目标 。 不 过 ， 他 从 一 开始 就 很 明智 地 确定 了 自己 的 最 低 要 求 ， 
即使 在 取得 成 功 的 时 候 ， 他 依然 坚持 着 这 些 要 求 。 他 放弃 了 土耳其 占领 的 
非 土耳其 人 领土 ， 比 如 阿拉 伯 半 岛 、 伊 拉克 、 巴 勒 斯 坦 和 叙利亚 等 。 他 硕 
望 一 个 纯粹 的 土耳其 一 一 也 就 是 土耳其 人 民居 住 的 土地 获得 独立 。 他 不 希 
望 土耳其 人 干涉 其 他 国家 事务 ， 也 不 能 容忍 任何 外 国势 力 干涉 土耳其 事 

务 。 由 此 ， 土 耳 其 成 了 一 个 紧凑 、 单 一 种 族 的 国家 。 几 年 之 后 ， 在 希腊 人 
的 建议 下 ， 发 生 了 一 次 不 同 寻常 的 人 口交 换 。 留 在 安 纳 托 利 亚 的 希腊 人 被 


送 回 了 希腊 ; 作为 交换 ， 生 活 在 希腊 的 土耳其 人 也 回 到 了 土耳其 。 交 换 的 
希腊 人 大 约 有 150 万 ， 其 中 有 许多 家 族 世 世代 代 分 别 在 安 纳 托 利 亚 和 希腊 
生活 了 几 个 世纪 。 这 是 一 次 惊人 的 种 族 迁 移 ， 这 次 迁移 严重 地 打击 了 土 耳 
其 的 经 济 生活 ， 因 为 希腊 人 对 商业 的 贡献 非常 大 。 不 过 ， 从 此 以 后 ， 土 耳 
其 的 种 族 更 加 单一 、 纯 正 了 ， 它 或 许 是 目前 亚洲 或 欧洲 种 族 最 单一 的 国家 


之 - 曲 ) 


1. 1933 年 的 尼 赫 鲁 并 没有 充分 预见 到 ， 土 耳 其 的 人 民 在 种 族 方面 可 能 # 
没有 他 想象 的 那么 纯正 。 在 后 来 的 时 间 里 ， 土 耳 其 人 与 国内 的 库尔德 人 、 
亚美尼亚 人 等 少数 族群 的 冲突 ， 始 终 是 近 、 中 东 地 区 政治 的 不 稳定 因素 ， 
直至 今日 。 一 一 编者 注 


47. 战 后 的 危机 


在 此 ， 我 不 打算 讨论 我 们 对 历史 应 该 有 什么 样 的 看 法 这 一 问题 。 我 自己 对 
此 话题 的 看 法 在 最 近 几 年 中 都 发 生 了 很 大 变化 。 就 像 我 对 这 件 事 或 其 他 事 
改变 了 看 法 一 样 ， 其 他 很 多 人 也 都 改变 了 看 法 。 因 为 战争 极 大 地 震惊 了 每 
件 事 和 每 个 人 。 它 完全 颠覆 了 旧 的 世界 ; 自 那 以 后 ， 我 们 可 怜 的 旧 世 界 煞 
费 苦 心地 设法 再 次 站 起 来 ， 却 总 是 失败 。 它 震动 了 我 们 从 小 到 大 的 思想 体 
系 ， 让 我 们 开始 怀疑 现代 社会 和 文明 的 基础 。 我 们 看 到 了 大 量 年 轻生 命 的 
逝去 ， 看 到 谎言 、 暴 力 、 残 忍 、 毁 灭 ， 想 知道 这 是 否 就 是 文明 的 终结 。 苏 
维 埃 在 俄国 崛起 了 ， 这 是 一 个 新 兴 事 物 ， 一 个 新 的 社会 秩序 ， 是 对 旧事 物 
的 一 种 挑战 。 其 他 思想 也 在 传播 。 这 是 一 个 暗 变 的 时 期 ， 是 旧 信 条 和 旧 传 
统 瓦解 的 时 期 ; 一 个 在 过 渡 和 急剧 变化 的 时 期 中 经 常 出 现 的 、 充 满 不 确定 
和 疑问 的 时 代 。 


门 自然 而 然 地 会 想起 1815 年 纳 会 议 ( 往 ) 答 1 条约 及 其 ,并 将 
全 全 吕 的 理光 合生 训 和 生根 介 全 贡 下 从 各 区 披 晤 二 洒 区 并 
非 一 个 令 人 愉快 的 条 约 ， 它 给 欧洲 未 来 发 生 的 战争 埋 下 了 伏笔 。 我 们 的 政 
治 家 们 没有 吸取 经 验 教训 ,让 《凡尔赛 和 约 》 变 成 了 一 份 更 加 糟糕 的 和 
约 ， 在 上 一 封 信 中 我 们 都 已 经 看 到 了 。 这 一 份 所 谓 的 和 约 给 战 后 时 期 蒙 上 
了 沉重 的 阴影 。 


过 去 的 14 年 中 发 生 了 哪些 重大 事件 呢 ? 我 认为 ， 最 重要 的 也 是 最 引 人 注 目 
的 一 件 事 就 是 苏联 的 崛起 与 合并 ， 成 立 了 苏联 ， 或 者 称 为 苏维埃 社会 主义 
共和 国联 盟 ( Union of Socialist and Soviet Republics， 简 称 USSR ) 。 我 

告诉 过 你 苏维埃 俄国 为 了 生存 而 面 对 的 巨大 困难 。 在 这 样 的 困境 中 最 终 取 
得 胜利 是 这 个 世纪 中 的 一 大 奇迹 。 苏 维 埃 体系 覆盖 的 范围 包括 了 亚洲 地 区 
的 前 沙俄 帝国 领土 ， 从 西伯 利 亚 直到 太平 洋 以 及 中 亚 的 印度 边境 附近 。 独 
立 的 苏维埃 共和 国 宣 布 成 立 ， 不 过 它们 以 联邦 制 结 成 了 联盟 ， 也 就 是 现在 
的 苏联 。 这 个 联盟 涵盖 了 欧洲 和 亚洲 的 大 片 领 土 面积 ， 几 乎 是 全 世界 陆地 
面积 的 六 分 之 一 。 这 个 面积 非常 大 ， 但 是 面积 大 并 不 能 代表 什么 ， 俄 国 以 
及 西伯 利 亚 和 中 亚都 十 分 落后 。 苏 维 埃 创造 的 第 二 个 奇迹 就 是 制定 了 庞大 
的 计划 ， 让 这 个 面积 广大 的 地 区 完全 改变 了 模样 。 一 个 国家 发 生 如 此 快速 
的 进步 在 历史 记载 中 还 没有 出 现 过 。 就 连 中 亚 最 落后 的 地 区 都 一 下 子 冲 到 
了 前 面 ， 令 身 处 印度 的 我 们 羡 莫 不 已 。 最 显著 的 进步 是 教育 和 工业 方面 的 
进步 。 通 过 大 规模 的 “五 年 计划 ”( Five Years' Plans ) ， 俄 国 以 狂热 的 步伐 
推进 了 工业 化 ， 建 立 了 数量 众多 的 工厂 。 这 些 对 于 苏联 人 来 说 是 很 大 的 压 
力 ， 他 们 无 法 安逸 地 生活 ， 连 生活 必需 品 都 没有 ， 这样 一 来 ， 他 们 大 部 分 
的 工作 收入 就 可 以 投入 到 第 一 个 社会 主义 国家 的 建设 之 中 。 农 民 的 负担 尤 


其 沉重 。 


不 断 进步 的 、 有 进取 心 的 苏维埃 国家 和 矛盾 冲突 不 断 加 剧 的 西欧 之 间 产 生 
了 强烈 的 对 比 。 尽 管 遇 到 很 多 困难 ， 西 欧 仍然 比 俄国 富有 得 多 。 在 西欧 长 
期 繁荣 兴旺 的 安 月 里 ， 它 积累 了 大 量 财富 ， 够 它 用 一 阵子 了 。 不 过 ， 每 个 
国家 都 承担 债务 责任 ，《 凡 尔 赛 和 约 》 规 定 德国 必须 支付 的 战争 赔款 ， 以 
及 各 国之 间 持 续 的 对 抗 与 中 突 ， 使 可 怜 的 欧洲 陷入 了 困境 。 人 们 召开 无 休 
目的 会 议 ， 试 图 找到 摆脱 困境 的 出 路 ， 但 是 他 们 没 找到 ， 而 局 势 却 逐 日 恶 
化 了 。 苏 维 埃 俄国 就 好 像 是 一 个 身 负重 担 却 生机 勃勃 、 精 力 充 沛 的 青年 ， 
相 较 之 下 ， 西 欧 就 像 是 一 个 没有 和 希望、 失去 活力 的 老人 ， 尽 管 依然 傲慢 地 
在 前 进 ， 但 它 目前 的 状况 必然 会 有 到 头 的 一 天 。 


美国 在 战 后 几乎 没有 遇 到 欧洲 那样 的 困境 。 在 10 年 时 间 里 ， 美 国 极为 繁 
荣 。 在 战争 期 间 ， 他 们 把 英国 从 债权 国 老大 的 位 置 上 挤 了 下 去 。 现 在 ， 美 
国 成 了 世界 的 债权 国 ， 全 世界 都 是 它 的 债务 国 。 在 经 济 方面 ， 美 国 主导 了 
整个 世界 ， 它 原本 可 以 像 英 国 以 前 的 做 法 一 样 ， 靠 着 整个 世界 付 给 它 的 钱 
舒 舒服 服 地 过 日 子 。 但 是 它 遇 到 了 两 个 难题 。 债 务 国 深 陷 困境 ， 无 法 以 现 
金 偿 还 债务 ; 实际 上 ， 即 使 它们 比 现在 富裕 ， 它 们 也 付 不 出 这 么 大 额 的 现 
金 。 为 了 偿还 债务 ， 它 们 唯一 能 做 的 就 是 生产 商品 并 把 商品 送 到 美国 。 但 
是 美国 人 并 不 愿意 接受 外 国 商品 ， 他 们 设置 了 巨大 的 天 税 壁垒 ,阻止 了 大 
部 分 外 国 商品 进入 美国 。 那 么 ， 可 怜 的 债务 国 该 怎么 还 债 呢 ? 它们 找到 了 
一 个 好 办 法 。 它 们 可 以 再 向 美国 借款 ， 用 于 偿还 到 期 利息 ! 这 是 一 个 特别 
的 还 债 方式 ， 因 为 它 意味 着 债权 国 要 拿 出 更 多 的 钱 ， 债 务 额 会 越 来 越 高 。 
很 显然 ， 大 部 分 债务 国 永远 都 不 可 能 摆脱 债务 ， 然 后 突然 间 美 国 停止 出 
借 ， 脆 弱 的 纸 上 协 定 就 会 丢 然 倒塌 。 美 国 还 发 生 了 另 一 件 奇怪 的 事情 。 繁 
荣 富 足 、 遍 地 黄金 的 美国 ， 突 然 之 间 到 处 是 失业 工人 ， 工 业 的 车 轮 停止 了 
转动 ， 负 困 开 始 四 处 莫 延 。 


如 果 富 足 的 美国 都 濒临 破产 ， 欧 洲 的 状态 也 可 想 而 知 了 。 每 个 国家 都 通过 
提高 关税 和 其 他 策略 阻止 外 国 商品 进入 本 国 ， 并 且 鼓 励 人 们 购买 国货 。 每 
个 国家 都 想 销售 自己 的 产品 ， 不 想 购 买 或 者 尽 可 能 少 买 外 国 的 产品 。 如 果 
这 种 情况 持续 下 去 的 话 ， 必 然 会 前 能 国际 贸易 ， 因 为 贸易 和 商业 活动 依赖 
的 是 商品 交换 。 这 种 政策 被 称 为 经 济 民族 主义 。 这 种 政策 和 其 他 积极 的 民 
族 主 义 形式 莫 延 至 所 有 的 国家 。 随 着 贸易 和 工业 的 衰落 ， 各 国 的 困难 与 日 
俱 增 ， 帝国 主义 大 国 为 了 达到 本 国 的 收 支 平 衡 ， 加 重 了 对 海外 领土 的 剥 
淹 ， 也 削减 了 本 国 工 人 的 工资 。 在 剥削 世界 的 欲望 和 行动 中 ， 相 互 竞争 的 
帝国 主义 国家 之 间 的 冲突 越 来 越 大 。 当 国际 联盟 伪善 地 呼吁 裁军 ， 却 没有 
采取 任何 实质 性 行动 的 时 候 ， 战 争 的 阴 才 似乎 越 来 越 近 了 。 大国 再 次 开始 
集结 各 自 的 力量 ， 为 几乎 不 可 避免 的 冲突 做 好 准备 。 


资本 主义 文明 控制 西欧 、 美 国 和 其 他 国家 的 重要 时 期 似乎 进入 了 尾声 。 战 


后 第 一 个 十 年 里 ， 资 本 主义 似乎 有 希望 恢复 实力 ， 进 而 在 相当 长 的 时 间 里 
稳固 自己 的 地 位 。 但 是 ， 接 下 去 的 三 年 左右 的 时 间 给 这 种 可 能 性 打上 了 问 
号 。 不 仅 是 因为 资本 主义 国家 之 间 的 竞争 达到 了 白热化 程度 ， 同 时 也 因为 
国家 内 部 各 阶级 之 间 的 冲突 ， 也 就 是 工人 阶级 与 控制 政府 的 资本 主义 统治 
阶级 之 间 的 冲突 也 变 得 十 分 尖锐。 情况 在 不 断 恶 化 ， 统 治 阶 级 在 压制 崛起 
的 工人 阶级 方面 做 了 最 后 一 搏 ， 采 取 了 法 西 斯 主义 的 形式 。 阶 级 冲突 尖 
锐 、 统 治 阶级 面临 了 失去 特权 地 位 的 威胁 时 ， 法 西 斯 主义 出 现 了 。 


战 后 不 久 ， 意 大 利 开始 实行 法 西 斯 主义 。 为 了 镇 压 意大利 工人 ， 墨 索 里 尼 
领导 下 的 法 西 斯 党 人 取得 了 控制 权 ， 自 那 以 后 一 直 掌 握 着 政权 。 法 西 斯 主 
义 意味 着 赤裸 裸 的 独裁 专政 ， 它 公开 访 视 民主 政体 。 许 多 欧洲 国家 或 多 或 
少 都 采用 了 法 西 斯 主义 的 方式 ， 独 裁 专制 在 这 些 国家 是 很 普遍 的 现象 。 
1933 年 初 ， 法 西 斯 主义 在 德国 取得 胜利 ， 终 结 了 1918 年 刚刚 宣布 成 立 的 
共和 国 ， 德 国法 西 斯 主义 采用 极为 残暴 的 方式 扼杀 了 工人 运动 。 


所 以 战 后 14 年 中 发 生 的 三 件 大 事 是 : 苏联 的 崛起 ; 美国 经 济 在 世界 上 的 统 
治 地 位 以 及 它 目 前 的 危机 ; 欧洲 的 纷争 。 这 个 时 期 的 第 四 个 重大 事件 是 : 

东方 国家 彻底 觉醒 了 ， 它 们 为 了 争取 独立 采取 了 积极 的 行动 。 东 方 国家 毋 
庸 置疑 地 登 上 了 世界 政治 舞台 。 


1. 维也纳 会 议 即 拿破仑 战争 时 期 结束 后 的 议和 会 议 。 相 比 巴 黎 和 会 ， 也 
有 论 者 认为 维也纳 会 议 是 成 功 的 ， 它 保证 了 从 1815 年 到 1914 年 的 100 年 间 
欧洲 的 相对 和 平 。 一 一 编者 注 


48. 印 度 与 甘地 


印度 在 战 后 耐心 地 等 待 着 ; 它 心怀 怨恨 ， 略 带 攻击 性 ， 并 不 抱 有 大 大 的 希 
望 但 依然 有 所 期 待 。 焦 急 地 等 待 了 几 个 月 后 ， 英国 新 政策 的 最 初 成 果 以 一 
份 提案 的 形式 体现 了 出 来 ， 这 份 提案 建议 政府 批准 几 部 控制 革命 运动 的 特 
别 法 案 。 人 们 得 到 的 不 是 更 多 的 自由 ， 而 是 更 大 的 约束 。 这 些 法 案由 一 个 
委员 会 起 草 ， 被 称 为 《罗拉 特 法 案 》( Rowlatt Bills ) 。 不 过 ， 很 快 全 国 各 
地 都 把 这 些 法 案 称 为 “黑色 法 案 ”( Black Bills ) ， 每 一 处 的 每 一 个 印度 人 
甚至 包括 温和 派 都 公开 谴责 这 些 法 案 。 它 们 使 政府 和 警察 部 门 有 权 隶 捕 任 
何 他 们 怀疑 的 人 ， 不 经 审讯 或 经 过 秘密 审讯 即 可 关押 这 些 人 。 当 时 有 一 句 
著名 的 话 形容 这 些 法 案 :“ 无 律师 ， 无 审理 ， 无 判决 。” 在 不 断 壮大 的 反对 
法 案 的 声势 中 ， 一 位 新 领袖 登场 了 ， 他 就 像 政治 界 的 一 小 片 云彩 ， 不 断 扩 
展 ， 迅 速 延 伸 ， 最 后 获 盖 了 印度 的 整 片 天 空 。 


这 位 新 领袖 就 是 莫 罕 达 斯 卡拉 姆 昌 德 ' 甘 地。 他 在 世界 大 战 期 间 从 南非 回 
到 印度 ， 和 他 的 侨民 同伴 居住 在 萨 巴 尔 马 提 (Sabarmati ) 的 一 处 静 修 院 
内 。 他 远离 了 政治 。 他 甚至 帮助 过 政府 为 战争 征召 军人 。 当 然 ， 他 在 南非 
组 织 的 非 暴力 抵抗 斗争 使 他 在 印度 很 有 名 气 。1917 年 ， 在 比 哈 尔 邦 查 姆 普 
兰 地 区 (Champaran District ) ， 他 成 功 地 声援 了 悲惨 的 、 受 尽 欧洲 种 植 
园 主 踩 跑 的 个 农 。 后 来 ， 他 还 维护 了 古吉拉特邦 凯 尔 拉 (Kaira ) 地 区 的 农 
民 。1919 年 初 他 患 了 重病 。 他 的 身体 刚刚 有 所 恢复 的 时 候 ， 全 国 各 地 展开 
了 反 《 罗 拉 特 法 案 》 的 运动 。 他 也 加 入 了 公开 反对 的 行列 ， 发 出 了 自己 的 


呼声 。 


但 是 他 的 呼声 与 其 他 人 有 所 不 同 。 这 个 声音 平缓 而 低沉 ， 却 能 穿 适 人 群 的 
呐喊 回响 在 人 们 耳 畔 ; 这 个 声音 柔软 而 温和 ， 却 似乎 蕴含 着 钢铁 般 的 坚 谢 
力量 ; 这 个 声音 谦 茶 而 恳切 ， 却 能 体现 出 冷酷 而 令 人 生 晤 的 一 面 ; 他 所 用 
的 每 个 词 都 意义 重大 ， 仿 佛 体现 出 他 的 极度 真诚 。 在 平和 而 友好 的 语言 背 
后 ， 是 力量 ， 是 跃跃欲试 的 行动 以 及 不 向 错误 屈服 的 决心 。 如 今 ， 我 们 对 
这 个 声音 已 经 很 熟悉 了 ; 在 过 去 14 年 中 ， 我 们 经 常 能 听 到 这 个 声音 。 但 
是 ， 在 1919 年 2 月 和 3 月 的 时 候 ， 这 个 声音 对 我 们 来 说 还 是 新 鲜 的 ， 我 们 
并 不 清楚 该 怎么 理解 它 ， 但 是 我 们 为 之 感到 激动 。 它 与 我 们 的 策略 不 一 
样 ， 我 们 的 策略 只 是 发 出 吵 立 的 谴责 之 声 ， 发 表 几 长 的 演讲 ， 结 尾 处 往往 
是 一 些 毫 无 效果 、 富 无 作用 、 没 人 会 认真 对 待 的 抗议 决心 。 而 这 个 声音 是 
行动 的 策略 ， 而 非 空谈 的 策略 。 


圣 雄 甘地 组 织 了 一 个 非 暴 力 不 合 作 团队 ( Satyagraha Sabha ) ， 参 与 者 都 
是 准备 违反 特定 的 法 律 并 准备 为 此 入 狱 的 人 。 这 在 当时 是 一 个 全 新 的 想 


法 ， 很 多 人 感到 兴奋 ， 但 很 多 人 退缩 了 。 


甘地 用 他 惯常 的 方式 给 印度 总 督 发 去 了 谦恭 的 恳求 及 警告 。 当 他 发 现 英国 
政府 决意 要 在 全 印度 人 的 反对 声 中 通过 法 案 的 时 候 ， 他 呼吁 ， 在 法 案 通 过 
之 后 的 第 一 个 周 日 举行 全 印度 哀悼 日 活动 ， 那 一 天 全 印度 都 要 休 业 罢工 ， 
无 论 是 商业 还 是 集会 都 要 停止 。 这 就 是 非 暴力 不 合作 运动 的 开端 ， 因 此 
1919 年 4 月 6 日 这 个 周 日 被 视 作 整个 国家 所 有 城镇 和 乡村 的 非 暴 力 抵抗 日 
(Satyagraha Day ) 。 这 是 第 一 场 全 印度 参与 的 此 类 型 的 示威 运动 ， 形 形 
色色 的 个 人 与 团体 参与 了 这 场 令 人 赞叹 且 印 象 深刻 的 运动 。 我 们 这 些 为 了 
这 场 联合 休 业 罢工 运动 而 努力 的 人 都 对 这 场 运动 所 取得 的 成 功 感到 吃惊 。 
我 们 在 城市 中 接触 到 的 人 很 有 限 ， 但 是 我 们 带 来 了 一 种 新 的 风气 ， 而 这 种 
风气 成 功 地 传播 到 了 我 们 这 个 庞大 国家 的 每 一 个 遥远 的 村 庄 。 乡 村 居民 第 
一 次 和 城镇 工人 一 起 参加 了 大 规模 的 政治 示威 活动 。 


怎样 获得 自由 呢 ? 显然 ， 我 们 不 能 奢望 保持 沉默 、 静 静 等 待 就 能 获得 自 
由 。 同 样 ， 国 大 党 一 直 以 来 热情 采用 的 仅仅 通过 抗议 和 祈求 的 方式 不 仅 有 
损人 们 的 尊严 ， 也 无 法 奏效 。 历 史上 这 些 方式 从 未 成 功 地 使 一 个 统治 阶级 
或 特权 阶级 失去 过 权力 。 事 实 上 ， 历 史 告 诉 我 们 ， 受 奴役 的 民族 和 阶级 都 
是 通过 暴力 起 义 和 反 抗 获得 自由 的 。 


武装 起 义 对 印度 人 来 似乎 是 不 可 能 的 。 我 们 没有 武器 装备 ， 我 们 中 大 多 数 
人 甚至 不 知道 如 何 使 用 武器 。 此 外 ， 在 暴力 的 斗争 中 ， 美 国政 府 或 其 他 任 
何 国 家 有 组 织 的 势力 ， 都 要 比 起 义 反抗 它们 的 力量 强大 得 多 。 军 队 可 能 会 
发 生 兵变 ， 但 是 手无寸铁 的 人 们 则 不 会 造反 或 与 武装 力量 对 抗 。 另 一 方 
面 ， 使 用 炸弹 或 手枪 杀 死 个 别 官员 的 个 人 恐怖 主义 是 令 人 名 誉 扫地 的 行 
为 。 这 种 做 法 会 让 人 士气 低落 ， 无 论 它 给 个 人 融 来 的 恐惧 有 多 大 ， 也 绝对 
无 法 撼动 一 个 组 织 严 密 的 政府 。 我 告诉 过 你 ， 就 连 俄国 革命 者 都 放弃 了 这 
种 个 人 暴力 行为 。 


那么 ， 还 剩 下 什么 呢 ? 俄国 的 革命 取得 了 成 功 ， 建 立 了 属于 工人 的 共和 
国 ， 俄 国运 用 的 方式 是 在 军队 支持 下 的 大 规模 群众 行动 。 不 过 ， 即 使 在 俄 
国 ， 苏 维 埃 取 得 成 功 的 时 期 正 是 整个 国家 和 旧 政 府 因为 战争 而 骨 溃 的 时 
候 ， 苏 维 埃 没 有 遇 到 什么 反对 的 力量 。 此 外 ， 在 当时 的 印度 ， 没 什么 人 知 
道 俄国 或 者 马克 思 主 义 ， 更 别提 从 工人 或 农民 的 角度 思考 问题 了 。 


因此 ， 这 些 方式 都 行 不 通 ， 印 度 似乎 没有 办 法 摆脱 令 人 难以 忍受 的 、 有 故 
尊严 的 奴役 状况 了 。 敏 感 的 人 们 感到 无 比 肖 丧 和 无 助 。 就 在 此 时 ， 甘 地 提 
出 了 他 的 不 合作 运动 的 指导 思想 。 像 爱尔兰 的 新 芬 党 一 样 ， 他 的 思想 教导 
我 们 要 依靠 自己 来 增进 自己 的 力量 ， 显 然 这 是 一 个 给 政府 施加 压力 的 非常 
有 效 的 方式 。 政 府 的 管理 很 大 程度 上 依赖 印度 人 的 合作 ， 无 论 这 种 合作 是 
自愿 的 还 是 不 情愿 的 ， 如 果 印 度 人 不 再 合作 而 进行 联合 抵制 的 话 ， 这 在 理 


论 上 很 有 可 能 会 导致 整个 政府 结构 垮台 。 即 使 不 合作 运动 无 法 做 到 这 一 

点 ， 它 无 疑 也 能 够 对 政府 施加 巨大 的 压力 ， 同 时 增强 人 们 的 力量 。 这 种 方 
式 完 全 是 和 平 的 ， 然 而 它 并 非 只 是 不 抵抗 主义 。 非 暴力 抵抗 尽管 是 非 暴力 
的 ， 但 它 是 一 种 明确 的 、 对 被 认为 错误 的 事情 进行 抵抗 的 形式 。 实 际 上 ， 
它 是 一 种 和 平 的 反抗 ， 是 一 种 十 分 文明 的 斗争 方式 ， 然 而 它 对 国家 的 稳定 
来 说 是 很 危险 的 。 它 是 一 种 发 挥 群众 作用 的 有 效 方式 ， 它 似乎 能 展现 印度 
人 的 特别 才能 。 它 让 我 们 表现 十 分 出 色 ， 而 让 对 手 理 亏 。 它 让 我 们 摆脱 了 
自己 的 恐惧 ， 过 去 我 们 从 不 敢 正 视 别 人 ， 现 在 我 们 开始 正视 别人 了 ， 也 开 
始 坦率 而 充分 地 表达 自己 的 想法 了 。 我 们 似乎 卸 下 了 思想 上 的 重担 ， 这 种 
语言 上 与 行动 上 的 新 自由 使 我 们 充满 了 自信 与 力量 。 最 后 一 点 是 ， 以 往 ， 
尖锐 的 种 族 仇恨 与 民族 仇恨 常常 会 伴随 着 斗争 而 产生 ， 和 平 的 方式 在 很 大 
程度 上 避免 了 这 些 仇恨 的 扩大 ， 并 因此 使 问题 的 最 终 解决 变 得 更 加 容易 。 


因此 ， 这 种 不 合作 运动 的 指导 思想 加 上 甘地 的 卓越 人 格 顺应 了 全 国 的 诉 
求 ， 使 国家 充满 了 希望 。 它 传播 开 来 ， 随 着 它 的 到 来 ， 人 们 原先 低落 的 情 
绪 消失 了。 新 国 大 党 吸引 了 国家 中 充满 活力 的 一 群 人 ， 它 的 力量 和 威望 都 
得 到 了 增强 。 


群众 斗争 有 一 个 明显 的 优势 。 这 是 对 群众 进行 政治 教育 的 最 佳 以 及 最 迅速 
的 方式 ， 尽 管 也 许 是 一 个 痛苦 的 方式 。 因 为 群众 需要 “重大 事件 的 历练 ”。 
和 平时 期 普通 的 政治 活动 ， 例 如 民主 国家 中 的 选举 ， 经 常会 使 普通 人 感到 
困惑 。 演 讲 铺天盖地 ， 每 个 候选 者 都 做 出 了 各 种 承诺 ， 可 怜 的 投票 者 ， 或 
者 说 田地 里 、 工 三 里 或 商店 里 的 人 就 会 感到 困惑 。 对 于 投票 者 来 说 ， 团体 
与 团体 之 间 没 有 非常 清楚 的 区 分 。 但 是 当 群 众 斗 争 发 生 的 时 候 ， 或 者 说 在 

命 时 期 ， 真 正 的 了 立场 就 会 变 得 清晰 起 来 ， 好 像 被 内 电 照 亮 了 一 般 。 在 这 
样 的 危急 天 头 ， 各 种 团体 、 阶 级 或 个 人 都 无 法 隐藏 他 们 的 真实 感情 或 品 
质 。 真 相 就 会 大 白 于 天 下 。 革 命 时 期 不 仅 可 以 检验 品质 、 勇 气 、 耐 力 和 无 
私 精神 ， 还 能 揭露 华丽 而 模糊 的 措辞 ， 让 不 同 的 阶级 和 团体 之 间 的 真正 冲 
突显 现 出 来 。 


印度 的 非 暴力 不 合作 运动 是 一 场 全 国 斗争 ， 这 当然 不 是 一 场 阶级 斗争 ， 它 
是 一 场 得 到 了 农民 支持 的 中 产 阶 级 运动 。 因 此 它 不 像 阶级 斗争 那样 能 够 区 
分 阶级 。 不 过 ， 即 使 在 这 样 一 场 全 国运 动 中 ， 某 种 程度 上 也 出 现 了 阶级 站 
队 的 情况 。 有 些 人 ， 比 如 土 邦 王公 、 贵 族 和 大 地 主 ， 完 全 站 到 了 政府 一 
边 ; 比 起 国家 独立 ， 他 们 更 愿意 保住 他 们 的 阶级 利益 。 


在 国 大 党 领导 下 ， 随 着 全 国运 动 的 不 断 发 展 ， 农 民 群 众 也 加 入 了 国 大 党 ， 
希望 国 大 党 能 够 帮助 他 们 摆脱 重负 。 这 极 大 地 增强 了 国 大 党 的 力量 ， 同 时 
也 使 国 大 党 具有 了 群众 观念 。 虽然 中 产 阶级 仍 是 国 大 党 的 领导 者 ， 但 他 们 
的 群众 观念 缓和 了 自 下 而 上 的 压力 ， 农 村 问题 和 社会 问题 越 来 越 成 为 国 大 
党 的 关注 重心 。 国 大 党 也 渐渐 产生 了 社会 主义 倾向 。 


49. 叙 利 亚 


在 土耳其 帝国 的 辽阔 疆域 中 ， 阿 拉 伯 各 国 的 党 醒 来 得 最 晚 ， 尽 管 阿拉 伯 人 
和 土耳其 人 之 间 早 已 势 同 水 火 。 在 阿拉 伯 世 界 中 首先 出 现 了 文化 意识 的 觉 
醒 以 及 阿拉 伯 语 言 文学 的 复兴 。 这 股 浪潮 始 于 19 世 纪 60 年 代 ， 首 先 在 叙 利 
亚 兴 起 ， 随 之 蔓延 到 埃及 和 其 他 阿拉 伯 国 家 。1908 年 ， 土 耳 其 国内 爆发 了 
青年 土耳其 党 革命 ， 阿 卜 杜 勒 . 哈 米 德 二 世 遭 到 废 轴 ， 从 此 以 后 ， 各 种 政治 
运动 日 益 高 涨 。 民 族 主义 思想 在 阿拉 伯 人 中 传播 开 来 ， 不 论 他 们 是 穆斯林 
还 是 基督 徒 ， 都 开始 渴望 把 阿拉 伯 国 家 从 土耳其 的 统治 中 解放 出 来 ， 并 实 
现 阿 拉 伯 世界 的 团结 统一 。 尽 管 埃及 也 是 讲 阿 拉 伯 语 的 国家 ， 但 是 从 政治 
上 说 ， 它 基本 上 与 阿拉 伯 世 界 其 他 国家 联系 不 深 , 因此 这 个 设想 中 的 阿拉 
伯 国 并 未 包括 它 ， 这 个 国家 只 把 沙特 阿拉 伯 、 人 叙利亚、 巴勒斯坦 和 伊拉克 
宫 括 在 内 。 阿 拉 伯 人 还 希望 土耳其 苏丹 能 把 伊斯兰 宗教 领袖 〈 哈里 发 ) 的 
职权 归还 给 阿拉 伯 王 朝 ， 从 而 实现 伊斯兰 宗教 领袖 对 这 片 土地 的 领导 。 虽 
然 这 只 是 一 个 宗教 诉求 ， 但 是 人 们 还 是 趋向 于 认为 这 是 一 次 民族 主义 运 
动 ， 而 且 这 个 运动 将 对 阿拉 伯 人 的 重要 地 位 和 车 日 荣光 的 恢复 大 有 助 益 ， 
因此 就 连 信奉 基督 教 的 叙利亚 阿拉 伯 人 都 对 此 表示 了 支持 。 


甚至 在 世界 大 战 爆发 之 前 ， 英 国 就 开始 利用 阿拉 伯 民 族 主义 运动 大 做 文 
章 ， 密 谋 从 中 获得 好 处 。 在 世界 大 战 中 ,英国 对 阿拉 伯 国 家 做 出 许多 承 
诺 ， 答 应 要 帮助 他 们 建立 一 个 伟大 的 阿拉 伯 王 国 ， 而 麦 加 的 谢里夫 . 侯 赛 因 
(Sherif Hussein ) 沉迷 于 英国 人 的 花言巧语 ， 梦 想 成 为 阿拉 伯 王 国 伟大 
的 统治 者 和 哈里 发 ， 因 此 他 就 与 英国 人 结 为 同盟 ， 开 始 带领 阿拉 伯 人 反抗 
土耳其 的 统治 。 叙 利 亚 的 阿拉 伯 人 ， 不 论 是 穆斯林 还 是 基督 徒 ， 都 踊跃 地 
加 入 了 侯 赛 因 的 反抗 队伍 中 。 很 多 叙利亚 的 革命 领袖 被 土耳其 当权 者 送 上 
了 绞刑 架 ,为 此 付出 了 生命 的 代价 。5 月 6 日 是 这 些 被 擒 者 受刑 的 日 子 ， 绞 
刑 分 别 在 大 马 士 革 和 贝鲁特 举行 ， 因 此 直至 今日 ， 这 一 天 都 是 叙利亚 全 国 
追悼 民族 英雄 的 纪念 日 。 


英国 出 资 扶持 了 这 场 阿拉 伯 起 义 ， 最 终 这 次 起 义 取 得 了 胜利 。 但 是 ， 大 战 
结束 之 后 ， 原 来 隶属 于 土耳其 的 阿拉 伯 领 土 却 几乎 都 党 入 了 美国 人 之 手 ， 
土耳其 帝国 则 分 崩 离 析 了 。 


战争 结束 之 后 ， 是 该 要 决定 这 些 阿拉 伯 国 家 的 命运 了 。 获 得 这 场 战 争 胜利 
的 协约 国 ， 或 者 就 是 英法 两 国政 府 ， 装 模 作 样 地 宣称 这 些 阿 拉 伯 国 家 的 目 
标 就 是 “完全 彻底 地 解放 长 期 受 土耳其 政府 压迫 的 人 民 ， 并 建立 起 国家 政 
府 和 机 构 ， 人 民 可 以 自由 选择 政府 ， 并 赋予 其 权力 英法 两 国政 府 共同 
占有 了 更 多 的 阿拉 伯 土 地 ， 继 续 实 现 着 这 个 冠 蝎 堂皇 的 高 尚 目标 。 在 国际 


联盟 的 批准 下 ， 英 国 和 法 国 获 得 了 托管 权 ， 这 是 帝国 主义 势力 夺取 他 国 领 
土 的 新 办 法 。 法 国 托管 了 和 叙利亚， 而 美国 则 接管 了 巴勒斯坦 和 伊拉克 。 而 
沙特 阿拉 伯 最 重要 的 汉 志 王国 ( Hejaz ) 则 由 麦 加 的 谢里夫 . 侯 赛 因 接 管 ， 
但 是 他 是 英国 保护 扶植 的 对 象 。 尽 管 当初 英国 承诺 会 帮助 阿拉 伯 人 建立 一 
个 统一 的 阿拉 伯 国 ， 但 是 它 和 法 国 以 这 种 方式 将 这 片 广 衰 的 疆域 分 割 成 不 
同 的 板块 ， 使 其 分 别处 于 不 同 势 力 的 托管 之 下 。 而 看 似 独 立 的 汉 志 王国 实 
际 上 仍 处 于 英国 的 控制 之 下 。 阿 拉 伯 人 对 这 种 分 裂 大 失 所 望 ， 坚 决 拒绝 接 
受 这 种 安排 。 但 是 更 多 的 意外 和 失望 还 在 等 着 他 们 ， 这 是 因为 帝国 主义 还 
会 推行 分 裂 政策 ， 甚 至 在 每 一 个 托管 地 区 内 继续 分 而 治之 ， 以 达到 轻松 控 
制 的 目的 。 现 在 我 们 就 可 以 分 别 来 一 一 认识 这 些 国家 了 。 让 我 首先 介绍 法 
属 叙 利 亚 托管 地 吧 。 


1920 年 初 ， 在 英国 的 支持 下 ， 埃 米尔 : 费 萨 尔 ( Emir Feisal ， 汉 志 王 国 侯 
赛 因 国王 的 儿子 ) 领导 下 的 叙利亚 阿拉 伯 政 府 成 立 了 。 叙 利 亚 国 家 议会 召 
集 开 会 ， 决 定 在 统一 的 叙利亚 内 采用 民主 立宪 制 。 但 是 这 仅仅 持续 了 短 短 
的 几 个 月 时 间 ; 随后 在 1920 年 夏天 ， 法 国 介入 其 中 ， 由 于 它 拥 有 国际 联盟 
批准 的 叙利亚 托管 权 ， 因 而 轻而易举 地 就 把 费 萨 尔 赶 下 了 台 ， 并 强制 占领 
了 这 个 国家 。 叙 利 亚 是 一 个 小 国 ， 全 部 人 口 不 到 300 万 ， 但 是 法 国 这 次 可 
真是 捅 到 马蜂 富 了 ， 因 为 叙利亚 阿拉 伯 人 ， 不 论 是 穆斯林 还 是 基督 徒 ， 现 
在 都 坚定 了 获取 民族 独立 的 决心 ， 他 们 断然 拒绝 屈从 于 另 一 个 强国 的 统 
治 。 在 这 个 国家 中 纷争 从 未 停歇 ， 地 方 起 义 此 起 彼 伏 ， 因 此 法 国 不 得 不 派 
驻 大 批 军队 镇 讨 叙 利 亚 境内 的 动乱 ， 以 维持 它 的 统治 。 随 后 法 国政 府 又 玩 
弄 起 帝国 主义 的 惯常 手段 ， 将 叙利亚 分 割 成 更 小 的 国家 ， 激 起 宗教 和 民族 
纠纷 ， 以 此 削弱 叙利亚 的 民族 主义 。 这 是 曹 意 为 之 的 政策 ， 就 差 没 有 冠冕 


堂皇 地 宣布 要 “分 而 治之 ”了 。 


叙利亚 这 样 一 个 小 国 竟然 被 划分 为 了 5 个 独立 的 国家 。 黎 巴 嫩 国 
(Lebanon ) 在 西海 岸 之 滨 和 黎巴嫩 山脉 附近 建立 起 来 了 。 在 这 个 国家 
里 ， 绝 大 多 数 人 都 信奉 基督 教 的 一 个 教派 ， 这些 人 被 称 为 “马龙 教 

徒 ”( Maronite ) 。 法 国人 给 予 了 他 们 特殊 的 地 位 ， 因 此 成 功 地 把 他 们 争 
取 了 过 来 ， 一 起 对 付 叙 利 亚 阿 拉 伯 人 。 


黎巴嫩 北部 沿岸 还 建立 起 了 另 一 个 小 国 ， 这 个 小 国 地 处 群 山 之 中 ， 居 民 是 
信奉 伊斯兰 教 的 阿拉 维 斯 人 (Alawis ) 。 第 三 个 小 国 亚 历 山大 勒 塔 
(Alexandretta ) 则 建立 在 更 远 的 北部 ， 它 与 土耳其 接壤 ， 国 中 居民 大 多 
讲 土 耳 其 语 。 


而 保留 下 来 的 叙利亚 本 土 就 失去 了 一 些 最 富饶 的 地 区 。 更 糟糕 的 是 ， 它 远 
离 海岸 ， 成 了 一 个 内 陆 国 家 。 在 漫长 的 历史 中 ， 叙 利 亚 一 直 都 是 一 个 重要 
的 地 中 海 国家 ， 而 现在 这 一 传统 关系 被 无 情 地 斩 断 了 ， 它 不 得 不 户 着 眼前 
这 片 寸 草 不 生 的 沙漠 而 黯然 神伤 。 在 这 种 情况 下 ， 叙 利 亚 的 分 裂 还 没有 停 


止 。 又 一 个 山区 小 国 切断 了 和 它 的 联系 ， 成 了 一 个 独立 的 国家 。 德 鲁 兹 人 
( Druz ) 是 这 个 被 称 为 德 鲁 兹 山 ( Jebel ed Druz ) 地 区 的 原 住民 。 


叙利亚 人 从 始 至 终 都 极度 反感 法 国 的 托管 。 在 这 里 ， 各 种 冲突 此 起 彼 伏 ， 
大 型 示威 活动 时 有 发 生 ， 阿 拉 伯 女性 也 积极 地 投身 到 了 这 些 政治 示威 游行 
之 中 。 法 国政 府 采 用 高 压 手段 ， 对 这 一 系列 的 反抗 行为 进行 了 严 历 的 镇 
压 。 法 国 分 裂 叙 利 亚 的 行径 ， 以 及 它 曹 意 挑 起 宗教 和 民族 纠纷 的 做 法 ， 使 
得 事态 变 得 更 为 严峻 ， 而 叙利亚 国内 的 不 满 情绪 日 益 高 涨 。 为 了 稳定 局 
面 ， 法 国 采 用 了 英国 在 印度 的 做 法 ， 大 肆 压 制 个 人 和 政治 自由 ， 并 派出 大 
量 的 间谍 和 特工 严密 地 监视 着 这 个 国家 的 一 举 一 动 。 他 们 任命 “忠诚 的 ” 狼 
利 亚 人 为 官员 ， 这 些 人 则 被 叙利亚 人 民 看 作 国 家 的 叛徒 ， 在 人 民 当 中 没有 
丝毫 影响 力 。 当 然 法 国人 指出 他 们 所 做 的 一 切 ， 都 是 出 于 最 为 真诚 的 动 
机 ， 他 们 还 宣称 他 们 认为 “他 们 有 责任 教化 叙利亚 人 ， 帮 助 他们 建立 起 成 
熟 的 政治 体制 并 获得 独立 ”。 这 句 话 听 上 去 多 像 英 国 在 印度 的 说 辞 啊 ! 


叙利亚 的 局 势 已 经 到 了 紧要 天 头 ， 尤 其 是 斗争 以 及 较为 落后 的 德 鲁 效 人 问 
题 激化 了 矛盾 ， 使 得 冲突 一 触 即 发 。 法 国 总 督 对 德 鲁 北 人 头领 玩 起 了 阴谋 
诡计 ， 他 闵 请 他 们 前 来 做 客 ， 却 翻脸 扣 下 他 们 作为 人 质 。 这 个 恶劣 的 事件 
发 生 在 1925 年 夏季 ， 德 鲁 兹 人 由 此 愤然 揭 竿 而 起 。 这 个 小 范围 的 反抗 行动 
迅速 莫 延 到 叙利亚 全 境 ， 叙 利 亚 各 地 纷纷 加 入 战争 ， 为 民族 独立 和 团结 
战 。 


叙利亚 独立 战争 是 一 次 值得 铭记 的 事件 。 这 个 国家 相当 于 印度 两 到 三 个 地 
区 的 面积 ， 但 是 它 能 勇敢 地 反抗 法 国 这 个 当时 世界 最 强大 的 军事 大 国 。 当 
然 ， 叙 利 亚 人 根本 无 法 与 人 数 众多 、 装 备 优良 的 法 国 军队 展开 真 刀 真 枪 的 
大 规模 战斗 ， 但 是 他 们 能 让 法 国 无 法 在 农村 地 区 站 稳 脚 跟 。 法 国 只 能 占领 
那些 大 城镇 ; 即便 如 此 ， 这 些 法 国 占领 区 还 会 时 常 遭 到 叙利亚 人 的 突袭 。 
为 此 ， 法 国人 射 杀 了 大 量 的 反抗 者 ， 烧 毁 了 无 数 的 村 庄 ， 竟 尽 全 力 对 叙 利 
亚 实施 着 恐怖 统治 。 历 史 名 城 大 马 士 革 也 在 1925 年 10 月 遭 到 炮 又 ， 城 中 
大 多 损毁 严重 ， 到 处 一 片 狼藉 。 整 个 叙利亚 沦 为 了 一 座 军 营 。 尽 管 法 国 进 
行 了 残酷 的 镇 压 ， 这 场 起 义 仍 然 坚持 了 两 年 之 久 。 最 后 强大 的 法 国 战争 机 
器 还 是 碾 轧 了 这 次 反抗 运动 ， 不 过 叙利亚 人 做 出 的 伟大 牺牲 并 非 是 徒劳 无 
功 的 。 通 过 这 次 战争 ， 他 们 已 经 坚定 地 表明 自己 拥有 追求 自由 的 权利 ， 也 
让 世界 看 到 他 们 是 多 么 英勇 不 届 。 


值得 注意 的 是 ， 法 国企 图 让 外 界 认为 这 场 起 义 是 由 宗教 纷争 引起 的 ， 并 想 
要 利用 基督 徒 来 对 付 德 鲁 北 人 ， 但 是 叙利亚 人 明确 地 提出 ， 这 场 起 义 是 为 
了 争取 民族 独立 ， 并 非 是 出 于 宗教 目的 。 在 反抗 行动 开始 之 初 ， 在 德 鲁 效 
国境 内 就 成 立 了 一 个 地 方 政 府 ， 这 个 政府 发 布 宣言 ， 呼 吁 国民 参与 这 场 独 
立 战 争 ， 以 赢得 “一 个 完整 叙利亚 的 完全 独立 ，?” 让 这 个 国家 “能 够 自由 选举 
国民 代表 大 会 ， 起 草 完 法 ， 赶 走 外 国 占 领军 ， 建 立 起 国家 军队 ， 保 卫 国家 


安全 ， 并 依照 法 国 大 革命 的 原则 和 人 权 来 安 邦 兴国 "。 因 此， 法 国政 府 及 
其 军队 企图 镇 压 的 是 一 群 坚持 法 国 大 革命 原则 和 权利 的 人 ， 而 这 些 原则 和 
权利 却 是 法 国人 自己 一 直 所 拥护 的 。 


1928 年 初 ， 对 叙利亚 的 戒严 令 终止 了 ， 新 闻 审查 制度 同样 也 取消 了 。 许 多 
政治 犯 获 得 了 释放 。 根 据 民 族 主 义 者 的 诉求 ， 国 民 代表 大 会 得 以 召开 ， 完 
法 的 制定 也 提 上 了 日 程 。 但 是 ， 法 国 根据 宗教 信仰 的 不 同 ， 把 叙利亚 划分 
为 不 同 的 选区 (这 与 印度 现在 的 情况 一 致 ) ， 从 而 播 下 了 矛盾 的 种 子 。 称 
斯 林 、 和 希腊 天 主教 徒 、 希 腊 东 正教 徒 以 及 犹太 人 被 安排 到 不 同 的 隔 间 里 面 
有 & 票 ， 每 个 投票 者 都 被 迫 投票 给 自己 的 宗教 教派 。 因 此 ， 大 马 土 革 出 现 了 
一 个 奇特 的 场面 ， 法 国人 的 居心 昭然 若 揭 。 叙 利 亚 民 主 主义 者 的 领袖 是 新 
教徒 ， 他 不 属于 任何 一 个 选区 ， 即 使 他 是 大 马 士 革 城 内 最 受 欢 迎 的 人 ， 也 
最 终 没 被 选 出 来 。 穆 斯 林 获 得 了 10 个 位 子 ， 他 们 提出 要 放弃 一 个 ， 把 它 让 
给 新 教徒 ， 但 是 遭 到 了 法 国政 府 的 断然 拒绝 。 


尽管 法 国人 万 般 阻 挠 ， 叙 利 亚 民族 主义 者 仍旧 控制 了 国民 代表 大 会 ， 并 起 
草 了 宪法， 以 争取 国家 的 独立 和 主权 。 叙 利 亚 将 成 为 一 个 共和 国 ， 国 家 权 
力 必须 来 自 人 民 。 在 这 份 完 法 草案 中 并 未 提 及 法 国 以 及 它 对 叙利亚 的 托管 
权 。 法 国人 对 此 表示 强烈 抗议 ， 但 是 国民 代表 大 会 决 不 妥协 ， 因 此 双方 互 
不 相让 ， 斗 争 旷 日 持久 。 最 后 ， 法 国 高 级 专员 建议 在 这 份 完 法 草案 中 加 入 
一 条 过 渡 条 款 ， 这 条 过 渡 条 款 的 大 意 是 ， 在 法 国 托 管 权 存续 期 间 ， 宪法 章 
案 中 任何 一 条 违背 法 国 托管 义务 的 条 款 均 不 能 应 用 生效 。 这 个 说 法 十 分 含 
糊 ， 但 是 这 的 确 是 法 国 所 做 出 的 巨大 让 步 了 。 但 是 ， 国 民 代表 大 会 还 是 十 
步 不 让 。 于 是 法 国政 府 就 在 1930 年 5 月 解散 了 国民 代表 大 会 ， 在 同一 时 间 
公布 了 它 所 制定 的 宪法 草案 ， 并 附加 了 那 条 过 渡 条 款 。 


因此 叙利亚 本 土 成 功 地 达到 了 它 几乎 全 部 的 要 求 ， 而 且 还 并 未 做 出 妥协 或 
是 放弃 任何 一 条 要 求 。 还 有 两 个 遗留 问题 : 一 是 托管 权 的 终结 ， 这 个 问题 
不 解决 ， 过 渡 条 款 也 没 法 终结 ; 二 是 叙利亚 的 统一 问题 ， 这 是 一 个 更 为 严 
重 的 问题 ， 除 此 之 外 ， 完 法 本 身 是 与 时 候 进 的 ,而且 它 是 专 为 完全 独 
立 的 国家 所 制定 的 。 叙 利 轩 大 在 伟大 的 反抗 运动 期 间 展 示 了 他 们 美 站 个 局 
的 精神 ， 之 后 在 和 谈 期 间 ， 他 们 再 次 显示 出 这 种 不 届 不 挠 和 坚忍 不 拨 的 表 
气 。 对 于 完全 自由 的 要 求 ， 他 们 绝 不 接受 一 丝 一 毫 的 更 改 和 解释 。 


1933 年 11 月 ， 法 国 向 叙利亚 下 议院 递交 了 一 份 条 约 。 尽 管 下 议院 议员 绝 
大 多 数 都 是 杀 法 的 温和 派 ， 但 是 这 份 条 约 也 遭 到 了 他 们 的 断然 拒绝 。 这 是 
因为 法 国 坚 持 要 求 继 续 保持 叙利亚 的 分 裂 现 状 ， 还 要 求 保留 法 国 在 叙利亚 


的 军营 、 营 房 、 专用 机 场 以 及 驻军 (和 


1. 这 个 问题 最 终 没 有 解决 。 按 1936 年 签署 的 《法 国 -叙利亚 独立 协约 》 中 
的 规定 ， 叙 利 亚 收回 德 鲁 兹 山 和 阿拉 维 斯 地 区 。 亚 历 山大 勒 塔 则 于 1939 年 
加 入 土耳其 共和 国 。 而 黎巴嫩 国 一 直 独 立 至 今 。 一 一 编者 注 


2. 直到 二 战 后 的 1946 年 ， 英 、 法 军队 才 完全 撤 出 叙利亚 ， 这 标志 着 叙 利 
亚 的 独立 。 一 一 编者 注 


50. 巴 勒 斯 坦 


巴勒斯坦 是 叙利亚 的 邻 国 ， 在 此 英国 得 到 国际 联盟 的 批准 ， 对 它 行使 着 托 
管 权 。 巴 勒 斯 坦 的 国土 面积 甚至 比 叙利亚 还 小 ， 总 人 口 不 到 100 万 。 但 
是 ， 它 的 历史 悠久 ， 各 种 关系 错综复杂 ， 因 此 它 就 像 一 块 磁石 ， 吸 引 着 世 
界 的 目光 。 要 知道 ， 它 不 仅 是 犹太 人 和 基督 徒 的 圣地 ， 而 且 从 某 种 意义 上 
说 与 穆斯林 也 关系 菲 浅 。 巴 勒 斯 坦 的 主要 居民 为 信奉 伊斯兰 教 的 阿拉 伯 
人 ， 他 们 强烈 要 求 独立 自由 ， 渴 望 团结 起 叙利亚 的 阿拉 伯 人 。 但 是 英国 人 
玩弄 手段 ， 利用 了 巴 以 之 间 由 来 已 久 的 矛盾 ， 在 这 里 蓄意 挑 起 了 这 个 少数 
民族 问题 。 因 此 ， 犹 太 人 与 英国 政府 结 为 同盟 ， 一致 反对 巴勒斯坦 的 民族 
自由 。 究 其 原因 ， 应 该 是 犹太 人 害怕 阿拉 伯 人 统治 巴勒斯坦 吧 。 双 方 立场 
不 同 ， 因 而 冲突 必然 时 有 发 生 。 阿 拉 伯 人 人 数 占 优 ， 但 是 犹太 人 财力 雄 
厚 ， 并 且 拥 有 一 个 国际 性 的 犹太 人 组 织 。 因 此 ， 英 国 才 挑 中 了 犹太 人 ， 让 
犹太 宗教 民族 主义 与 阿拉 伯 民 族 主 义 相互 争斗 。 这 两 个 民族 之 间 斗 争 日 益 
激烈 ， 英 国 就 常常 从 中 调停 ， 以 维护 和 平局 面 。 如 此 一 来 ， 在 这 里 英国 的 
存在 似乎 就 变 得 不 可 或 缺 了 。 这 是 帝国 主义 对 其 控制 的 国家 常常 玩弄 的 阴 
谋 诡计 ; 奇怪 的 是 ， 这 个 伎俩 却 是 屡试不爽 。 
犹太 民族 是 一 个 杰出 的 民族 。 最 早 他 们 只 是 居住 在 巴勒斯坦 的 一 个 小 部 
落 ， 或 者 是 几 个 小 部 落 ，《 圣 经 》 的 《 旧 约 》 中 记载 了 他 们 的 早期 历史 。 
犹太 人 十 分 自负 ， 认 为 他 们 是 上 帝 选 中 的 民族 。 但 是 这 也 是 几乎 所 有 的 民 
族 都 抱 有 的 幻想 吧 。 在 漫长 的 历史 进程 中 ， 他 们 不 断 地 遭 到 征服 、 压 迫 以 
及 奴役 ， 有 不 少 优美 感人 的 美语 诗篇 正 是 引用 了 《圣经 》 官 方 译本 对 犹大 
人 的 吟唱 和 衰 歌 的 译文 。 我 想 希 伯 来 语文 本 也 是 十 分 优美 的 ， 甚 至 应 该 更 
加 优美 。 让 我 们 一 起 来 看 看 《诗篇 》( 了 Psalms ) 中 一 些 经 典 的 句子 : 

他 们 曾 在 巴比伦 的 河 边 坐 下 ， 一 追 想 锡 安 山 (Zion ) 就 器 了 。 

我 们 把 琴 挂 在 那里 的 柳树 上 。 


因为 在 那里 ， 挤 掠 我 们 的 要 我 们 唱歌 ， 抢 夺 我 们 的 ， 要 我 们 为 作乐 ， 
说 ， 给 我 们 唱 一 首 锡 安 歌 吧 ! 


我 们 怎 能 在 外 邦 唱 耶 和 华 的 歌 呢 ? 
耶路撒冷 啊 ， 我 各 忘记 你 ， 情 愿 我 的 右手 忘记 技巧 。 
我 若 不 记念 你 ， 若 不 看 耶路撒冷 过 于 我 所 最 喜乐 的 ， 情 愿 我 的 舌头 贴 


于 上 腾 。[ 二 ) 


最 后 这 些 犹太 人 散落 到 了 世界 的 每 个 角落 。 他 们 没有 家 园 ， 也 没有 母国 。 
无 论 到 哪里 ， 他 们 都 被 当 作 异族 人 ， 不 受 欢迎 ， 也 不 受 待 见 。 他 们 被 迫 聚 
居 在 城市 的 特定 区 域 里 ， 当 地 人 都 远离 这 些 被 称 为 “犹太 贫民 意 ” 的 角落 ， 
把 他 们 看 作 洪 水 猛兽 ， 避 之 唯恐 不 及 。 有 时 他 们 还 会 被 迫 穿 上 特别 的 服 
装 ， 来 给 自己 打上 标记 。 他 们 馅 受 欺 辱 和 虐待 ， 甚 至 鞍 遇 过 大 屠杀 ;)“ 狂 
太 人 ”这 个 词 成 为 吕 轨 用 语 ， 意 思 和 守 财 奴 以 及 贪 楚 的 放 债 者 不 相 上 下 。 
面 对 诸 多 的 苦难 ， 犹 太 民 族 不 仅 幸 存 了 下 来 ， 还 尽力 保留 了 自己 的 种 族 文 
化 特征 ; 这 个 民族 不 断 发 展 壮 大 ， 并 且 涌 现 了 大 批 伟大 的 人 物 。 时 至 今 
日 ， 许 多 出 类 拔 萃 的 科学 家 、 政 治 家 、 文 学 家 、 人 金融 家 、 人 
大 民族 ， 甚 至 就 连 最 社会 主义 者 和 共产 主 > 是 犹太 。 当 
vs 
时 遭受 着 “集体 迫害 ”或 者 大 屠杀 。 这 些 没有 家 国 的 犹太 人 ， 尤 其 是 他 们 当 
中 最 贫苦 的 群体 ， 从 未 忘却 对 古老 耶路撒冷 的 梦想 。 对 他 们 而 言 ， 耶 路 撒 
冷 是 那么 宏伟 壮丽 ， 超 凡 入 圣 ， 但 这 也 只 是 存在 于 他 们 的 梦 中 而 已 。 他 们 
把 耶路撒冷 称 作 “ 锡 安 ”, 意 为 “乐土 福地 ”, 而 正 是 因为 他 们 对 过 去 的 向 
往 ， 犹 太 复 国 主义 ， 亦 称 锡 安 主义 ( Zionism ) 就 此 兴起 ， 他 们 热切 渴望 
能 够 回 到 耶路撒冷 和 巴勒斯坦 。 


临近 19 世 纪 末 ， 犹 太 复 国 主义 运动 已 然 渐 具 锥 形 ， 它 成 了 殖民 运动 ， 许 多 
犹太 人 来 到 巴勒斯坦 定居 下 来 。 与 此 同时 ， 和 希 伯 来 语 也 渐渐 复兴 起 来 。 在 
世界 大 战 期 间 ， 英国 军队 入 侵 了 巴勒斯坦 。1917 年 11 月 ， 英 军 进入 耶 路 
撒 冷 ， 与 此 同时 ， 英 国政 府 发 表 了 《贝尔 福 宣言 》 (Balfovr 
Declaration ) ， 宣 称 他 们 的 目的 是 要 在 巴勒斯坦 建立 “犹太 人 的 民族 之 
家 ”。 这 个 宣言 的 意图 是 要 赢得 全 世界 犹太 人 的 好 感 和 支持 ， 从 经 济 利益 
的 角度 来 说 这 一 点 尤为 重要 。 这 个 宣言 赢得 了 犹太 人 的 一 致 欢迎 。 但 是 这 
个 计划 有 一 个 小 缺陷 ， 就 是 人 们 似乎 完全 忽略 了 一 个 重要 的 事实 。 要 知 
道 ， 巴 勒 斯 坦 可 不 是 荒 郊 野地 ， 更 不 是 无 人 居住 的 空城 ， 它 早已 成 了 其 他 
民族 的 家 园 。 因 此 英国 政府 这 一 慷慨 的 举动 却 是 以 牺牲 巴勒斯坦 现 有 居民 
的 利益 为 代价 的 ， 因 此 这 些 民族 ， 不 论 他 们 是 阿拉 伯 人 还 是 非 阿 拉 伯 人 ， 
是 穆斯林 还 是 基督 徒 ， 只 要 不 是 犹太 人 ， 都 一 致 激烈 地 抗议 这 个 宣言 。 实 
际 上 ， 这 个 问题 的 根源 在 于 经 济 。 这 些 抗议 的 民族 认为 ， 犹 太 人 会 全 面 加 
入 竞争 行列 ， 而 他 们 背后 雄厚 的 资本 将 会 让 他 们 对 这 个 国家 的 经 济 问题 说 
一 不 二 ; 他 们 害怕 犹太 人 会 来 夺 走 他 们 的 口粮 ， 抢 占 农民 的 土地 。 


从 此 以 后 ， 巴勒斯坦 的 历史 就 充斥 着 阿拉 伯 民 族 和 犹太 民族 的 各 种 矛盾 冲 


大 。 


1. 《诗篇 》137 : 1， 出自 《圣经 和 合 本 》。 一 一 译 者 注 
2. 这 里 尼 赫 鲁 所 指 的 应 该 是 卡尔 :马克 思 。 编者 注 


51. 民 主 与 独裁 


贝 尼 托 : 墨 索 里 尼 成 了 意大利 的 独裁 者 ， 这 一 榜样 效应 似乎 引 来 各 国 争 相 效 
仿 ， 独 裁 统治 在 欧洲 大 陆 蔓延 开 来 。 他 曾 说 过 :“ 欧 洲 各 国王 位 空缺 ， 正 
等 着 有 能 耐 的 人 。 ”独裁 统治 在 许多 国家 兴起 ， 而 议会 要 么 遭 到 解散 ， 要 
么 被 迫 顺从 独裁 者 的 意志 。 除 了 意大利 和 西班牙 ， 还 有 其 他 一 些 国 家 放弃 
了 民主 政权 ， 确立 了 独裁 统治 。 这 些 国家 包括 波兰 、 南 斯 拉夫 、 和 希腊 、 保 
加 利 亚 、 和 葡萄 牙 、 匈 牙 利 以 及 奥地利 。 在 波兰 ， 毕 苏 斯 基 曾 是 沙俄 统治 时 
期 的 社会 党 人 ， 他 一 手 把 持 了 军队 ， 成 了 波兰 的 独裁 者 。 他 常常 言语 无 礼 
至 极 ， 瓷 意 攻击 波兰 的 议员 们 ， 有 时 这 些 议员 还 会 被 匆匆 带 走 ， 遭 到 逮 
捕 。 在 南斯拉夫 ， 国 王 亚 历 山大 一 世 就 是 独裁 者 。 据 说 ， 在 这 个 国家 的 一 
些 地 区 ， 局 势 进一步 恶化 了 ， 独 裁 政权 的 镇 压 是 前 所 未 有 地 残酷 ,甚至 比 
土耳其 统治 时 期 更 甚 。 


上 述 几 个 国家 都 并 非 一 直 处 于 公然 的 独裁 统治 之 下 。 有 了 时， 这些 国 家 的 议 
会 暂时 活跃 一 阵 儿 ， 可 以 行使 职责 ; 有 时 ， 正 如 保加利亚 近来 发 生 的 事件 
一 样 ， 拥 有 权力 的 政府 逮捕 一 切 让 其 不 开心 的 议员 ， 比 如 共产 主义 者 ， 并 
强行 把 他 们 赶 出 议会 ， 让 剩 下 的 议员 们 尽 其 所 能 地 继续 行使 职责 。 这 些 国 
家 常常 处 于 独裁 统治 之 下 ， 或 者 濒临 独裁 统治 的 边缘 。 这 些 个 人 专制 或 者 
少数 群体 政府 依赖 武力 ， 不 断 采 取 镇 压 手段 ， 杀害 并 因 禁 反对 者 ， 实 施 严 
厉 的 审查 制度 ， 并 派出 大 量 的 间谍 监视 全 国 ， 以 此 来 维持 自己 的 独裁 统 
和 人 

在 欧洲 以 外 的 地 区 也 出 现 了 独裁 统治 。 在 土耳其 是 凯 末 尔 帕 夏 。 南 美洲 多 
见 独裁 者 ， 但 是 那里 的 人 们 早 就 习以为常 了 。 


不 论 这 些 独裁 政权 在 形式 上 发 生 任 何 变 化 ， 它 们 都 是 坚决 反对 民主 和 议会 
政体 的 。 你 应 该 记得 我 曾 告诉 过 你 ，19 世 纪 是 民主 的 世纪 ， 在 这 个 世纪 
中 ， 法 国 大 革命 宣扬 的 人 权 主 义 成 了 最 进步 的 思想 ， 而 个 人 自由 成 了 奋斗 
的 目标 。 由 此 在 欧洲 的 大 多 数 国家 中 ， 议 会 政体 应 运 而 生 ， 发 展 程度 各 
不 同 。 在 经 济 领域 ， 自 由 主义 理论 就 此 盛行 起 来 。 进 入 20 世 纪 ， 更 准确 地 
说 ， 是 世界 大 战 结束 之 后 ，19 世 纪 的 伟大 传统 成 了 过 去 ， 仍 然 对 形式 民主 
怀 有 敬畏 之 情 的 人 越 来 越 少 了 。 随 着 民主 政治 的 陨落 ， 那 些 所 谓 的 自由 民 
主 团 体 无 一 例外 地 遭受 了 同样 的 命运 ， 他 们 也 不 再 算 作 有 效力 量 了 。 


民主 已 经 不 再 像 过 去 那样 受到 广泛 的 支持 。 议 会 不 复 当 初 的 盛 咒 ， 人 们 已 
经 不 再 对 它 肃 然 起 敬 了。 政府 首脑 获得 了 巨大 的 权力 ， 他 们 可 以 绕 过 议会 
直接 进行 一 切 他 们 认为 必要 的 事情 。 他 们 之 所 以 可 以 这 样 做 ， 一 部 分 原因 


是 因为 我 们 现在 正 处 于 一 个 关键 时 期 ， 必 须 对 任何 变化 做 出 快速 反应 ， 而 
议会 的 行动 有 时 会 比较 迟缓 。 德 国 最 近 完 全 抛 奔 了 议会 ， 现 在 开始 在 实施 
最 为 严酷 的 法 西 斯 统治 。 美 国 向 来 赋予 美国 总 统 极 大 的 权力 ， 最 近 总 统 权 
力 再 次 得 到 增强 。 美 国 和 法 国 是 硕果 仪 存 的 两 个 国家 ， 议 会 一 如 往昔 ， 仍 
旧 对 外 行使 着 职能 。 它 们 在 附属 国 和 殖民 地 中 进行 着 法 西 斯 活动 ， 美 国 的 
军事 独裁 在 印度 展露 无 遗 ， 而 法 国 在 印度 支那 半岛 施行 军事 独裁 ，“ 平 
定 ” 了 当地 的 局 势 。 但 是 ， 即 便 是 在 伦 熟 和 巴黎 ， 议 会 也 渐渐 被 架空 ， 成 
为 没有 权力 的 空 壳 子 。 


为 什么 会 发 生 这 种 情况 呢 ? 民主 曾 是 一 个 多 世纪 以 来 无 数 人 心神 向 往 的 理 
想 和 信念 ， 成 千 上 万 的 殉道 者 曾 为 之 献 出 了 宝贵 的 生命 ， 而 现在 它 为 什么 
受到 人 们 的 唾弃 了 呢 ? 这 些 变化 的 发 生 当 然 是 有 充分 的 缘由 的 。 这 并 非 是 
因为 人 民 大 众 变化 无 常 ， 随 心 所 欲 ， 不 切实 际 ， 这 必然 是 因为 19 世 纪 的 形 
式 民主 不能 适应 现代 社会 状况 。 这 个 话题 很 有 意思 ， 但 是 十 分 错综复杂 。 
我 现在 不 会 对 此 展开 深入 探讨 ， 但 是 我 会 提出 一 两 个 问题 供 你 思考 。 


在 之 前 的 某 段 中 ， 我 把 民主 称 作 是 “形式 上 的 ”。 共 产 主义 者 说 这 不 是 真正 
的 民主 ， 这 不 过 是 披 着 民主 外 壳 的 专制 ， 实际 上 仍 是 一 个 阶级 在 统治 其 他 
阶级 。 他 们 认为 ， 民 主 掩盖 了 资产 阶级 专制 统治 的 事实 。 这 就 是 富豪 统 
治 ， 政 府 受到 财团 的 控制 。 民 主 赋予 人 民 大 众 选举 权 不 过 是 哗众取宠 的 做 
法 ， 让 他 们 能 每 隔 4 至 5 年 有 一 次 表达 个 人 意愿 的 机 会 ， 决 定 是 让 甲 还 是 乙 
来 统治 和 剥削 他 们 。 不 论 哪 种 情况 ， 人 民 大 众 最 终 都 会 受到 统治 阶级 的 盘 
剥 。 只 有 当 统 治 阶级 成 为 唯一 存在 的 阶级 ， 社 会 中 就 不 再 有 剥 前 和 压 据 ， 
那么 真正 的 民主 才能 到 来 。 但 是 ， 为 了 建立 这 个 社会 主义 国家 ， 就 必然 要 
经 历 一 段 无 产 阶级 专政 时 期 ， 以 控制 人 群 中 所 有 资产 阶级 和 中 产 阶级 分 
子 ， 不 让 他 们 有 机 会 玩弄 阴谋 诡计 来 危害 工人 阶级 专政 国家 。 在 俄国 ， 代 
表 着 工人 阶级 、 农 民 和 其 他 “积极 ”分 子 的 苏维埃 政权 实行 了 专政 统治 。 
此 ， 这 就 变 成 了 百 分 之 九 十 ， 甚 至 是 百 分 之 九 十 五 的 人 对 剩余 百 分 之 十 到 
百 分 之 六 的 人 的 专政 。 这 就 是 他 们 的 理论 。 


法 西 斯 的 看 法 却 完全 不 同 .= ， 要 找 出 法 西 斯 让 义 原则 是 很 难 的 ,因为 它 
全 仙 学 站 浊 省 什 委 填 信 展 疝 -但是 关于 志 们 是 民生 弹 对 袜 甸 最 二 还 是 起 
置疑 的 。 它 们 反对 民主 的 理由 不 同 于 共产 主义 ， 共 产 主义 认为 民主 不 是 货 
真 价 实 的 ， 只 是 一 种 假象 ， 而 法 西 斯 主义 却 反对 民主 主义 思想 的 所 有 原则 
基础 ， 并 极 尽 诅咒 之 能 事 ， 竟 尽 全 力 批判 民主 。 墨 索 里 尼 就 曾 把 民主 称 
为 “正在 腐烂 的 尸体 ”! 法 西 斯 主义 者 惜 恶 个 人 自由 思想 ， 他 们 认为 国家 就 
是 一 切 ， 个 人 无 关 紧 要 。 要 是 19 世 纪 那 位 倡导 民主 自由 主义 的 意大利 革命 
家 马 志 尼 能 了 解 这 一 切 ， 他 又 会 对 他 的 同胞 墨 索 里 尼 说 什么 呢 ? 


不 仅 是 共产 主义 者 和 法 西 斯 分 子 ， 就 连 那些 曾经 深 深思 考 过 当今 社会 问题 


的 其 他 人 士 ， 都 对 选举 权 就 意味 着 民主 的 旧 观 念 越发 不 满 。 民 主 的 真正 意 
义 是 平等 ， 民 主 只 能 在 平等 社会 里 才能 够 繁荣 昌盛 起 来 。 显 而 易 见 的 是 ， 
每 个 人 都 能 投票 选举 并 不 能 创造 出 一 个 平等 社会 。 尽 管 成 年 人 拥有 了 投票 
权 或 者 相似 的 权利 ， 但 是 今天 社会 不 平等 的 现象 仍然 十 分 严重 。 因 此 ， 为 
了 让 民主 有 起 死 回 生 的 机 会 ， 就 必须 要 创造 一 个 平等 的 社会 ， 这 个 论断 让 
人 们 纷纷 倒 向 其 他 的 目标 和 方法 。 但 是 人 们 都 认为 今日 之 议会 非常 不 令 人 
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让 我 们 稍微 深入 地 了 解 一 下 法 西 斯 主义 ， 去 探究 它 的 本 质 。 它 以 暴力 为 
荣 ， 以 和 平 为 耻 。 墨 索 里 尼 在 《意大利 百科 全 书 》 中 与 道 : 


法 西 斯 主义 不 相信 永久 和 平 是 必要 或 有 用 的 。 因 此 它 完 全 否定 和 平 主 
义 ， 因 为 和 平 主义 掩饰 了 其 逃避 斗争 和 刁 弱 的 本 质 一 一 尤其 是 在 面 对 
牺牲 时 。 战 争 ， 也 唯 有 战争 ， 才 能 把 人 类 的 力量 激发 出 来 ， 实 现 其 最 
大 张力 ， 并 让 那些 有 勇气 迎接 它 的 人 深刻 认识 到 它 的 伟大 和 高 尚 。 其 
他 所 有 考验 都 不 能 替代 它 ; 它们 都 不 能 让 人 直面 生死 的 抉择 。 


法 西 斯 主义 具有 极端 民族 主义 倾向 ， 而 共产 主义 却 具 有 国际 主义 精神 。 法 
西 斯 主义 实际 上 是 反对 国际 主义 的 。 它 把 国家 推 上 了 神 坛 ， 而 个 人 自由 和 
权利 则 成 了 “ 神 ” 的 祭 品 。 它 把 其 他 国家 都 看 作 异 族 ， 几 乎 与 它们 完全 敌对 
起 来 。 犹 太 人 就 被 当 作 异类 ， 受 到 了 残酷 的 虐待 。 尽 管 法 西 斯 主义 高 喊 着 
反 资 本 主义 的 口号 ， 打 着 革命 的 旗号 ， 但 是 它 与 反动 的 垄断 资产 阶级 联合 
了 起 来 。 


这 些 都 是 法 西 斯 主义 的 一 些 奇 怪 的 方面 。 我 们 很 难 了 解 它 的 思想 基础 (如 
果 它 有 的 话 ) 。 就 我 们 所 知 ， 它 最 初 是 出 于 人 类 对 权力 的 纯粹 欲望 。 当 它 
成 功 地 获得 了 权力 ， 它 就 会 试图 建立 起 支撑 它 的 思想 基础 。 为 了 让 你 了 解 
一 下 这 有 多 复杂 难 懂 ， 我 将 引用 一 位 著名 法 西 斯 主义 哲学 家 的 著作 中 的 一 
段 话 ， 他 的 名 字 叫 作 乔 瓦 尼 : 秦 梯 利 ( Giovanni Gentile ) 。 他 也 是 政府 中 
的 一 名 法 西 斯 部 长 。 秦 梯 利 认为 ， 人 们 不 应 该 按照 民主 主义 所 倡导 的 那 
样 ， 通 过 自己 的 个 性 或 个 人 意志 去 追求 自我 实现 ， 而 是 应 该 按照 法 西 斯 主 
义 的 主张 ， 通 过 先 验 自我 的 行为 ， 作 为 世界 的 自我 意识 。( 不 论 它 可 能 意 
味 着 什么 ， 但 是 我 是 完全 不 能 理解 的 。 ) 因此 ， 按 照 这 种 观点 ， 个 人 自由 
和 个 性 没有 存在 的 必要 ; 个 人 只 有 投身 于 国家 之 中 ， 才 能 得 到 真正 的 存在 
和 自由 。 


我 的 个 性 并 未 遭 到 抑制 ， 而 是 与 其 他 个 性 相互 交融 ， 在 群体 、 国 家 和 
精神 中 得 以 重生 ， 从 而 得 到 了 提升 、 巩 固 和 扩展 。 


秦 梯 利 再 次 写 道 : 


在 口头 劝诫 或 者 棍棒 暴力 中 ， 每 种 力量 都 是 道德 的 力 
影响 意志 ， 不 论 它 引起 了 多 少 争议 。 
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所 以 现在 我 们 知道 了 ， 每 当 英 国政 府 大 哇 采 用 包 铁 警 棍 等 武器 对 付 印 度 人 
民 时 ， 他 们 也 耗 尽 了 大 量 的 道德 力量 。 


这 些 理论 都 试图 在 事情 已 经 发 生 之 后 对 其 理由 与 合理 性 加 以 解释 。 据 说 法 
西 斯 主义 倡导 建立 一 个 “社团 国 ”( Corporative State ) ， 我 猜测 在 这 样 的 
国家 里 ， 人 们 为 了 共同 的 福 社 团结 一 致 ， 共 同 努 力 。 但 是 迄今 为 止 ， 意 大 
利 或 者 其 他 国家 并 未 出 现 这 样 的 国家 形式 。 资 本 主义 在 意大利 的 运行 模式 
与 其 他 资本 主义 国家 大 同 小 异 ， 尽 管 意大利 施行 了 一 些 限 制 条 件 。 


随 着 法 西 斯 主义 在 其 他 国家 的 不 断 扩散 ， 我 们 逐渐 清楚 地 认识 到 ， 它 并 非 
是 意大利 特有 的 现象 ， 而 是 当 某 个 国家 出 现 了 特殊 的 社会 经 济 状况 时 ， 它 
才 会 显现 出 来 。 每 当 工 人 阶级 强大 起 来 ， 真 正 危及 资本 主义 国家 的 统治 
时 ， 资产 阶 级 自然 会 展开 行动 ， 自 我 拯救 。 通 常 只 有 在 出 现 严 重 的 经 济 危 
机 时 ， 工 人 阶级 才 会 威胁 到 资本 主义 。 如 果 有 产 统治 阶级 不 能 利用 警察 和 
军队 ， 按 照 通常 的 民主 方式 来 扑灭 工人 阶级 运动 的 话 ， 它 就 会 采用 法 西 斯 
的 方法 。 这 种 方法 即 是 发 动 一 场 民众 运动 ， 提 出 一 些 口 号 ， 鼓 动 大 众 参与 
运动 ， 实 际 目 的 却 是 为 了 保护 拥有 财产 的 资产 阶级 。 这 场 运动 的 群众 基础 
是 小 资产 阶级 ， 他 们 中 绝 大 多 数 都 受到 失业 问题 的 困 执 ， 而 许多 政治 上 落 
后 、 缺 乏 组 织 的 工人 和 农民 也 受到 了 运动 口号 的 患 惑 ， 和 希望 能 够 通过 参与 
这 场 运动 来 改善 自己 的 社会 地 位 。 有 钱 有 势 的 中 产 阶级 为 这 场 运动 提供 了 
大 量 的 资金 支持 ， 他 们 希望 能 够 从 中 人 牟利。 尽管 它 的 教义 是 暴力 ， 而 且 它 
使 用 暴力 也 已 成 为 司空 见 惯 的 行为 ， 资 本 主义 政府 也 极 大 地 容忍 了 它 ， 
为 它们 都 在 共同 对 抗 同一 个 敌人 一 一 社会 主义 劳动 者 。 作 为 一 个 政党 ， 它 
崔 虹 了 各 种 工人 组 织 ， 并 对 所 有 的 敌对 势力 施 以 恐怖 统治 。 如 果 它 上 台 执 
政 的 话 ， 它 的 行为 会 变本加厉。 


当 不 断 进步 的 社会 主义 与 根深 蒂 固 的 资本 主义 之 间 的 阶级 矛盾 变 得 更 加 尖 
锐 和 危险 时 ， 法 西 斯 主义 就 应 运 而 生 了 。 这 种 社会 战争 并 非 是 因为 误解 产 
生 的 ， 而 是 因为 人 们 更 深刻 地 理解 了 我 们 现在 社会 所 国有 的 矛盾 和 利益 多 
样 性 。 如 果 忽 略 这 些 矛 盾 ， 那 么 这 些 矛 盾 将 不 会 得 到 解决 。 那 些 在 现 有 体 
系 下 苦 苦 挣扎 的 人 们 对 利益 的 多 样 性 了 解 越 多 ， 他 们 就 会 对 自己 的 利益 遭 
到 剥夺 而 感到 越发 的 怨恨 。 有 产 阶 级 无 意 放 弃 它 所 拥有 的 一 切 ， 因 此 矛盾 
就 会 日 趋 激 烈 。 只 要 资本 主义 能 够 利用 民主 制度 机 器 来 掌握 权力 并 镇 压 工 
人 的 反抗 ， 那 么 民主 就 能 得 以 鞍 勃 发 展 。 一 旦 不 能 采用 这 种 方式 ， 资 本 主 


义 就 会 立刻 抛弃 民主 ， 公 和 然 采用 赤裸 裸 的 法 西 斯 方法 ， 使 用 暴力 并 进行 巩 
怖 统治 。 


Tt 尼 赫 鲁 写作 于 1933 年 ， 所 以 无 从 得 知 法 西 斯 主义 将 在 6 年 后 挑 起 第 二 次 
世界 大 战 。 所 以 他 只 是 从 政治 理念 和 政治 制度 的 角度 来 讨论 法 西 斯 主义 。 
一 一 编者 注 。 


52. 中 国 的 革命 与 日 本 的 入 侵 


中 国 ， 这 个 年 轻 的 共和 国正 在 四 分 五 裂 ， 肆 无 尽 悦 的 大 小 军阀 大 行 其 道 ， 
权势 滔天 ， 帝 国 主义 势力 一 心 想 要 保持 中 国 积 能 分 裂 的 局 面 ， 因 此 常常 鼓 
励 帮 助 这 些 反动 势力 割据 一 方 。 这 些 督 军 没有 道德 原则 ， 做 事 不 择 手 段 ， 
他 们 的 目标 就 是 扩张 自己 的 势力 。 军 阀 混 战 总 是 不 断 发 生 ， 而 一 些 将 领 也 
在 频繁 地 更 换 阵 营 。 同 时 ， 这 些 军 阀 依 靠 他 们 的 武装 部 队 对 农民 施 以 苛 捐 
杂 税 ， 农 民 的 生活 困苦 党 倒 。 我 也 向 你 提 到 过 伟大 领袖 孙中山 先生 在 中 国 
南部 省 份 广 东 建 立 的 民族 政府 。 终 其 一 生 ， 孙 中 山 先生 都 在 为 中 华 民 族 的 
自由 而 奋斗 。 


整个 中 国都 处 于 外 国 列强 的 控制 之 下 ， 它 们 在 华 展开 了 经 济 利益 的 争斗 ， 
占领 了 多 个 重要 的 港口 城市 ， 例 如 上 海 和 香港 ， 还 把 持 了 中 国 的 对 外 贸 
易 。 孙 中 山 先生 早 前 曾 说 过 “ 中 国 在 经 济 上 就 是 这 些 列强 的 殖民 地 ， 这 名 
话 真是 一 语 中 的 。 有 二 个 控制 者 都 已 经 是 很 糟糕 的 事情 了 ， 何 况 是 有 多 个 
相互 争斗 的 控制 者 “这 样 二 来 情况 有 时 会 更 精 。 孙 中 山 先生 试图 想得到 外 
国势 力 的 支持 ， 帮 助 中 国 发 展 工业 ， 并 恢复 国内 秩序 。 他 尤其 指望 美国 和 
英国 能 够 伸 出 援手 ， 但 是 这 两 不 国家 以 及 其 他 任何 帝国 主义 国家 都 不 原意 
给 予 他 帮助 。 它 们 名 热衷 于 剥削 中 国 ， 对 它 是 否 能 够 健康 发 展 、 增 强国 力 
完全 不 局 一 顾 。 随 后 孙中山 先生 在 1924 年 转 而 向 苏联 求助 。 
er 
1920 年 中 国共 产 党 诈 日 是 它 却 是 一 个 秘密 组 织 ， 因 为 任何 
夫 台 生生 下 总 和 [中 先生 时 是 起 荐 其 企业 有 组 织 仙 限 役 惩 全 歼 全 
社会 主义 者 ， 就 像 他 提倡 的 著名 的 “三 民主 义 ” 所 表现 的 那样 。 但 是 ， 苏 联 
对 中 国 以 及 站 他 东方 国家 十 分 热情 坦诚 “这 让 他 大 受 触动 ， 因 此 他 占 劳 联 
建立 起 了 友好 关系 ， 国 民 党 中 有 许多 颇 有 资产 的 保守 派 成 员 ( 尤其 是 地 
主 ) ， 他 们 并 不 喜欢 与 共产 主义 者 扯 上 任何 关系 。 另 一 方面 ， 许 多 共产 主 
义 者 也 不 情 不 愿 ， 因 为 这 就 意味 着 他 们 不 得 不 淡化 自己 的 主张 ， 不 能 进行 
那些 他 们 本 来 可 以 独立 开展 的 行动 。 这 不 是 一 个 非常 稳定 的 联盟 关系 ， 我 
们 将 会 看 到 ， 它 会 在 一 个 关键 时 刻 完全 崩溃 ， 并 给 中 国 带 来 极 大 的 灾难 , 
要 把 利益 完全 冲突 的 两 个 或 多 个 阶层 合并 起 来 ， 这 通常 是 十 分 困难 的 。 但 
是 ， 在 这 个 联盟 关系 存续 期 间 ， 它 得 到 了 飞速 的 发 展 ， 而 国民 党 和 广州 革 
命 政 府 也 日 益 发 展 壮 大 起 来 。 革 命 政府 鼓 励 个 农 发 展 自己 的 组 织 ， 因 此 这 
些 组 织 遍地 开花 ， 工 会 也 如 病 后 春笋 般 建立 起 来 了 。 人 民 群 众 的 广泛 支持 
使 广州 国民 党 真正 地 强大 起 来 ， 但 是 这 让 地 主 阶级 的 领袖 们 心 生 恐 惧 ， 促 
使 他 们 之 后 与 这 个 政党 分 道 扬 镀 。 


广州 革命 政府 稳固 了 政权 ， 开 始 准备 北伐 战争 。 它 开办 了 一 所 军事 院 校 ， 
建立 了 一 支 革命 军 。 孙 中 山 先生 于 1925 年 3 月 逝世 ,但 是 广州 革命 政府 仍 
在 不 断 发 展 壮大 。 不 久之 后 ， 发 生 了 一 些 事情 ， 激 起 了 中 国人 民 对 外 国 帝 
国 主义 由 来 已 久 的 愤怒 情绪 ， 他 们 的 不 满 主要 是 针对 英国 的 。 上 海 棉纱 厂 
爆发 罢工 运动 ， 一 位 工人 在 1925 年 5 月 的 游行 示威 中 遭 到 杀害 。 人 们 为 他 
举行 了 大 规模 的 纪念 活动 ， dn 
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随后 发 生 艾 态 进一步 恶化 19 
星 在 记 骨 十 引 昌 (对 区 半 和 区 。 王莽 入 良 震中 弟 关 开 分 是 半生 
到了 四 关 检 的 射击 。52 人 巡 害 ”还 有 许多 人 人 伤 ， 人 从 为 英国 人 是 这 
场 被 村 为 * 沙 面 大 屠杀 "事件 的 办 多 祸首 。 广 州 革命 政府 训 布 对 英国 货物 进 
行 抵制 ， 并 长 期 中 断 与 香港 的 贸易 ， 这 让 英国 公司 以 及 英国 政府 蒙受 了 巨 
大 的 损失 。 你 也 许 知道 香港 ， 它 是 英国 在 中 国 南部 地 区 的 殖民 地 。 它 与 广 
州 相隔 不 远 ， 因 此 它 成 了 与 内 地 进行 贸易 往来 的 口岸 。 


孙中山 先生 过 世 之 后 ， 广州 革 命 政府 内 部 右 曼 保 守 势 力 与 左 旨 进步 势力 之 
间 的 斗争 仍 未 停息 。 在 各 种 纷争 中 ， 它 们 之 间 互 有 输赢 。 在 1926 年 年 中 ， 
eh a 开始 了 把 共产 主义 者 驱逐 出 去 的 行动 。 但 是 
党 派 在 一 定 程度 上 仍然 保持 着 合作 关系 ， 尽 管 它们 相互 并 不 信任 对 
A 北伐 战争 打响 ， 革 命 军队 挥 师 北 上 ， 发誓 要 赶 走 所 有 的 军 
阔 ， 在 中 国 建立 起 一 个 统一 的 国家 政府 。 北 伐 运动 非 同 凡响 ， 很 快 吸引 了 
全 世界 的 目光 。 在 北伐 之 路 上 并 未 发 生 实质 性 的 战斗 ， 国民 革命 军 势 如 破 
竹 ， 快 速 向 北 挺进 。 北 方 地 区 四 分 五 裂 ， 而 南方 的 真正 力量 来 自 农 民 和 工 
人 的 拥戴 。 在 1926 年 年 未 ， 民族 主义 者 们 已 竺 跨 过 半 个 中 国 ， 控 制 了 长 江 
流域 的 重要 城镇 汉口 。 他 们 把 国民 政府 所 在 地 从 广州 迁 到 了 汉口 ， 并 把 汉 
口 改 名 为 武汉 。 革命 eel 把 他 们 赶 出 了 盘 中 地， 而 列强 们 
突然 必 恼 地 意识 到 ， 这 个 新 生 的 中 华 民国 雄心 勃勃 ， 堂 堂 正 正 地 向 它们 提 
出 平等 要 求 ， 并 拒绝 再 受 散 导 。 


北伐 军 继续 向 上 海 行军 ， 并 于 1927 年 3 月 22 日 攻占 了 这 座 城市 ， 但 是 并 未 
进攻 上 海 租界 ， 保 持 了 它 的 原状 。 他 们 依旧 几乎 不 费 吹 灰 之 力 就 拿 下 了 这 
座 城市 。 军 阀 的 抵抗 部 队 向 他 们 投诚 ， 上 海 荆 人 举行 大 罢工 声援 他 们 ， 上 
海原 有 政府 在 这 场 翻天 覆 地 的 变化 中 又 然 倒 塌 。 两 天 之 后 ， 南 京 也 成 了 国 
民 革命 军 的 圳 中 之 物 。 在 此 之 后 ， 国 民 党 内 左翼 和 右 相 势力 彻底 决裂 ， 由 
此 国民 革命 的 胜利 夏 然而 止 ， 灾 难 随 之 而 来 。 革 命 终结 了 ， 反 革命 运动 揭 
开 了 序幕 。 


将 介 石 不 顾 武汉 国民 政府 众多 成 员 的 反对 ， 执 意 挥 师 上 海 。 国 民 党 内 部 两 
大 势力 钧 心 斗 角 ， 相 互 倾 轧 。 武 汉 国民 政府 意图 削弱 蒋介石 在 军 中 的 影 


响 ， 从 而 能 够 把 他 赶 出 国民 党 ， 但 是 蒋介石 却 另 立 南京 国民 政府 来 与 之 搞 
衡 。 这 一 切 都 发 生 在 占领 上 海 后 短 短 几 天 内 。 在 背叛 了 武汉 国民 政府 之 
后 ， 将 介 石 开始 大 肆 隶 捕杀 害 共产 党 员 、 左 缀 进步 人 士 和 工会 成 员 。 那 些 
曾 为 蒋介石 占领 上 海 扫除 障碍 的 工人 ， 那 些 曾 经 兴高采烈 地 欢迎 他 指挥 下 
的 国民 革命 军 进入 上 海 的 工人 ， 现 在 却 成 了 他 追捕 和 镇 压 的 对 象 。 许 多 人 
遭 到 射 杀 或 者 处 决 ， 还 有 无 数 人 遭 到 逮捕 和 办 禁 。 国 民 革 命 者 本 应 给 上 海 
带 来 自由 ， 但 是 这 座 城 市 却 经 受 了 一 场 血 雨 胆 风 和 黑暗 恐怖 。 


仅仅 一 两 个 月 ， 中 国 的 面貌 就 彻底 改变 了 。 在 此 之 前 ， 国民党 是 代表 中 华 
民族 的 统一 政党 ， 取 得 了 革命 的 胜利 ， 对 抗 着 外 国 在 华 势力 ， 正 是 志 得 意 
满 、 跨 路 满 志 之 时 ， 但 是 现在 它 已 经 分 骨 离 析 ， 党 内 势力 分 裂 成 势 不 两 立 
的 两 派 。 而 曾经 给 它 带 来 勃勃 生机 和 强大 力量 的 工人 和 农民 现在 却 面临 着 
人 迫害 和 追捕 的 命运 。 四 分 五 裂 的 中 国 看 似 就 要 取得 革命 的 胜利 ， 但 是 这 场 
革命 曼 然 而 止 ， 一 败 涂 地 ， 遭 到 疯狂 的 反革命 运动 的 反扑 和 吞噬 。 这 个 故 
事 还 没有 讲 完 ， 各 种 事件 层出不穷 。 有 意识 的 阶级 利益 矛盾 远 远 胜 过 了 民 
族 主义 力量 的 团结 ， 这 是 这 场 革 命 失败 的 原因 。 富 裕 的 地 主 阶级 和 其 他 利 
益 集 团 更 愿意 破坏 民族 主义 运动 ， 绝 不 愿意 让 农民 和 工人 大 众 占据 统治 地 
位 ， 从 而 避免 让 自己 陷入 不 利 的 境地 。 


中 国 不 光 受 困 于 错综复杂 的 内 部 矛盾 ， 它 现在 还 不 得 不 面 对 敌 国 在 所 难免 
的 侵略 。 这 个 敌对 的 国家 正 是 日 本 ， 它 一 心 想 要 趁 中 国 国 力 衰 弱 之 时 从 中 
渔 利 ， 也 想 从 其 他 早已 进入 中 国 的 列强 手中 分 得 一 杯 甘 。 


日 本 一 直 钙 而 不 舍 地 努力 ， 试 图 在 亚洲 大 陆 上 找到 立足 点 ; 它 首 先 侵 入 朝 
鲜 ， 之 后 又 来 到 了 满洲 里 。 日 俄 战争 后 ， 俄 国 将 旅顺 港 的 租借 权 和 特权 都 
转让 给 了 日 本 。 沙 俄 帝国 修筑 的 中 东 铁 路 满洲 里 段 也 落 入 日 军 之 手 ， 并 更 
名 为 “ 南 满 铁路 "。 尽 管 发 生 了 诸多 变故 ， 不 过 满洲 里 全 境 名 义 上 仍旧 归 中 
国政 府 管 辖 ， 因 此 中 国 国内 移民 不 断 沿 着 这 条 铁路 涌 入 满洲 里 。 史 称 “ 问 
关东 ”的 移民 潮 的 确 算 是 世界 历史 上 最 为 伟大 的 人 口 迁 徒 运 动 之 一 。 从 
1923 年 到 1929 年 的 7 年 时 间 里 ，250 多 万 中 国人 来 到 了 满洲 里 ， 这 里 的 人 
口 总 数 一 跃 攀升 到 3000 万 左右 ， 其 中 大 约 95% 都 是 中 国人 。 因 而 这 三 大 省 
份 几乎 完全 被 中 国人 占据 了 ， 剩 下 5% 则 由 俄国 人 、 蒙 古 游 牧民 族 、 朝 鲜 
人 和 日 本 人 组 成 。 满 族人 已 经 完全 被 汉人 同化 ， 他 们 甚至 已 经 完全 忘记 了 


AH YA 
满 语 。 


在 接 下 来 的 数 年 里 ， 日 本 的 行为 有 所 收敛 。 但 是 ， 它 利用 金钱 和 其 他 方 

式 ， 在 背地 里 扶持 了 一 些 中 国 军 阅 ， 让 中 国 不 断 爆发 内 战 ， 从 而 削弱 中 国 
的 国力 。 它 大 力 扶持 张作霖 ， 在 来 自 南 方 的 民族 主义 力量 到 来 之 前 ， 这 位 
中 国 军阀 一 直 统 治 着 满洲 里 以 及 北京 地 区 。1931 年 ， 日 本 政府 在 满洲 里 的 
行动 表现 出 了 极其 明显 的 侵略 性 态度 。 这 或 许 是 因为 日 本 国内 发 生 了 严重 
的 经 济 危机 ， 据 使 日 本 政府 在 海外 采取 行动 ， 以 此 来 转移 国内 注意 力 ， 缓 


解 国内 的 紧张 局 势 ; 也 或 许 是 因为 军国 主义 势力 在 政府 中 占据 了 主导 地 
位 ; 又 或 者 是 因为 他 们 认为 其 他 列强 都 忙于 应 对 自身 的 问题 和 贸易 萧条 ， 
分 身 乏 术 ， 因 此 不 可 能 干涉 日 本 的 行动 。 可 能 是 以 上 所 有 的 原因 ， 诱 使 日 
本 政府 走出 了 这 关键 的 一 步 。 因 为 这 一 举动 公然 违背 了 1922 年 签署 的 《 九 
国 公约 》， 也 违反 了 《国际 联盟 盟约 》， 因 为 中 国 和 日 本 都 是 国际 联盟 的 
成 员 国 ， 所 以 它们 都 不 能 在 不 知 会 国际 联盟 的 情况 下 相互 攻击 。 最 后 ， 它 
还 明显 违背 了 《1928 年 巴黎 公约 》 (又 称 《 凯 洛 格 - 白 里 安 公 约 》 ) ， 
为 这 场 战争 完全 是 非法 的 。 日 本 政府 对 中 国 采 取 了 军事 行动 ， 蓄 意 破坏 了 
上 述 条 约 和 和 承诺， 公然 对 全 世界 提出 挑战 。 


1932 年 1 月 ， 一 支 日 本 军队 突袭 上 海 近郊 ， 犯 下 了 现代 最 为 恐怖 的 屠杀 罪 
行 。 他 们 不 愿意 激怒 西方 列强 ， 于 是 绕 过 外 国 租界 , 直接 进攻 人 口 稠 密 的 
中 国人 聚居 区 。 上海 近 郊 的 大 片区 域 (我 认为 是 闸北 ) 遭 到 码 炸 和 炮击 ， 
最 后 完全 沦 为 废墟 ， 数 以 万 计 的 中 国人 死 于 炮火 之 中 ， 还 有 更 多 的 人 无 家 
可 归 。 你 要 知道 ， 这 可 不 是 两 军 交 战 ， 而 是 对 手无寸铁 的 无 境 平 民 进 行 的 
残酷 乞 炸 。 指 挥 这 次 大 规模 侵略 行动 的 日 本 海军 上 将 在 面 对 外 界 质疑 时 ， 
声称 日 本 已 经 仁 至 义 尽 了 ， 决定 “对 平民 的 无 差别 友 炸 再 持续 仅仅 两 天 时 
间 ”! 就 连 驻 上 海 的 《伦敦 时 报 》 (London Times ) 亲 日 派 记 者 都 惊 骇 不 
已 ， 他 将 此 称 为 日 军 对 中 国人 的 “彻底 的 杀 残 行动。 我 们 完全 很 容易 想象 
中 国人 的 感受 。 恐 惧 和 愤怒 冲刷 了 整个 中 国 ， 各 个 军 阅 和 政府 面 对 这 次 野 
蛮 的 外 来 侵略 ， 忘 却 了 (或 者 看 似 忘却 了 ) 彼此 之 间 的 权力 之 争 。 各 方 表 
示 要 建立 抗日 统一 战线 ， 在 中 国内 陆 的 共产 党 政府 也 表示 要 协助 南京 国民 
政府 。 但 奇怪 的 是 ， 南 京 政 府 的 领袖 蒋介石 面 对 进 犯 的 日 本 军队 ， 完 全 放 
充 了 保卫 上 海 。 南 京 政 府 唯 一 的 举动 就 是 向 国际 联盟 提出 抗议 。 


值得 注意 的 是 ， 西 方 列强 更 关心 他 们 的 经 济 以 及 其 他 方面 的 利益 ， 尽 管 有 
数 以 万 计 的 中 国人 死 于 这 次 屠杀 ， 但 是 它们 对 日 军 在 闸北 的 屠杀 行径 漠 不 
关心 ， 也 对 日 本 公然 违背 神圣 条 约 以 及 国际 公约 的 做 法 富 不 在 意 。 尽 管 国 
际 联盟 的 会 议 多 次 提起 有 关 日 本 侵略 行径 的 动议 ， 但 是 国际 联盟 总 能 找 出 
借口 推迟 制裁 行动 。 对 国际 联盟 来 说 ， 实 际 战 争 爆发 以 及 无 数 人 未 生 或 正 
在 遭遇 屠杀 并 不 是 什么 要 紧 的 事情 。 据 说 ， 国 际 联盟 指出 真正 的 战争 并 没 
有 爆发 ， 因 为 日 本 并 没有 正式 宣战 ! 由 于 国际 联盟 在 此 事 上 表现 软弱 ， 而 
且 几 乎 算是 刻意 纵容 了 日 军 的 恶 行 ， 因 此 它 的 威望 和 声誉 一 沙 干 藉 。 最 

终 ， 国 际 联盟 指派 利 顿 勋 曙 带 领 一 个 国际 委员 会 ， 前 往 满洲 里 进行 调查 。 


这 次 调查 历时 很 长 ， 最 终 利 顿 委员 会 向 国际 联盟 呈 交 了 一 份 调查 报告 。 这 
份 报 告 十 分 谨慎 ， 语 言 温和 ， 措辞 公正 ， 但 是 它 彻底 针对 了 日 本 ， 这 让 英 
国政 府 十 分 恼火 ， 因 为 他 们 是 站 在 日 本 一 边 的 。 国 际 联盟 再 次 推迟 讨论 ， 
但 是 最 终 它 还 是 不 得 不 面 对 这 个 问题 。 美 国 的 态度 与 英国 截然 不 同 ， 它 与 
日 本 是 完全 对 立 的 。 美 国 已 经 表态 ， 宣 称 它 不 会 承认 日 本 在 满洲 里 或 其 他 


地 区 通过 强制 手段 所 带 来 的 任何 改变 。 尽 管 美国 持 有 如 此 强硬 的 态度 ， 英 
国 却 完全 站 在 日 本 一 方 ， 而 法 国 、 意 大 利和 德国 多 少 也 对 日 本 表示 了 支 


持 。 


这 次 事件 充分 显示 : 国际 联盟 在 面 对 明显 的 国际 恶 行 时 ， 毫 无 效率 ， 完 全 
起 不 了 作用 。 它 也 显示 了 欧洲 列强 两 面 三 凡 、 要 尽 手段 的 特性 。 在 此 次 事 
件 中 ， 美 国 (不 是 国际 联盟 的 成 员 ) 试图 对 日 本 表现 出 强硬 的 态度 ， 几 平 
擦 枪 走火 ， 引 爆 了 两 国 战争 。 但 是 随后 英国 和 其 他 列强 暗地里 支持 日 本 ， 
这 就 让 美国 的 强硬 姿态 完全 失效 ， 而 美国 也 害怕 因为 对 抗日 本 而 遭 到 孤 
立 ， 从 而 变 得 更 为 谨慎 小 心 。 国 际 联盟 装模作样 地 谴责 了 日 本 ， 但 是 并 未 
有 任何 后 续 的 惩罚 措施 。 国 际 联盟 成 员 国 表示 不 承认 “满洲 国 ” 这 个 倪 偶 政 
权 ， 但 是 这 无 异 于 一 场 闹剧 罢了 。 


下 原文 如 此 。 中 国共 产 党 诞生 于 1921 年 。 一 一 编者 注 

2. 民国 时 期 上 海 的 印度 锡 克 教 警 察 在 影视 作品 中 经 常 出 现 。 他 们 通常 头 
上 包 右 着 红色 头巾 。 因 为 总 是 充当 英国 人 的 打手 ， 他 们 在 吴 方 言 中 获得 “ 印 
度 阿 三 ”的 成 称 。 一 一 编者 注 

3. 该 事件 实际 发 生 于 5 月 30 日 ， 又 被 称 为 五 州 惨 案 。 之 后 的 反 帝 运动 即 五 
州 运动 。 编者 注 


53. 科 学 同 前 发 展 


之 前 我 已 经 提 到 过 ， 科 技 在 工业 和 人 类 生活 方面 的 应 用 给 19 世 纪 的 世界 带 
来 了 惊人 的 变化 。 整 个 世界 ， 尤 其 是 西欧 和 北美 ， 发 生 了 翻天 履 地 的 变 
化 ， 这 场 变化 远 远 超过 了 之 前 数 千 年 内 所 发 生 的 一 切 变 化 。 单 是 19 世 纪 欧 
洲 出 现 的 人 口 剧 增 现象 ， 就 足以 让 人 惊叹 不 已 了 。1800 年 ， 欧 洲 总 人 口 数 
为 1.8 亿 。 欧 洲 人 口 数量 在 漫长 的 历史 进程 中 缓慢 地 增长 着 ， 而 到 了 1914 
年 ， 欧 洲 人 口 数 量 竟然 达到 了 4.6 亿 。 在 这 段 时 间 内 还 有 无 数 的 欧洲 人 移 
民 到 了 其 他 大 陆 ， 尤 其 是 美洲 ， 我 们 估计 移民 人 口 总 数 可 能 在 4 000 万 左 
右 。 因 此 ， 在 100 多 年 的 时 间 内 ， 欧 洲 的 人 口 总 量 就 从 1.8 亿 碳 升 到 了 大 约 
5 亿 。 在 欧洲 工业 国家 ， 人 口 的 增长 尤为 显著 。 英 国 在 18 世 纪 之 初 仅 有 
500 万 人 口 ， 它 还 是 西欧 地 区 最 贫困 的 国家 ， 随 后 它 成 了 世界 上 最 富裕 的 
国家 ， 人 口 数量 上 升 到 4 000 万 。 


人 口 增长 ， 财 富 增 加 ， 这 都 得 益 于 人 们 能 更 好 地 控制 或 者 更 深 地 理解 大 自 
然 。 然 而 没有 科学 知识 ， 一 切 皆 为 枉然 。 知 识 的 增长 十 分 显著 ， 但 是 不 要 
以 为 这 必然 意味 着 人 类 智慧 的 提高 。 在 还 未 清楚 认识 到 生活 目标 究竟 是 什 
么 之 前 ， 人 类 就 开始 控制 并 开发 大 自然 的 力量 了 。 一 辆 功能 强大 的 汽车 用 
处 很 大 ， 也 是 人 人 想 要 拥有 的 东西 ， 但 是 使 用 者 必须 知道 汽车 的 原理 。 如 
果 操 作者 没 能 很 好 地 把 握 住 方 向 盘 ， 汽 车 就 可 能 会 跌 下 悬崖 ， 万 动 不 复 。 
英国 科学 协会 ( British Association of Science ) 主席 最 近 提 出 :“ 在 人 类 
知道 如 何 控制 自己 之 前 ， 就 已 经 获得 了 控制 大 自然 的 能 力 。” 


大 多 数 人 心安 理 得 地 使 用 着 无 数 科学 的 产物 ， 例 如 铁路 、 飞 机 、 电 力 、 无 
线 电 等 等 ， 但 他 们 从 未 思考 过 这 些 先 进 事物 的 由 来 。 我 们 认为 这 一 切 都 是 
理所当然 的 ， 就 像 是 我 们 的 正当 权利 一 样 。 我 们 为 自己 处 于 这 个 进步 的 时 
代 而 感到 无 比 自豪 ， 顺 带 也 自我 感觉 自己 也 是 很 “先进 ”的 。 毫 无 疑问 ， 我 
们 所 处 的 时 代 与 之 前 的 时 代 是 截然 不 同 的 ， 我 认为 ， 说 它 远 比 以 前 发 达 也 
是 极为 正确 的 。 但 是 ， 这 可 不 是 说 我 们 这 代 人 或 者 群体 更 加 先进 。 如 果 说 
因为 一 名 火车 司机 可 以 开动 发 动机 ， 而 柏拉图 或 苏 格 拉 底 做 不 到 ， 就 能 得 
出 前 者 比 后 者 更 先进 或 更 高 级 的 结论 ， 这 无 疑 是 荒 请 绝伦 的 。 但 是 ， 如 果 
说 发 动机 驱动 的 火车 是 比 柏拉图 的 马车 更 为 先进 的 交通 方式 ， 这 种 提 法 就 
非常 正确 了 。 


今天 我 们 阅读 了 大 量 的 书 头 ， 但 是 我 恐怕 得 说 绝 大 多 数 思想 都 十 分 轧 压 肤 
浅 。 很 久 以 前 ， 人 们 阅读 量 很 少 ， 但 是 他 们 所 读 的 书籍 都 是 十 分 精辟 的 ， 
而 且 他 们 深刻 地 理解 了 书本 想 要 传达 的 精神 。 斯 宾 诺 沙 ( Spinoza ) 是 一 
位 伟大 的 欧洲 哲学 家 ， 他 生活 在 17 世 纪 时 的 阿姆斯特丹 ， 学 识 渊博 、 饱 含 


智慧 。 据 说 ， 他 的 图 书馆 藏书 还 不 到 60 卷 。 


因此 ， 我 们 有 必要 认识 到 ， 世 界 上 的 知识 虽然 大 幅度 增加 了 ， 我们 却 不 一 
定 能 变 得 更 好 或 者 更 明智 。 我 们 必须 知道 如 何 正确 地 运用 知识 ， 才 能 够 从 
中 获 益 。 在 驾 着 我 们 的 好 车 绝 尘 而 去 之 前 ， 我 们 必须 清楚 自己 将 要 前 进 的 
方向 。 也 就 是 说 ， 我 们 必须 对 自己 的 生活 目的 或 志向 有 清楚 的 认识 。 今 
天 ， 许 多 人 都 没有 这 种 概念 ， 也 从 不 对 此 感到 忧虑 。 他 们 处 在 科学 的 时 
代 ， 但 是 支配 他 们 的 行动 和 生活 的 思想 依然 老 旧 不 堪 。 很 自然 ， 困 难 和 矛 
慎 必 然 会 出 现 。 一 只 聪明 的 猴子 也 许 能 学 会 开车 ， 但 它 绝 不 会 是 一 名 可 靠 
的 司机 。 


现代 科学 错综复杂 ， 影 响 极为 深远 。 成 干 上 万 的 研究 者 都 在 不 断 地 努力 工 
作 ， 在 各 自 的 研究 场所 做 着 各 种 科学 实验 ， 在 各 自 的 研究 领域 进行 深入 钻 


者 都 只 能 了 解 自己 研究 的 领域 。 通 常 他 对 其 他 领域 的 知识 并 不 了 解 ， 
此 ， 尽 管 他 通晓 某 些 科学 分 支 的 知识 ， 但 是 他 对 很 多 其 他 知识 一 无 所 知 。 
他 很 难 全 面 而 窒 智 地 看 待人 类 活动 的 方方面面 。 他 并 非 是 传统 意义 上 的 文 
化 人 。 


当然 ， 也 有 一 些 人 已 经 超越 了 狭隘 的 领域 ， 他 们 不 仅 是 自己 研究 领域 的 专 
家 ， 还 能 以 广阔 的 视角 来 看 待 整个 世界 。 这 些 人 并 未 遭遇 战争 险阻 ， 也 未 
受到 人 类 麻烦 的 困扰 ， 他 们 专心 致 志 地 投身 于 科学 研究 ， 并 在 过 去 的 15 年 
左右 的 时 间 里 为 知识 的 发 展 做 出 了 卓著 的 贡献 。 现 今 最 伟大 的 科学 家 应 该 
是 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 。 他 是 犹太 高 德国 人 ， 后 来 却 被 希特勒 纳粹 政府 驱赶 
出 了 德国 ， 因 为 这 个 政府 厌恶 犹太 人 。 


爱 因 斯 坦 通过 十 分 复杂 的 数学 运算 ， 发 现 了 影响 宇宙 的 全 新 的 基本 物理 定 
律 ， 从 而 改变 了 牛顿 提出 的 一 些 定 律 ， 而 这 些 定律 在 过 去 的 200 年 里 从 未 
遭 到 过 世人 的 质疑 。 爱 因 斯 坦 的 理论 通过 最 为 有 趣 的 方式 ， 得 到 了 确认 。 
根据 他 的 理论 ， 光 会 表现 出 一 种 特性 ， 在 日 食 发 生 时 可 以 验证 这 个 理论 预 
测 。 当 日 食 发 生 时 人 们 发 现 ， 光 线 的 确 会 表现 出 这 种 特性 ， 因 此 按照 数学 
推理 得 出 的 结论 ， 便 在 真实 的 实验 中 得 到 了 证 实 。 


我 不 会 向 你 解释 这 套 理论 ， 因 为 它 实在 太 深 奥 了 。 它 被 科学 界 称 作 相对 
论 。 在 研究 宇宙 的 过 程 中 ， 爱 因 斯 坦 发 现 绝对 时 间 和 绝对 空间 的 观点 是 不 
恰当 的 。 因 此 他 按 弃 了 这 些 旧 观点 ， 提 出 了 一 个 新 观点 ， 即 时 间 和 空间 必 
须 紧密 结合 在 一 起 。 这 就 是 “时 空 ”" 的 概念 。 


爱 因 斯 坦 研 究 了 宇宙 问题 。 同 时 ， 科 学 家 们 也 研究 了 无 穷 小 的 问题 。 让 我 
们 用 针尖 为 例 吧 ， 人 类 的 裸眼 只 能 看 到 这 么 小 的 东西 了 。 科 学 方法 证 明 ， 
针尖 在 某 个 方面 就 像 是 宇宙 本 身 。 在 它 的 内 部 ， 无 数 分 子 挤 得 水 港 不 通 。 


每 个 分 子 都 是 由 许多 原子 构成 ， 这 些 原子 不 停 地 绕 来 绕 去 ， 却 又 互 不 接 
触 。 而 每 个 原子 又 是 由 大 量 带 电 微 粒 或 电荷 构成 的 ， 或 者 说 是 质子 和 电 
子 ， 它 们 也 在 不 停 地 飞速 运动 着 。 还 有 更 小 的 正 电 子 、 中 子 和 介子 。 据 估 
计 ， 正 电子 的 平均 寿命 非常 短 ， 仅 为 一 秒 的 十 亿 分 之 一 ! 这 些 无 穷 小 的 物 
质 就 像 那些 在 空间 里 面 不 停 转 动 的 各 种 星体 。 要 知道 就 算 用 最 先进 的 显 微 
镜 都 很 难看 到 分 子 的 存在 。 至 于 原子 、 质 子 以 及 电子 ， 去 想象 它们 的 存在 
都 很 困难 。 可 是 ， 凭 借 如 此 先进 的 科学 手段 ， 科 学 家 们 收集 到 了 关于 质子 
和 电子 的 大 量 信息 ， 最 近 ， 科 学 家 成 功 分 裂 了 原子 。 


一 想到 这 些 最 新 的 科学 理论 就 会 让 人 尝 头 转向 ， 人 很 难 去 欣赏 、 领 会 它 
们 。 现 在 让 我 告诉 你 一 些 更 加 精彩 绝伦 的 事情 吧 。 我 们 知道 ， 虽 然 我 们 的 
地 球 看 似 很 大 ， 但 是 它 仅仅 是 围绕 着 太阳 转动 的 一 颗 小 行星 ， 本 身 是 微 不 
足 道 的 。 然 而 ， 整 个 太阳 系 也 不 过 是 浩瀚 宇宙 中 的 沧海 一 栗 而 已 。 宇 宙 漫 
无 边际 ， 要 从 宇宙 某 处 来 到 地 球 ， 那 需要 跨越 数 干 或 者 数 百 万 光 年 的 距 
离 。 因 此 ， 夜 空中 的 星星 并 非 是 它们 本 身 ， 那 只 是 我 们 正好 能 够 看 到 的 它 
在 漫长 的 行程 中 留 下 的 光线 痕迹 ， 它 们 也 许 经 过 了 数 百 或 者 数 干 光 年 的 长 
途 跋涉 才 被 我 们 看 到 。 对 于 人 们 对 时 空 的 认 知 来 说 ， 这 是 相当 令 人 困惑 
的 ， 因 此 爱 因 斯 坦 的 时 空 理论 更 有 助 于 人 们 思考 这 些 问题 。 如 果 我 们 抛 开 
空间 ， 仅 仅 考 虑 时 间 ， 过 去 和 现在 就 会 完全 混淆 了 。 虽 然 星星 是 我 们 现在 
看 见 的 ， 而 实际 上 ， 我 们 看 到 的 是 星星 的 过 去 。 我 们 必须 认识 到 ， 也 许 在 
它 发 射出 光线 之 后 ， 它 就 已 经 不 存在 了 。 


之 前 我 就 说 过 ， 太 阳 是 一 颗 无 足 轻重 的 小 恒星 。 还 有 大 约 10 万 颗 类 似 于 大 
阳 的 恒星 ， 它 们 一 起 构成 了 人 们 所 说 的 银河 系 。 我 们 在 夜晚 看 到 的 绝 大 多 
数 星星 都 是 银河 系 中 的 成 员 。 但 是 我 们 只 能 通过 裸眼 看 到 极 少 数 的 星星 。 
强大 的 天 文 望远镜 可 以 帮助 我 们 看 到 更 多 的 星星 。 据 天 文学 家 估算 ， 宇宙 
是 由 大 约 10 万 个 如 银河 系 一 般 大 小 的 星系 组 成 的 ! 


还 有 另 一 个 令 人 惊讶 的 事实 。 有 人 说 ， 宇 宙 是 不 断 膨胀 的 。 数学 家 詹姆斯 
金 斯 狠 士 ( Sir James Jeans ) 将 宇宙 比 作 一 个 不 断 膨 胀 的 肥皂 泡 ， 而 宇宙 
就 是 肥皂 泡 的 表面 。 这 个 泡 泡 状 的 宇宙 非常 巨大 ， 如 果 要 从 它 的 一 头 到 另 
一 头 ， 则 必须 要 穿越 无 数 光 年 的 距离 才能 走 完 这 段 漫长 的 旅程 。 


如 果 你 还 能 保持 冷静 ， 没 有 被 那么 多 令 人 惊叹 的 发 现 搅 浑 大 脑 ， 那 么 我 再 
告诉 你 一 些 关 于 这 个 精彩 绝伦 的 宇宙 的 奥妙 吧 。 著 名 的 美国 剑桥 天 文学 家 
亚 琶 - 艾 丁 顿 事 士 ( Sir Arthur Eddington ) 告诉 我 们 ， 我 们 的 宇宙 正在 分 

有 裂 ， 就 像 是 一 座 快要 停顿 的 时 钟 ， 除 非 有 什么 办 法 重新 将 它 上 紧 发 条 ， 否 
则 宇宙 必 将 彻底 崩 演 。 当 然 这 是 数 百 万 年 之 后 的 事情 了 ， 我们 现在 不 必 担 


心 这 个 问题 。 


物理 和 化 学 是 19 世 纪 的 领先 科学 领域 。 它 们 能 帮助 人 类 支配 自然 或 者 外 部 


世界 。 在 此 之 后 ， 科 学 家 们 开始 研究 人 体 的 内 部 结构 ， 认 真 了 解 人 类 的 情 
况 。 生 物 学 也 变 得 重要 起 来 ， 它 是 一 门 研究 人 类 、 动 物 以 及 植物 的 生命 科 
学 。 生 物 学 已 经 取得 了 非凡 的 进步 。 生 物 学 家 表示 ， 不 久之 后 ， 通 过 注射 
或 者 其 他 方式 就 可 能 改变 个 体 的 性 格 或 者 气质 。 因 此 ， 刁 夫 也 有 可 能 被 改 
变 成 勇者 ， 或 者 更 有 可 能 的 是 ， 政 府 可 以 用 这 种 方式 降低 批评 者 和 反对 者 


的 抵抗 力 ， 从 而 解决 他 们 给 政府 造成 的 麻烦 注 ) 


在 生物 学 之 后 ， 暂 学 也 得 到 了 发 展 ， 这 门 学 科 主 要 解释 与 人 类 思想 、 动 
机 、 灵 惧 和 欲望 相关 的 问题 。 从 此 科学 跨 进 了 新 的 领域 ， 让 我 们 更 加 深入 
地 认识 自己 ， 从 而 也 许 能 够 帮助 我 们 掌控 自身 。 优 生 学 也 是 生物 学 的 分 支 
学 科 ， 其 研究 任务 是 改善 种 族 素质 。 


对 某 些 动物 的 研究 是 如 何 促进 科学 发 展 的 呢 ? 这 也 是 一 个 非常 有 趣 的 问 
题 。 可 怜 的 青蛙 被 大 卸 八 块 ， 就 是 为 了 找 出 神经 和 肌肉 的 工作 模式 。 小 苑 
蝇 们 常常 叮 在 熟 透 了 的 香蕉 上 ， 因 此 得 名 为 香 莫 苍蝇 ， 正 是 这 种 富 不 起 眼 
的 小 生物 让 我 们 进一步 了 解 了 遗传 问题 。 通 过 对 这 种 小 苍蝇 的 细致 观察 ， 
科学 家 发 现 了 生物 特征 是 如 何 一 代 一 代 地 传承 下 去 的 。 在 一 定 程度 上 ， 这 
有 助 于 科学 家 了 解 遗 传 是 如 何在 人 类 身上 发 生 的 。 蝗 虫 是 另 一 种 让 我 们 获 
益 良 多 的 看 似 更 为 荡 唐 的 动物 。 美 国 观察 者 们 对 蝗虫 进行 了 长 期 而 细致 的 
研究 ， 他 们 的 研究 显示 了 人 类 和 动物 性 别 确定 的 方式 。 现 在 我 们 已 经 充分 
了 解 了 卵子 在 其 生命 的 开始 阶段 究竟 是 如 何 变 成 雄性 或 者 肉 性 的 ， 并 逐渐 
成 长 为 小 小 的 雄性 或 雌性 动物 ， 或 者 是 男 宝宝 或 女 宝宝 的 。 


第 四 个 例子 是 关于 普通 家 大 的 。 当代 著名 的 俄国 科学 家 巴 普 洛 夫 

( Pavlov ) 仔细 观察 了 大 类 的 活动 ， 他 尤为 注意 的 是 ， 它 们 面 对 食 物 时 ， 
什么 时 候 会 分 泌 唾 液 呢 ? 他 确实 测量 了 狗 嘴 中 的 唾液 。 狗 一 看 到 食物 就 分 
泌 唾液 ,这 是 一 种 自发 性 行为 ， 又 称 为 “ 非 条 件 反 射 ”。 就 像 是 一 个 婴儿 天 
生 就 会 打 喷 吨 、 打 呵 欠 或 者 伸 懒 腰 一 样 。 


随后 巴 普 洛 夫 尝试 要 让 犬 类 形成 条 件 反射 。 在 喂食 前 ， 他 都 会 先 发 出 一 种 
特别 的 信号 ， 让 狗 学 会 听 到 信号 就 期 待 食物 。 这 项 实验 的 结果 是 ， 在 狗 的 
意识 中 ， 这 个 信号 就 与 食物 产生 了 关联 ， 就 算 它 没有 得 到 食物 吃 ， 这 个 信 
号 也 能 产生 食物 所 能 带 来 的 相同 效果 ( 狗 照样 会 流 口 水 ) 。 


大 类 唾液 实验 黄 定 了 人 类 心理 学 的 基础 。 这 些 实验 显示 ， 人 类 在 婴儿 时 期 
就 具有 许多 非 条 件 反 射 ， 随 着 婴儿 一 天 一 天 长 大 ， 他 就 会 具备 越 来 越 多 的 
条 件 反 射 。 事 实 上 ， 我 们 所 学 的 一 切 都 是 以 此 为 基础 的 。 就 是 这 样 ， 我 们 
才 养 成 了 习惯 ， 学 习 了 语言 等 等 。 我 们 的 行为 受到 条 件 反 射 的 控制 ， 当 然 
既 有 令 人 愉快 的 条 件 反 射 ， 也 有 令 人 难受 的 条 件 反 射 。 比 如 我 们 都 有 奴 惯 
条 件 反 射 。 假 如 我 们 发 现 身 边 富 出 一 条 蛇 或 甚至 只 是 出 现 一 根 像 蛇 一 样 的 


绳子 时 ， 就 算 对 巴 普 洛 夫 的 实验 一 无 所 知 ， 我 们 也 会 以 无 比 迅捷 的 速度 逃 


oo 


巴 普 洛 夫 的 实验 给 心理 学 这 门 学 科 带 来 了 革命 性 的 变化 。 有 些 实 验 真 的 很 
有 意思 ， 但 是 我 不 能 再 过 多 地 讲述 这 个 话题 了 。 不 过 ， 我 必须 要 补充 说 
明 ， 除 此 之 外 还 有 其 他 几 个 重要 的 心理 学 探究 方法 。 


在 这 里 我 举 了 这 几 个 例子 ， 就 是 想 要 让 你 对 科学 工作 的 方法 有 一 定 了 解 。 
形而上学 的 老 办 法 是 用 玄妙 空 幻 又 无 从 捉摸 的 话 ， 来 描述 那些 很 难 甚至 不 


可 能 完全 分 析 和 理解 的 大 问题 。 人 们 非常 热烈 地 争论 这 些 问 题 ， 但 是 由 于 
缺乏 印证 真理 或 者 论 理 的 科学 测试 方法 ， 所 以 这 些 问 题 就 一 直 悬 而 未 决 。 


他 们 总 是 忙于 争论 抽象 世界 的 问题 ， 哪 有 时 间 届 苯 俯 就 来 观察 人 类 世界 的 
普通 事务 呢 ”科学 方法 与 之 截然 相反 。 科 学 家 们 会 细致 地 观察 那些 看 似 琐 
碎 的 小 事 ， 而 恰恰 就 是 这 些微 不 足 道 的 事实 才 让 人 们 获得 了 重要 的 研究 结 
果 。 随 后 这 些 研 究 结果 构 架 了 科学 理论 ， 而 这 些 科 学 理论 又 会 通过 进一步 
的 观察 和 实验 来 反复 检测 其 合理 性 。 


这 并 非 意味 着 科学 就 不 会 错 。 科 学 也 常常 犯错 ， 科 学 也 经 常 按 原 路 返回 ， 
重 来 一 次 。 但 是 ， 科 学 方法 似乎 是 解决 问题 的 唯一 正确 的 方法 。 今 天 的 科 
学 已 经 完全 褪去 了 在 19 世 纪 大 为 盛行 的 傲慢 态度 和 自负 表现 。 它 对 自己 所 
取得 的 成 就 深 感 自豪 ， 但 是 它 也 是 无 比 谦 还 的 ， 因 为 它 明 白 ， 知 识 的 海洋 
是 那么 浩 潮 无边 ， 未 知 的 领域 仍 有 待 进一步 探索 。 智 者 总 是 认为 自己 所 学 
甚 少 ， 而 傻瓜 才 会 腾 想 自己 无 所 不 知 。 科 学 也 是 一 样 。 科 学 越 是 发 达 ， 它 
越 不 会 鲁莽 武断 ， 对 于 任何 问题 ， 它 的 回答 都 会 更 加 谨慎 和 中 中 。 艾 丁 顿 
说 :“ 科 学 的 进步 不 是 以 我 们 能 回答 多 少 问 题 ， 而 是 我 们 能 问 出 多 少 问题 
来 衡量 的 。” 这 也 许 是 非常 正确 的 吧 ， 但 是 ， 随 着 科学 的 发 展 ， 越 来 越 多 
的 问题 有 了 答案 ， 也 让 人 类 了 解 了 生命 。 因 此 ， 只 要 我 们 能 够 利用 好 科 
学 ， 就 能 够 过 上 更 好 的 生活 ， 为 有 价值 的 人 生 目 标 而 盏 斗 。 它 照 亮 了 生命 
的 暗 角 ， 让 我 们 能 够 直面 现实 ， 而 不 是 纠结 在 含混 不 清 的 非 理性 之 中 。 


1. 这 一 观点 正 是 反 乌托邦 主义 思想 所 坚决 反对 的 。 在 尼 赫 鲁 写作 此 书 
时 ， 反 乌托邦 主义 的 代表 作品 ， 阿 道 司 . 赫 悄 黎 的 小 说 《美丽 新 世界 》 已 于 
1932 年 出 版 。 一 一 编者 注 


54. 科 学 是 把 双 疙 全 


人 类 思想 的 发 展 永 不 停 软 ， 它 总 是 在 不 断 地 解决 并 试图 彻底 领会 自然 和 宇 
宙 的 各 种 深奥 问题 。 今 天 我 所 告诉 你 的 一 切 也 许 在 明天 就 成 了 不 完善 甚至 
彻底 过 时 的 知识 。 对 我 来 说 ， 人 类 思想 的 挑战 行为 让 我 产生 了 浓厚 的 兴 
趣 ， 人 类 思想 插 上 了 翅膀 ， 彰 翔 到 玫 宙 的 边缘 ， 试 图 要 解 开 玫 宙 的 秘密 ， 
敢于 抓 住 并 衡量 无 穷 大 以 及 无 穷 小 的 物体 ， 这 一 切 都 让 我 非常 着 迷 。 


这 就 是 “ 纯 ” 科 学 ， 它 对 人 类 生活 没有 直接 或 者 立竿见影 的 影响 。 显 而 易 
见 ， 相 对 论 、 时 空 理论 或 者 宇宙 的 大 小 这 类 问题 都 与 我 们 的 日 常生 活 没 有 
任何 关系 。 大 多 数 此 类 理论 都 有 赖 于 高 等 数学 ， 而 这 些 极为 复杂 的 数学 高 
等 领域 就 是 所 谓 的 纯 科 学 。 大 多 数 人 都 对 纯 理论 毫 无 兴趣 ， 他 们 自然 会 被 
科学 在 日 常生 活 中 的 实际 应 用 所 吸引 。 在 过 去 的 150 年 里 给 人 类 生活 带 来 

命 性 变化 的 ， 正 是 这 种 应 用 科学 。 的 确 ， 今 天 的 生活 完全 受到 了 科学 之 
产物 的 影响 和 控制 。 我 们 很 难 想象 没有 它们 我 们 该 如 何 生 存 下 来 。 人 们 常 
常 谈 起 美好 的 过 去 ， 回 忆 那 早已 一 去 不 复 返 的 黄金 年 代 。 有 些 历史 时 期 的 
确 让 人 心 驰 神往 ， 甚 至 在 某 些 方面 它们 的 确 远 远 胜 过 我 们 所 处 的 时 代 。 但 
是 ， 也 许 更 多 的 是 因为 它们 早已 远 去 ， 在 人 们 脑海 里 留 下 滕 胱 的 美好 意 
象 ， 才 让 人 们 如 此 向 往 。 我 们 往往 会 因为 某 个 时 代 出 现 了 某 些 标志 性 的 历 
史 伟人 ， 就 认为 那个 时 代 也 是 极 不 平凡 的 。 在 漫漫 的 历史 长 河中 ， 普 通 人 
的 命运 还 是 很 走 惨 的 。 科 学 在 一 定 程度 上 把 他 们 从 沉重 的 历史 负担 中 解放 
了 出 来 。 


四 处 看 看 ， 你 就 会 发 现 ， 你 目光 所 及 的 大 多 数 事物 或 多 或 少 都 与 科学 有 
天 。 应 用 科学 为 我 们 创造 出 了 出 行 以 及 联络 的 办 法 ， 而 食物 的 生产 与 运输 
通常 也 有 赖 于 应 用 科学 的 帮助 。 如 果 不 是 应 用 科学 所 带 来 的 改变 ， 就 不 会 
有 报纸 或 者 书本 供 我 们 阅读 ， 而 写字 用 的 纸张 和 笔 也 不 会 存在 。 卫 生 状 况 
的 改善 ， 人 类 的 健康 以 及 对 疾病 的 控制 ， 都 有 赖 于 科学 技术 的 进步 。 没 有 
应 用 科学 ， 现 代 社 会 的 人 们 将 会 寸步 难 行 。 最 具 决 定性 的 原因 在 于 : 没有 
科学 ， 全 世界 的 人 就 不 能 得 到 足够 的 食物 ， 一 半 以 上 的 人 将 会 死 于 饥饿 。 
之 前 我 就 告诉 过 你 ， 世 界 人 口 总 量 在 过 去 的 100 年 里 大 幅度 增加 了 。 如 果 
没有 科学 的 帮助 ， 就 不 能 生产 出 足够 多 的 食物 ， 也 无 法 将 食物 进行 远 距离 
运输 ， 那 么 如 此 庞大 的 人 口 就 不 可 能 生存 下 来 。 


随 着 科学 的 发 展 ， 大 型 机 器 开始 走 进 人 们 的 生活 ; 从 此 之 后 ， 人 们 便 开 始 
钢 而 不 舍 地 提升 这 些 机 器 的 性 能 。 每 年 甚至 每 月 ， 人 们 都 会 对 机 器 进行 无 
数 次 细微 的 改进 ， 进 一 步 提 升 了 它们 的 工作 效率 并 减少 了 对 人 力 的 依赖 。 

在 20 世 纪 的 前 30 年 里 ， 技术 的 改进 和 科技 的 进步 呈现 出 迅猛 的 势头 。 近 年 


来 的 进步 尤其 迅速 。 当 然 变化 从 未 停止 过 ， 它 给 工业 和 生产 方式 带 来 了 革 
命 性 的 改变 ， 就 像 18 世 纪 下 半 叶 的 工业 革命 一 样 。 生 产 用 电量 不 断 增 加 ， 
成 了 这 场 新 的 革命 的 主要 根源 。 因 此 ， 在 20 世 纪 ， 一 场 伟大 的 电气 革命 登 
上 了 历史 舞台 ， 尤 其 是 对 美国 产生 了 重要 的 影响 ， 也 为 人 类 创造 了 全 新 的 
生活 条 件 。18 世 纪 的 工业 革命 让 世界 步 入 了 机 械 时 代 ， 而 电气 革命 现在 则 
带领 人 类 社会 进入 了 能 源 时 代 。 电 力 在 工业 生产 、 铁 路 运输 以 及 许多 其 他 
领域 都 得 到 了 广泛 应 用 ， 在 人 类 生活 的 方方面面 占据 着 极为 重要 的 地 位 。 
这 也 是 为 什么 素 有 远见 的 列宁 会 决定 在 全 苏联 范围 内 兴建 大 量 水 电站 的 原 
因 。 


电力 在 工业 中 的 应 用 以 及 其 他 进步 常常 带 来 巨大 的 变化 ， 却 只 耗费 低廉 的 
成 本 。 因 此 ， 只 需要 稍微 重新 调整 一 下 电动 机 器 的 配置 ， 就 能 让 生产 率 翻 
信 。 这 主要 是 因为 工厂 逐步 淘汰 了 行动 缓慢 又 容易 出 错 的 人 工 。 因 此 ， 随 
着 各 种 机 器 性 能 的 不 断 改 进 ， 工 厂 雇用 的 工人 数量 也 在 逐步 减少 。 现 在 ， 
一 个 操作 员 只 需 动 动 操作 杆 、 按 按 开关 就 可 以 完全 控制 大 型 机 器 了 。 这 就 
极 大 地 提高 了 工业 品 的 生产 率 ， 同 时 还 让 许多 工人 成 了 过 剩 的 生产 力 。 不 
仅 如 此 ， 由 于 技术 的 进步 非常 迅速 ， 因 此 工厂 中 新 机 器 刚 安装 投产 就 已 经 
有 些 过 时 了 ， 这 是 因为 这 些 机 器 又 有 了 新 的 改良 。 


当然 ， 机 器 取代 人 力 的 过 程 在 使 用 机 器 的 早期 就 已 经 发 生 了 。 我 想 我 曾经 
告诉 过 你 ， 在 那个 时 期 内 ， 不 断 有 冲突 暴乱 发 生 ， 愤怒 的 工人 们 磺 毁 了 新 
机 器 ， 试 图 破坏 生产 。 但 是 ， 有 人 发 现 ， 机 器 的 使 用 最 终 带 来 了 更 多 的 就 
业 机 会 。 因 为 工人 在 机 器 的 帮助 下 能 够 生产 出 数量 远 超 过 去 的 产品 ， 所 以 
他 的 工资 增加 了 ， 而 产品 的 价格 反而 下 降 了 。 于 是 工人 和 普通 百姓 就 能 够 
购买 更 多 产品 。 他 们 的 生活 标准 提高 了 ， 对 工业 品 的 需求 也 增加 了 。 所 融 
来 的 结果 是 ， 更 多 的 工厂 建立 起 来 了 ， 随 即 提供 了 更 多 的 就 业 机 会 。 
此 ， 即 使 在 每 个 工厂 中 ， 机 器 的 确 取代 了 人 工 ， 但 是 ， 由 于 新 建 工厂 不 断 
增加 ， 受 雇用 的 工人 数量 实际 上 大 大 增加 了 。 


这 个 过 程 持续 了 很 长 时 间 ， 事 实 上 工业 国家 对 落后 国家 市 场 的 盘剥 起 到 了 
很 大 的 促进 作用 。 在 过 去 的 数 年 间 ， 这 个 过 程 似 乎 已 经 停止 了 。 也 许 在 当 
前 的 资本 主义 体制 下 ， 不 可 能 再 出 现 进一步 的 扩张 了 ， 而 这 个 体系 也 有 必 
要 进行 一 些 改 变 。 现 代 工 业 一 味 追 求 “ 大 规模 生产 ”, 但 是 只 有 在 大 众 能 够 
消化 这 些 批量 生产 的 商品 时 ,“ 大 规模 生产 ”才能 够 进行 下 去 。 如 果 大 众 一 
贫 如 洗 ， 或 者 失去 工作 ， 那 么 他 们 是 不 可 能 买 得 起 这 些 商品 的 。 


不 管 怎样 ， 技 术 仍 然 在 不 断 地 进步 ， 其 结果 是 机 器 取代 了 人 力 ， 失 业 情 况 
步 加 剧 注 )， 自 1929 年 以 来 ,全球 贸易 遭遇 了 塞 水 ， 但 是 即便 如 此 ， 


进 一 
也 未 能 困 住 技术 前 进 的 步伐 。 据 说 ， 自 1929 年 以 来 ， 技 术 进 步 在 美国 充 为 
显著 。 虽 然 在 1929 年 生产 仍然 保持 了 上 升 势 头 ， 但 是 无 数 工人 还 是 失去 了 


工作 ， 工 人 几乎 没有 重新 就 业 的 可 能 。 


这 就 是 造成 全 球 尤 其 是 发 达 工 业 国家 严重 失业 问题 的 一 个 主要 原因 ， 当 然 
还 有 很 多 其 他 因素 。 这 是 一 种 奇特 的 现象 ， 因 为 新 式 机 器 提高 了 生产 率 ， 
这 就 意味 着 ， 也 理应 意味 着 国家 财富 的 增加 以 及 人 民生 活水 平 的 提高 。 然 
而 现实 情况 完全 颠倒 了 。 真 正 的 结果 是 人 民生 活 贫苦 ， 遭 受 的 痛苦 和 磨难 
越 来 越 多 。 人 们 原 以 为 用 科学 来 解决 问题 并 非 难事 。 也 许 是 不 难 ， 但 是 当 
人 们 试图 采用 科学 理性 的 办 法 解决 问题 时 ， 真 正 的 困难 就 浮 出 了 水 面 。 
为 ， 这 么 做 的 后 果 是 许多 既得 利益 团体 受到 了 影响 ， 而 他 们 却 具有 足够 的 
力量 来 控制 政府 保护 自身 利益 。 而 且 技 术 进 步 导 致 的 失业 从 本 质 上 来 讲 是 
全 球 性 的 问题 ， 然 而 现今 国家 间 的 竞争 合演 愈 烈 ， 它 们 完全 不 能 团结 起 来 
共同 解决 这 个 问题 。 苏 联 采 用 科学 方法 处 理 了 类 似 的 问题 ， 但 是 由 于 它 孤 
立 无 援 ， 资 本 主义 势力 将 其 团团 围 住 ， 虎 视 耽 歇 ， 春 大 和 欲 动 ， 因 此 苏联 不 
得 不 面 对 更 多 的 困难 险阻 ， 本 来 它 是 不 必 如 此 辛苦 的 。 现 今 的 世界 从 本 质 
上 来 说 是 超越 国界 的 ， 尽 管 世 界 政治 格局 的 发 展 严重 滞后 ， 狭 隘 的 民族 主 
义 意识 也 极为 盛行 。 


由 于 社会 主义 将 取得 最 后 的 胜利 ， 并 最 终 发 展 成 为 国际 性 社会 主义 。 时 间 
是 不 会 倒退 的 ， 今 天 的 国际 格局 尽管 还 不 完善 ， 其 发 展 进程 却 也 不 会 因为 
国家 孤立 主义 而 受到 压制 。 加 强 民 族 主 义 趋 势 的 企图 ， 如 纳粹 分 子 在 某 些 
国家 中 的 做 法 ， 最 后 必定 会 以 失败 而 告终 ， 因 为 它 与 今天 世界 经 济 的 根本 
国际 性 特征 是 背道而驰 的 。 当 然 ， 也 许 在 它 失 败 的 同时 ， 它 会 拉 着 世界 陪 
葬 ， 并 将 现代 文明 拖 入 一 场 灾 难 之 中 。 


这 场 可 怕 的 灾难 绝 不 是 遥 不 可 及 或 者 难以 置信 的 。 我 们 已 经 看 到 ， 科 学 的 
进步 为 我 们 带 来 了 层出不穷 的 好 处 ， 但 是 它 也 极 大 地 增加 了 战争 的 恐怖 程 
度 。 国 家 与 政府 常常 忽略 许多 科学 领域 的 发 展 ， 不 论 它 们 是 纯 理论 的 还 是 
应 用 类 的 。 但 是 ， 它 们 从 来 不 会 忘记 科学 还 可 以 为 军事 战争 所 用 的 一 面 ， 
因此 它们 都 在 充分 利用 最 新 科学 技术 来 武装 自己 的 军队 ， 加 强 本 国 的 军事 
实力 。 说 到 底 ， 大 多 数 国家 都 建 基于 武力 之 上 ， 而 科学 技术 让 这 些 政府 变 
得 更 加 强大 了 ， 于 是 它们 能 不 顾 后 果 地 对 人 民 施 以 暴政 。 在 过 去 ， 比 如 在 
伟大 的 法 国 大 革命 时 期 ， 全 国人 民 会 团结 一 致 ， 和 奋起 反抗 专制 政府 的 暴 
政 ， 他 们 在 城市 道路 上 设置 路 障 ， 与 政府 军队 展开 巷战 ， 但 是 这 个 时 代 已 
经 一 去 不 复 返 了 。 现 在 ， 就 算是 全 副 武装 的 群众 也 是 不 可 能 与 组 织 严 密 、 
装备 精良 的 政府 军 抗衡 的 ， 更 不 要 说 手无寸铁 的 情况 了 。 政 府 军队 可 能 会 
掉 转 枪 头 反抗 政府 ， 俄 国 革命 时 期 就 发 生 过 这 样 的 事情 。 若 非 如 此 ， 政 府 
军 是 无 法 靠 武 力战 胜 的 。 因 此 ， 为 自由 而 斗争 的 人 民 就 有 必要 采取 其 他 方 
式 ， 通 过 和 平 的 群众 运动 来 达到 目的 。 


因此 ， 科 学 让 国家 沦 入 了 集团 统治 或 者 头 政治 的 境地 ， 个 人 自由 遭 到 破 
坏 ， 而 曾经 照 亮 了 19 世 纪 的 民主 思想 也 化 为 了 泡影 。 在 不 同 的 国家 里 ， 这 


些 嘉 头 执政 集团 粉墨登场 ， 有 时 它们 在 表面 上 颂扬 民主 原则 ， 但 又 常常 公 
开 反 对 民主 原则 。 不 同 国家 的 喜 头 集团 冲突 不 断 ， 于 是 它们 控制 下 的 国家 
常常 被 卷 入 战争 。 在 现今 或 者 将 来 ， 如 此 大 型 的 战争 也 许 不 仅 能 毁灭 这 些 
袁 头 集团 ， 还 会 拉 着 世界 文明 一 起 下 地 狱 。 或 者 ， 就 像 马克 思 主 义理 论 所 


设想 的 那样 ， 国际 性 社会 主义 秩序 也 许 会 在 战争 的 废墟 之 上 建立 起 来 


战争 的 后 果 无 比 恐 怖 ， 让 人 不 堪 细 想 。 正 因为 如 此 ， 这 一 可 怕 的 现实 才 会 
用 无 数 的 人 花言巧语、 激扬 士气 的 战歌 以 及 鲜亮 挺 括 的 军装 来 掩饰 自己 丑陋 
的 嘴脸 。 但 是 我 们 有 必要 了 解 今天 的 战争 到 底 意 味 着 什么 。 上 一 场 战争 ， 
即 世界 大 战 ， 让 人 们 深刻 地 感受 到 了 战争 的 恐怖 。 然 而 据说 ， 比 起 下 一 场 
战争 ， 这 一 场 战争 简直 算 不 了 什么 。 如 果 在 过 去 的 数 年 内 ， 如 果 工 业 技 术 
进步 了 十 倍 的 话 ， 那 么 军事 科学 必定 提高 了 上 百倍 。 战 争 不 再 是 步兵 冲锋 
和 骑兵 扫荡 这 么 简单 了 ， 传 统战 争 中 的 步兵 和 骑兵 现在 就 像 弓 箭 那 样 ， 已 
经 之 无 用 处 了 。 在 今天 的 战争 中 ， 机 械 化 坦克 (〈 就 像 是 靠 履带 在 地 面 上 快 
速 移动 的 战 车 ) 、 飞机 和 炮弹 唱 起 了 主角 ， 尤 其 是 飞机 和 炮弹 扮演 了 更 为 
重要 的 角色 。 今 天 的 飞机 ， 无 论 是 速度 还 是 性 能 ， 都 在 与 日 俱 增 。 


战争 一 旦 爆发 ， 交 战国 就 有 可 能 立即 遭 到 敌 方 飞机 的 袭击 。 在 宣战 声明 发 
布 之 后 ， 这些 飞 机 就 会 立马 出 击 ， 它 们 甚至 可 能 早已 飞 抵 敌 国 上 空 ， 以 抢 
占 先 机 ， 向 敌国 的 大 城市 和 重要 工 上 厂 投 掷 大 量 烈性 炸弹 。 来 袭 的 部 分 飞机 
也 许 会 被 击落 ， 但 是 剩余 的 空中 力量 已 经 足够 炸 毁 一 座 城市 了 。 飞机 投掷 
的 炸弹 中 还 会 冒 出 毒气 ， 而 这 些 毒气 会 迅速 蔓延 并 且 笼 罩 整 个 区 域 ， 使 这 
个 区 域内 的 所 有 生灵 都 室 息 而 死 。 这 是 一 种 惨 绝 人 富 的 大 规模 杀伤 性 武 
器 ， 会 造成 大 批 平 民 痛 苦 地 死去 ， 带 来 无 法 忍受 的 痛苦 和 精神 折磨 。 毒 气 
袭击 事件 也 许 会 在 两 个 交战 国 的 大 城市 同时 发 生 。 如 果 欧 洲 爆 发 战争 ， 也 
许 只 用 短 短 几 天 或 者 几 周 时 间 ， 伦敦、 巴黎 以 及 柏林 就 会 沦 为 一 堆 冒 着 青 
烟 的 残 垣 断 壁 。 


更 精 糕 的 是 ， 飞 机 扔 下 的 炸弹 中 可 能 含有 着 各 种 恐怖 的 传染 病 细 菌 ， 这 些 
细菌 可 能 会 在 整 座 城市 里 快速 地 蔓延 开 来 。 这 种 “细菌 战 ?还 会 以 其 他 形式 
展开 : 污染 水 源 以 及 食物 ， 或 者 放出 携带 病菌 的 动物 ， 例 如 携带 盖 疫 病毒 
的 老鼠 。 


这 一 切 真是 骇人听闻 ， 让 人 难以 置信 。 就 连 恶 魔 都 不 会 干 出 这 种 事 来 。 但 
是 ， 在 人 们 殊死 搏斗 、 惊 恐 万 分 之 时 ， 他 们 就 会 做 出 这 些 令 人 难以 置信 的 
事情 。 任 何 一 个 国家 都 害怕 敌对 国会 抢先 采用 这 种 不 公 的 可 怕 手 段 ， 因 此 
都 想 要 抢占 先 机 。 因 为 这 种 武器 实在 太 过 了 恐怖， 抢先 使 用 的 国家 就 会 在 战 
争 中 取得 极 大 的 优势 “恐惧 有 一 双 大 眼睛 ! ” 


的 确 ， 毒气 在 上 一 次 战争 中 已 经 开始 广泛 使 用 了 。 众 所 周知 ， 目 前 所 有 的 
强国 都 开办 了 工厂 ， 大 力 生 产 这 种 毒气 ， 以 备战 争 之 需 。 有 趣 的 结果 便 
是 ,在 下 一 次 大 战 中 ， 虽 然 各 国 军队 在 前 线 阵地 可 能 会 深 挖 战壕 ， 修筑 工 
事 ， 严阵以待 ， 但 是 真正 的 战斗 不 会 发 生 在 那里 ， 而 是 会 转向 后 方 ， 危 及 
平民 百姓 所 居住 的 城市 与 家 园 。 甚 至 战 时 最 安全 的 地 方 就 是 前 线 ， 因 为 部 
队 有 严密 的 保护 ， 能 躲 过 空袭 、 毒 气 以 及 传染 病 的 伤害 ! 但 是 ， 后 方 的 人 
民 ， 包括 妇女 和 儿童 ， 却 没有 这 样 的 保护 。 


这 一 切 后 果 会 是 什么 呢 ? 全 盘 毁 灭 ? 又 或 是 人 类 在 漫长 的 历史 岁月 中 努力 
构建 的 文化 与 文明 的 良好 格局 将 会 完全 崩溃 ? 


没 人 知道 究竟 会 发 生 什么 。 我 们 不 可 能 掀 开 未 来 的 神秘 面纱 。 我 们 看 到 ， 
两 种 相互 竞争 、 相 互 矛盾 的 进程 正在 当今 的 世界 上 演 。 其 一 是 合作 和 理性 
的 进步 ， 以 及 文明 格局 的 建立 ; 其 二 则 是 毁灭 的 过 程 ， 毁 灭 一 切 ， 是 人 类 
自我 毁灭 的 倾向 。 这 两 个 过 程 发 展 得 越 来 越 快 ， 它 们 都 用 科学 的 武器 和 策 
略 将 自己 武装 起 来 。 到 底 谁 会 取得 最 后 的 胜利 呢 ? 


1. 这 和 尼 赫 鲁 在 两 段 之 前 所 说 的 “科技 进步 促进 就 业 ” 的 观点 看 似 互 相 巴 
盾 。 但 科技 进步 促进 就 业 有 一 个 前 提 ， 即 普通 劳动 者 对 工业 品 的 需求 与 购 
买 力 增加 ; 而 1930 年 左右 的 资本 主义 国家 并 没有 很 好 实现 这 一 前 提 ， 从 而 
出 现 了 “机 器 取代 人 力 ， 失 业 加 剧 ” 的 情况 。 尼 赫 鲁 描述 的 两 种 现象 并 不 矛 
盾 。 一 一 编者 注 

2. 这 一 设想 在 “二 战 ”之 后 被 进一步 证 实 了 ， 而 在 冷战 结束 后 彻底 破灭 。 
一 一 编者 注 


55. 资 本 主义 vs 民主 制 


如 果 议 会 和 民主 有 助 于 维持 现状 ， 统 治 阶级 才 会 需要 它们 。 当 然 ， 这 就 不 
是 真正 的 民主 ， 只 不 过 是 利用 民主 的 思想 来 达到 违背 民主 的 目的 而 已 。 真 
正 的 民主 不 可 能 有 机 会 存在 至 今 ， 因 为 在 本 质 上 ， 资 本 主义 体系 和 民主 是 
相互 矛盾 的 。 如 果 民 主 真正 意味 什么 的 话 ， 那 么 民主 就 是 意味 着 平等 。 它 
不 仅 只 是 指 人 人 都 有 平等 的 投票 权 ， 还 意味 着 经 济 和 社会 地 位 的 平等 。 资 
本 主义 却 与 之 截然 相反 ， 它 意味 着 少数 人 拥有 经 济 权力 ， 并 利用 这 一 权力 
牟取 私利 。 他 们 制定 法 律 ， 目 的 是 为 了 保护 自己 的 特权 地 位 ， 他 们 规定 任 
何 违犯 法 律 的 人 都 是 法 律 和 秩序 的 破坏 者 ， 必 须 受 到 社会 的 惩罚 。 因 此 ， 
在 资本 主义 体系 之 下 从 未 有 平等 可 言 ， 自 由 必须 受到 保护 资本 主义 制度 的 
资本 主义 法 律 的 严格 限制 。 


资本 主义 和 民主 制度 之 间 的 矛盾 是 与 生 俱 来 、 永 不 停息 的 。 资 本 主义 统治 
阶级 常常 进行 误导 性 宣传 ， 采 用 如 议会 这 样 的 外 在 民主 形式 ， 并 向 其 他 阶 
级 施 以 小 恩 小 惠 ， 让 他 们 多 少 能 够 满足 于 现状 ， 这 些 行为 蒙蔽 了 人 们 的 双 
眼 ， 将 矛盾 深 深 地 隐藏 了 起 来 。 当 统治 阶级 已 经 没有 恩惠 可 施 ， 而 统治 阶 
级 和 被 统治 阶级 之 间 的 矛盾 已 经 到 了 非 解决 不 可 的 地 步 ， 决 战 的 时 刻 就 会 
到 来 ， 因 为 他 们 争夺 的 是 国家 的 经 济 大 权 ， 这 才 是 真正 关键 的 东西 。 当 事 
情 走 到 那 一 步 时 ， 分 属 不 同 政党 的 资本 主义 制度 支持 者 们 将 会 紧 紧 联合 起 
来 ， 共 同 反 击 触 及 他 们 既得 利益 的 威胁 。 自 由 主义 者 和 类 似 的 团体 就 会 彻 
底 消失 ， 而 民主 的 形式 也 会 被 抛 到 一 边 。 现 在 欧洲 和 美国 已 经 走 到 了 这 一 
阶段 ， 而 在 大 多 数 国 家 占据 主导 地 位 的 法 西 斯 主义 则 代表 着 这 一 特定 的 阶 
段 。 在 世界 各 地 ， 工 人 阶级 已 经 处 于 守 势 ， 他 们 没有 足够 的 力量 来 对 抗 再 
次 发 展 壮大 起 来 的 资本 主义 势力 。 可 是 ， 非 常 奇怪 的 是 ， 资 本 主义 体系 自 
己 却 播 播 欲 愉 ， 难 以 适应 这 个 狐 新 的 世界 了 。 看 上 去 十 分 确定 的 是 ， 即 使 
资本 主义 制度 幸存 下 来 ， 它 也 必然 会 改头换面 ， 表 现 出 更 加 冷酷 无 情 的 一 
面 。 当 然 ， 这 将 会 是 这 场 漫长 的 斗争 中 的 下 一 个 阶段 。 因 为 ， 在 任何 一 种 
形式 的 资本 主义 之 中 ， 现 代 工 业 和 现代 生活 都 会 是 激烈 的 战场 ， 总 有 不 同 
阵营 在 永 无 休止 地 相互 所 杀 。 


一 些 人 认为 ， 如 果 各 国政 府 的 当权 者 是 少数 明智 的 人 ， 那么 所 有 的 问题 、 
冲突 和 苦难 都 能 避免 了 ， 目 前 的 种 种 都 是 那些 政客 的 轧 亮 和 无 赖 行为 造成 
的 。 他 们 认为 ， 如 果 有 道德 之 士 能 够 团结 在 一 起 ， 他 们 就 能 够 对 邪恶 之 人 
进行 道德 规劝 ， 指 出 他 们 行为 的 错误 ， 让 他 们 改 收 归 正 。 这 是 一 种 误导 性 
的 想法 ， 因 为 错误 不 在 于 个 人 ， 而 在 于 整个 体系 。 只 要 这 个 体系 仍然 存 
在 ， 那 么 个 人 就 必然 会 错误 行事 。 那 些 占据 主 要 地 位 或 者 特权 地 位 的 集 
， 要 么 是 统治 他 国 的 外 国 殖民 机 构 ， 要 么 是 国内 的 经 济 集团 ， 通 过 迷人 


的 自欺欺人 的 伎俩 ， 认 定 他 们 的 特权 都 是 他 们 应 得 的 善 报 。 他 们 把 那些 想 
要 挑战 他 们 地 位 的 人 看 作恶 棍 ， 看 作 现 有 稳定 局 面 的 扰乱 者 。 我 们 不 可 能 
说 服 统治 阶级 ， 让 他 们 相信 自己 的 特权 是 不 公正 的 ， 更 不 可 能 要 求 他 们 放 
弃 自己 的 特权 。 也 许 有 时 我 们 可 以 说 服 个 体 ， 当 然 这 也 是 很 难 做 到 的 ， 但 
是 我 们 永 无 不 可 能 说 服 群 体 。 因 此 ， 摩擦、 冲突、 革命 以 及 无 限 的 苦难 和 
不 幸 ， 终 将 是 不 可 避免 的 。 


56. 美 元 、 英 镑 与 户 比 


交战 各 国 把 国内 所 有 资源 都 投入 了 战争 之 中 ， 耗 费 了 巨额 资金 。 在 将 近 一 
年 半 的 时 间 内 ， 美 国 和 法 国 一 直 为 国力 更 弱 的 其 他 协约 国 成 员 提 供 资金 支 
持 ， 贡 法 两 国 不 断 向 本 国 国民 借款 ， 还 欠 下 了 美国 大 笔 债务 。 不 久之 后 ， 
法 国 筋疲力尽 ， 无 力 再 帮助 他 国 了 。 英 国 继续 勉 力 维持 了 一 年 零 三 个 月 时 
间 ， 终 于 也 在 1917 年 3 月 之 时 “ 弹 尽 粮 绝 ”, 难以 为 继 了 ， 就 连 它 自己 都 无 
力 偿还 5 000 万 英镑 的 美国 外 债 了 。 让 英法 及 其 他 协约 国 感到 万 分 庆幸 的 
是 ， 美 国 在 这 个 紧要 天 头 宣布 加 入 战争 ， 加 入 协约 国 阵营 ， 并 向 所 有 协约 
国 提供 了 战争 资金 。 美国 通过 发 行 “自由 ”和 “胜利 ”贷款 ， 从 美国 国民 手中 
募集 到 数额 巨大 的 资金 ， 它 在 战争 中 大 持 挥 霍 这 笔 资金 ， 并 将 之 借 给 各 个 
协约 国 。 这 样 做 的 结果 是 ， 美 国 在 战 后 成 了 世界 债权 国 ， 所 有 国家 都 欠 下 
了 美国 外 债 ， 这 是 我 早 就 告诉 过 你 的 。 在 战争 之 初 ， 美 国政 府 欠 欧 洲 的 外 
债 总 额 为 500 亿 美元 ， 然 而 战争 结束 之 时 ， 欧 洲 却 欠 下 了 总 共 1 000 亿 美元 
的 美国 外 债 。 


美国 在 战争 期 间 获 得 的 经 济 利益 远 不 止 这 些 。 美 国 对 外 贸易 得 到 了 长 足 发 
展 ， 而 德国 和 英国 的 对 外 贸易 却 大 为 萎缩 ， 现 在 美国 与 美国 在 贸易 方面 已 
经 并 驾 齐 驱 了 。 美国 还 围 积 了 占 世界 总 量 三 分 之 二 的 黄金 以 及 大 量 的 外 国 
政府 股票 和 债券 。 


从 此 美国 拥有 了 至 高 无 上 的 金融 地 位 。 他 们 只 需 向 某 债务 国 提 出 归还 欠 债 
的 要 求 ， 就 可 以 让 它 陷 入 破产 的 绝境 。 因 此 ， 他 们 自然 会 姜 莫 伦敦 国有 的 
世界 金融 中 心 的 地 位 ， 并 想 要 占据 这 一 宝座 。 他 们 希望 让 世界 最 富有 的 城 
市 纽约 取代 伦敦 的 地 位 ， 从 此 纽约 和 伦敦 的 各 大 银行 家 和 金融 家 就 在 各 自 
政府 的 支持 之 下 展开 了 激烈 的 争夺 战 。 


来 自 美国 的 压力 动 播 了 英镑 的 价值 。 贡 格 兰 银行 已 经 不 能 履行 英镑 与 黄金 
自由 疯 换 的 承诺 ， 而 英国 英镑 ( 自 此 已 经 脱离 了 金本位 ) 开始 发 生 价值 波 
动 ， 一 路 几 值 。 法 国法 郎 也 贬值 了 。 在 这 个 动荡 不 安 的 世界 里 ， 美 元 成 为 
唯一 稳 如 区 石 的 坚挺 货币 。 


在 这 种 状况 之 下 ， 有 人 也 许 会 认为 货币 交易 和 黄金 已 经 逃离 了 伦敦 ， 而 转 
向 纽约 了 。 但 是 ， 说 来 奇怪 ， 这 一 切 并 未 发 生 。 外 国 汇票 和 金 矿 出 产 的 黄 
金 仍 然 源 源 不 断 地 流入 伦敦 市 场 。 这 并 非 是 因为 人 们 拒绝 美元 ， 青 睐 英 
镑 ， 而 是 因为 美元 并 不 那么 容易 获得 。 


英国 银行 通过 其 在 世界 各 地 开设 的 分 支 机 构 实 行 着 “承兑” 体系 。 美 国 银行 
并 没有 开设 这 类 驻 外 分 支 机 构 ， 因 此 它们 无 法 通过 “接收 ?外 国 汇票 来 获得 


外 汇 ， 因 此 这 些 汇 票 自然 就 会 通过 英国 银行 大 量 流入 伦敦 市 场 。 面 对 这 个 
困境 ， 美 国 银行 家 们 立即 开始 在 海外 各 国 开设 分 支 机 构 ， 一 座 座 富 丽 堂皇 
的 银行 大 楼 在 许多 海外 城市 拔 地 而 起 。 但 是 摆 在 美国 银行 家 面前 的 还 有 另 
一 个 困难 。 只 有 那些 训练 有 素 的 办 事 员 才能 承担 “接收 ”工作 ， 这 些 人 必须 
对 当地 状况 和 商业 非常 了 解 。 英 国 银行 是 在 长 达 100 年 的 发 展 时 期 内 逐渐 
建立 起 自己 的 一 套 服务 体系 的 ， 因 此 在 这 个 方面 ， 任何 国家 都 不 太 可 能 在 
短 时 间 内 轻易 赶 超 它 。 


随后 ， 美 国人 和 一 些 法 国 、 瑞 士 以 及 荷兰 银行 进行 合作 来 对 抗 伦敦 ， 但 是 
成 效 并 不 显著 。 尽 管 法 国 十 分 富有 ， 它 也 在 向 海外 大 量 输 出 资本 ， 但 是 它 
从 未 想 过 要 组 建 外 汇 交 易 的 通道 。 因 此 纽约 和 伦敦 继续 展开 激烈 的 争夺 ， 
从 整体 上 来 说 伦敦 并 未 受到 影响 。1924 年 ， 一 个 有 利于 纽约 的 新 情况 出 现 
了 。 人 德国 马克 在 一 场 大 规模 的 通货 膨胀 结束 后 恢复 了 稳定 ， 那 些 在 通货 及 
胀 期 间 大 量 出 逃 瑞 士 和 荷兰 的 德国 资本 ( 资本 在 遭遇 金融 风险 或 者 政治 危 
合 时 常常 出 逃 ! ) 开始 回流 到 德国 银行 中 。 德 国 一 加 入 美国 金融 阵营 之 
中 ， 伦 敦 立刻 就 感受 到 了 不 一 样 的 压力 。 现 在 ， 大 量 美国 汇票 就 可 以 不 通 
过 伦敦 市 场 就 能 直接 免 换 成 欧洲 汇票 。 而 在 伦敦 市 场 上 ， 美国 货币 仍然 没 
有 稳定 下 来 ， 也 就 是 说 ， 英 镑 并 没有 固定 的 黄金 价值 ， 它 完全 脱离 了 金 本 


A 


位 。 


现在 ， 伦 敦 金 融 家 们 大 为 惊 忍 ， 他 们 看 到 所 有 利润 颇 丰 的 国际 汇 竞 业务 都 
转 入 了 纽约 和 其 欧洲 同盟 手中 ， 而 伦敦 却 只 能 吃 到 一 点 残 姜 剩 饭 。 为 了 阻 
止 这 种 情况 继续 发 生 ， 英国 首先 必须 要 再 次 让 英镑 和 黄金 挂 钧 ， 也 就 是 
说 ， 要 稳定 英镑 的 价值 。 这 么 做 将 会 再 次 把 有 利 的 汇 竞 业务 吸引 回 伦敦 市 
场 。 随 即 在 1925 年 ， 英 镑 价值 再 次 稳定 下 来 ， 回 到 了 原来 的 水 平 上 。 这 对 
英国 银行 家 和 债权 人 来 说 是 个 巨大 的 胜利 ， 因 为 英镑 价值 越 高 ， 就 意味 着 
他 们 能 够 获得 的 利益 越 大 。 但 是 ， 这 对 英国 工业 可 是 一 个 坏 消息 ， 因 为 它 
抬 高 了 英国 商品 在 海外 的 价格 ， 工 业 家 们 就 很 难 与 美国 、 德 国 以 及 其 他 工 
业 国 家 在 海外 市 场 展开 竞争 了 。 英 国有 意 在 一 定 程度 上 牺牲 了 其 工业 以 拯 
救 它 的 银行 体系 ， 或 者 说 是 为 了 在 国际 汇 狗 市 场 上 保持 其 金融 霸权 。 美 镑 
的 信誉 得 以 提升 ， 但 是 你 要 记 住 ， 美国 工业 受到 了 沉重 的 打击 ， 引 发 了 美 
国 的 国内 矛盾 。 从 此 ， 英 国 国内 失业 率 上 升 ， 煤 炭 工 人 罢工 和 国内 工人 总 
罢工 持续 了 很 长 时 间 。 


英镑 稳定 下 来 了 ， 但 是 这 还 远 远 不 够 。 英 国政 府 欠 下 了 美国 巨额 债务 ， 这 
是 一 笔 流动 负债 ， 美 国 可 以 在 任何 时 候 向 英国 提出 偿还 要 求 。 如 果 美国 提 
出 这 个 要 求 ， 英 国 就 会 立刻 陷入 非常 困难 的 局 面 ， 天 镑 也 会 随 之 再 次 凤 
值 。 因 此 ， 美国 著名 的 政治 家 们 ( 其 中 包括 斯 坦 利 :鲍德温 ) 纷纷 奔赴 纽 
约 ， 就 分 期 ( 这 个 过 程 被 称 为 “ 借 短 贷 长 ”现象 ) 偿还 战争 债务 问题 与 美国 
达成 了 协议 。 欧 洲 各 国都 是 美国 的 债务 国 ， 对 它们 来 说 ， 正 确 的 方法 应 该 


是 坐 下 来 协商 并 达成 一 致意 见 ， 然 后 再 向 美国 争取 对 它们 最 有 利 的 条 件 。 
但 是 美国 政府 急于 拯救 英镑 并 保持 伦敦 的 金融 领导 权 ， 因 此 它们 没有 时 间 
与 法 国 或 意大利 协商 ， 它 只 想 不 异 一 切 代价 ， 只 为 迅速 地 与 美国 达成 约 
定 。 他 们 的 确 达 到 了 目的 ， 但 是 付出 了 沉重 的 代价 ， 他 们 接受 了 美国 政府 
制定 的 苛刻 条 件 。 随 后， 法 国 和 意大利 却 从 美国 政府 那里 得 到 了 更 为 优惠 
的 还 款 条 件 。 


英国 政府 如 此 费时 费力 ， 做 出 了 如 此 巨大 的 牺牲 ， 成 功 地 拯救 了 绝境 中 的 
英镑 和 伦敦 ， 但 是 它 仍然 继续 在 全 球 所 有 市 场 继续 与 纽约 展开 争夺 。 纽 约 
拥有 雄厚 的 资金 ， 可 以 提供 长 期 低 息 贷款 ， 因 此 很 多 国家 ( 包括 加 拿 大 、 
南非 和 澳大利亚 ) 都 被 吸引 到 了 纽约 ， 这 些 国家 过 去 都 是 在 伦敦 货币 市 场 
借贷 的 。 在 提供 长 期 贷款 方面 ， 伦 敦 完全 无 法 与 纽约 竞争 ， 于 是 它 尝试 向 
中 欧 各 大 银行 提供 短期 货款。 在 短期 贷款 方面 ， 银 行家 的 资历 和 信誉 更 加 
重要 ， 因 此 伦敦 占据 了 绝对 优势 。 从 此 伦敦 各 大 银行 与 维也纳 的 银行 建立 
起 紧密 联系 ， 通 过 它们 与 中 欧 和 东南 欧 的 各 大 银行 也 建立 起 了 联系 (多 瑙 
河流 域 和 巴尔 干 地 区 ) 。 与 此 同时 ， 纽 约 也 继续 在 这 些 地 区 开展 了 一 些 业 
务 。 

在 中 欧 和 东欧 地 区 的 美美 竞争 也 带 来 了 一 大 好 处 。 在 1929 年 大 萧条 开始 之 
前 的 这 段 时 间 内 ， 涌 入 这 些 地 区 的 巨额 资金 极 大 地 促进 了 欧洲 的 经 济 


与 此 同时 ， 在 1926 年 到 1927 年 间 ， 法国 也 经 历 了 一 场 通货 膨胀 ， 法 郎 大 

幅 贬 值 。 有 钱 的 法 国人 〈 每 个 法 国 小 资产 阶级 都 有 存款 ) 看 到 法 郎 下 跌 ， 
十 分 担心 会 赔 得 血本 无 归 ， 因 此 纷纷 把 钱 换 成 了 外 汇 。 他 们 大 量 买 进 外 国 
有 价 证 券 和 汇票 。1927 年 ， 法 郎 再 次 稳定 下 来 ， 法 郎 价值 与 黄金 重新 挂 

钧 ， 但 是 当前 价值 仪 大 约 相 当 于 之 前 价值 的 五 分 之 一 。 那 些 持 有 外 国有 价 
证 券 的 法 国人 现在 都 热衷 于 把 手头 的 证 券 换 成 法 郎 。 他 们 这 笔 生意 真是 做 
得 好 极 了 ， 因 为 他 们 之 前 拥有 的 法 郎 数量 现在 翻 了 五 番 ， 所 以 他 们 完全 没 
有 受到 通货 膨胀 的 影响 。 如 果 他 们 一 直 坚 持 持 有 法 郎 的 话 ， 他 们 遭受 的 损 
失 一 定 会 十 分 惨重 。 法 国政 府 决心 利用 这 个 时 机 大 赚 一 笔 ， 它 用 大 量 新 印 
法 郎 纸币 买 下 了 其 国民 手中 全 部 外 国 汇票 或 有 价 证 券 。 从 此 ， 法 国政 府 持 
有 了 大 量 的 外 国 汇票 和 证 券 ， 突 然 变 得 非常 富有 了 。 事 实 上 ， 它 的 外 汇 储 
备 为 彼 时 诸 国 之 最 。 它 完全 没有 想 过 要 和 美美 竞争 金融 领导 权 ， 当然 它 也 
没有 足够 的 资格 与 之 竞争 。 但 是 它 能 够 对 美美 两 国 造成 极 大 的 影响 。 


法 国人 素来 谨慎 ， 他 们 的 政府 也 同样 如 此 。 他 们 宁愿 稳扎稳打 ， 赚 点 小 
钱 ， 也 不 愿意 冒 着 失去 现 有 一 切 的 风险 去 赢 取 巨 大 的 利益 。 因 此 ， 法 国政 
府 十 分 谨慎 地 把 多 余 的 资金 以 极 低 的 利息 借 给 了 信誉 极 好 的 伦敦 公司 。 他 
们 只 收取 英国 银行 2 分 利息 ， 而 英国 人 转手 将 这 笔 钱 贷 给 德国 银行 ， 收 取 5 
到 6 分 利息 。 德 国 银行 又 把 这 笔 钱 以 8 到 9 分 利 借 给 维也纳 的 银行 。 最 终 ， 


当 这 笔 钱 来 到 匈牙利 或 者 巴尔 干 地 区 时 ， 利 息 可 能 已 经 高 达 12 分 了 ! 风险 
越 大 ， 利 率 越 高 ， 但 是 法 兰 西 银行 不 愿意 承受 任何 风险 ， 所 以 选择 了 与 安 
全 度 高 的 英国 银行 进行 交易 。 这 样 ， 法 国 就 把 一 笔 数额 极为 惊人 的 资金 

( 包括 它 购 买 的 英镑 外 币 汇票 ) 存放 到 了 伦敦 ， 成 了 伦敦 与 纽约 展开 竞争 
的 一 大 动力 源泉 。 


与 此 同时 ， 贸 易 危 机 加 剧 ， 经 济 更 加 萧条 ， 农 产品 价格 不 断 跌落 。1930 年 
秋天 ， 小 麦 价 格 长 期 下 滑 ， 东 欧 国 家 的 银行 就 无 法 从 债务 人 那里 收回 贷 
款 ， 因 此 它们 也 无 法 偿还 从 维也纳 借 来 的 英镑 和 美元 贷款 。 这 就 引发 了 维 
也 纳 的 银行 业 危机 ， 维 也 纳 最 大 的 银行 奥地利 信贷 银行 ( Credit-Anstalt ) 
破产 倒 有 了。 在 这 场 风波 之 下 ， 德 国 银行 摇 播 欲 墅 ， 德 国 马 克 似 乎 马上 就 
要 崩溃 了 。 这 也 许 意 味 着 英美 在 德国 的 资本 也 会 遭遇 危险 。 为 了 避免 这 种 
危险 ， 胡 佛 总 统 宣布 延期 偿付 债务 和 战争 赔款 。 如 果 美 国 坚持 要 求 偿付 战 
争 债 务 ， 德 国 的 金融 体系 就 会 彻底 骨 溃 。 实 际 上 ， 就 连 延 期 偿付 战争 债务 
也 完全 不 够 了 ， 德 国 甚 至 都 不 能 偿还 他 国 借款 ， 因 此 只 能 再 次 同意 它 延 期 
偿付 所 有 的 债务 。 


这 就 意味 着 英国 借 给 德国 的 大 量 短期 贷款 都 锁定 在 德国 了 ， 这 种 现象 也 被 
称 为 “ 东 结 >”。 伦敦 银行 家 的 处 境 变 得 十 分 艰难 ， 因 为 他 们 不 得 不 偿付 债 
务 。 他 们 一 直 指望 能 够 从 德国 收回 欠 款 。 法 国 和 美国 向 英国 提供 了 1.3 亿 
法 郎 的 借款 ， 但 是 它们 的 支援 来 得 太 迟 了 。 恐 惧 情绪 在 伦敦 金融 圈 中 蔓延 
开 来 ， 每 当 出 现 大 恐慌 ， 人 们 都 想 要 把 钱 从 银行 中 取出 来 。1.3 亿 法 郎 很 
快 就 用 完了 。 你 必须 记 住 ， 英 镑 实行 金本位 制 ， 这 就 意味 着 每 个 拥有 英镑 
的 人 都 可 以 要 求 兑换 黄金 。 


1931 年 9 月 ， 英 国政 府 被 迫 废 除 金本位 制 ， 英 镑 再 次 成 为 不 稳定 的 货币 
了 。 英 镑 迅速 贬值， 含金量 降 到 仅 148 左 右 ， 相 当 于 贬值 前 英镑 价值 的 三 
分 之 二 左右 。 


这 一 天 所 发 生 的 事件 给 整个 世界 留 下 了 深刻 的 印象 。 欧 洲 将 之 看 作 大 英 帝 
国 即将 分 骨 离 析 的 征兆 ， 因 为 这 意味 着 伦敦 不 再 主导 世界 货币 市 场 了 。 但 
是 他 们 的 期 望 (欧洲 和 美国 都 讨 大 大英 帝国 ， 更 不 要 说 亚洲 了 ) 有 些 为 时 
过 早 了 。 


英镑 凤 值 也 动 播 了 许多 国家 的 货币 体系 ,这些 国家 还 存 有 大 量 贡 镑 纸币 ， 
似乎 还 把 英镑 当 作 可 以 随时 交换 成 黄金 的 货币 。 既 然 英 镑 已 经 不 能 郧 换 黄 
金 了 ， 而 且 它 也 已 经 贬值 了 30%， 其 他 一 些 国家 的 货币 也 就 随 之 贬值， 英 
国 将 它们 拖 垮 了 ， 人 迫使 它们 也 不 得 不 舍弃 了 金本位 。 


法 国 现在 处 于 十 分 有 利 的 地 位 ， 它 所 施行 的 谨慎 政策 让 它 受 益 菲 浅 。 美 美 
两 国 的 贷款 都 在 德国 遭遇 了 冻结 ， 贡 国 的 境况 尤为 严重 ， 它 们 都 急需 资金 


帮助 ， 而 法 国 却 储备 了 大 量 的 外 汇 和 金 法 郎 。 英 美 政府 都 向 法 国 示 好 ， 用 
尽 全 力 诱 使 它 与 自己 一 方 结 成 同盟 来 对 付 另 一 方 。 但 是 法 国 太 过 谨慎 了 ， 
拒绝 加 入 任何 谋划 ， 因 而 就 失去 了 这 次 讨价还价 的 绝 好 机 会 。 


1931 年 末 ， 英 国 举行 了 议会 大 选 ，“ 国 民政 府 ” 在 这 场 大 选中 获得 了 压倒 性 
的 胜利 ， 事 实 上 这 就 是 保守 党 的 胜利 。 工 党 几乎 全 军 履 没 。 当 时 ， 有 传闻 
称 ， 工 党 政府 可 能 会 没收 中 产 阶级 的 资产 ， 这 就 让 美国 中 产 阶级 人 士 惊慌 
失措 。 而 大 西洋 舰队 英国 水 手 因 工资 锐 碱 发 动 兵 变 ， 尽 管 这 场 哗 变 只 持续 
了 很 短 时 间 ， 但 也 让 美国 中 产 阶级 感到 奴 慌 。 因 此 ， 美国 中 产 阶级 一 拥 而 
上 ， 纷纷 对 以 保守 党 为 首 的 国民 政府 表示 了 支持 。 


尽管 危机 四 伏 ， 危 险 不 断 ， 在 美 镑 贬值 之 后 ， 英 、 美 、 法 三 大 国 却 仍然 不 
能 合作 解决 问题 。 它 们 都 喜欢 单枪匹马 独自 行事 ， 一 心 只 想 打 压 对 方 ， 为 
自己 争取 到 更 好 的 地 位 。 它 们 本 来 可 以 团结 起 来 ， 共 同 组 建国 际 联合 汇 免 
市 场 ， 而 非 是 为 金融 领导 权 争 得 头 破 血 流 。 但 是 ， 它 们 宁愿 各 行 其 是 。 英 
格 兰 银行 开始 帮助 伦敦 重 夺 其 失去 的 地 位 。 让 全 世界 都 惊讶 的 是 ， 尽 管 英 
镑 并 没有 回归 金本位 ， 但 是 英格兰 银行 在 很 大 程度 上 成 功 地 达到 了 它 的 目 
的 。 当 英国 脱离 金本位 制 之 时 ， 其 他 国家 的 国有 银行 ( 被 称 为 中 央 银 行 ) 
抛售 了 所 有 英镑 汇票 以 换取 黄金 。 它 们 一直 储备 着 大 量 的 英镑 汇票 ， 这 是 
因为 英镑 汇票 随时 可 以 兑换 成 黄金 ， 因 此 可 以 被 看 作 黄金 。 大 量 英 镑 汇票 
突然 遭 到 抛售 ， 英 镑 就 迅速 贬值 了 30%。 英 镑 贬值 让 欠 下 英镑 债务 的 债务 
者 们 ( 包括 一 些 政 府 和 大 企业 ) 选择 使 用 黄金 来 偿还 债务 ， 因 为 他 们 现在 
可 以 少 还 30%。 因 此 ， 大 量 黄金 流入 了 美国 。 


但 是 ， 真 正 流 入 英国 的 黄金 是 来 自 印 度 和 埃及 的 。 这 些 贫穷 的 美国 殖民 地 
被 迫 开 采 埋 藏 的 资源 来 帮助 富有 的 英国 巩固 其 金融 地 位 。 它 们 在 这 个 问题 
上 没有 发 言 权 。 在 英国 的 需要 面前 ， 它 们 的 愿望 和 利益 完全 一 文 不 值 。 


从 印度 的 角度 来 看 ， 可 怜 的 印度 卢比 的 故事 说 来 话 长 ， 令 人 痛心 。 印 度 卢 
比 被 迫 不 断 地 发 生 价值 波动 ， 以 符合 美国 政府 和 投资 家 的 利益 。 在 这 里 我 
不 会 深入 讨论 货币 问题 ， 我 只 想 告 诉 你 ， 战 后 英国 政府 在 印度 进行 的 一 系 
列 与 货币 问题 相关 的 活动 给 印度 带 来 了 极为 惨重 的 经 济 损失 。 


卢比 跟随 着 英镑 发 生 了 凤 值 ， 印 度 国 内 的 黄金 价格 自然 也 就 随 之 上 涨 了 ， 

换言之 ， 黄 金 就 可 以 换取 更 多 的 卢比 。 印 度 极 其 贫困 ， 经 济 十 分 困难 ， 这 
就 使 得 印度 人 民 卖 掉 了 手头 一 切 黄金 饰品 或 物品 ， 换 取 更 多 的 卢比 ， 用 来 
偿还 欠 下 的 债务 。 各 种 小 件 黄金 就 像 泼 泼 的 溪流 一 样 ， 源 源 不 断 地 从 全 国 
各 地 汇 入 银行 ， 而 银行 转手 将 这 些 黄金 在 伦敦 市 场 上 售卖， 从 中 获得 巨大 
的 利益 。 印 度 的 黄金 就 是 以 这 种 方式 不 断 地 流入 英国 的 ， 数 额 大 得 惊人 。 

这 个 过 程 仍然 还 在 继续 进行 。 正 是 来 自 印 度 以 及 埃及 的 黄金 帮助 了 英格兰 
银行 和 英国 财政 渡 过 了 难关 ， 让 他 们 获得 了 足够 的 黄金 ， 用 以 偿还 1931 年 


9 月 向 美国 和 法 国 的 贷款 。 


现在 ， 世 界 各 国 ， 包 括 最 富有 的 国家 ， 都 在 竭尽 全 力 保有 本 国 的 黄金 储 
备 ， 并 想 尽 办 法 增加 黄金 储备 量 ， 但 是 印度 反 其 道 而 行 之 ， 这 真是 十 分 奇 
怪 的 现象 。 美 国 和 法 国政 府 在 银行 保险 库 中 围 积 了 数量 巨大 的 黄金 。 各 国 
将 黄金 从 地 底下 开采 出 来 ， 只 为 将 这 些 黄金 又 藏 进 地 底 深 处 的 银行 保险 库 
中 ， 这 个 过 程 真 是 十 分 奇特 。 包 括 英 国 殖民 地 在 内 的 众多 国家 都 宣布 黄金 
禁 运 ， 也 就 是 说 ， 不 允许 任何 人 将 黄金 带 到 境外 去 。 英 国 脱离 金本位 制 的 
目的 就 是 为 了 保存 黄金 储备 。 但 是 印度 并 非 如 此 ， 这 是 因为 印度 的 金融 政 
策 受 制 于 英国 的 利益 所 需 。 


常 有 传闻 称 ， 印 度 围 积 了 大 量 的 黄金 和 白银 。 从 一 定 程度 上 来 说 ， 这 是 干 
真 万 确 的 ， 但 是 仅仅 只 有 极 少数 有 钱 人 才 拥 有 这 些 贵 金属 。 然 而 印度 的 普 
通 大 众 却 一 穷 二 白 。 经 济 状况 稍 好 的 农户 拥有 零 零 星星 的 几 件 金 饰 ， 这 就 
是 他 们 所 有 的 “家 当 ” 了 。 这 里 也 没有 银行 设施 。 经 济 钴 条 造成 印度 人 民生 
活 困 难 ， 而 黄金 价格 上 涨 让 他 们 愿意 卖 出 手头 的 黄金 小 饰品 ， 印 度 的 黄金 
就 逐渐 地 流出 了 国境 。 国 家 政府 本 应 将 这 些 黄金 储备 起 来 ， 因 为 黄金 是 唯 
一 受到 公认 的 国际 支付 手段 。 


让 我 们 回 到 英镑 与 美元 之 争 的 话题 上 。 通 过 这 些 方法 和 其 他 聪明 的 手段 
(在 这 里 ， 我 就 不 一 一 列举 了 ) ， 英 格 兰 银行 巩固 了 自己 的 地 位 。1932 年 
初 ， 由 于 美国 资本 同样 也 在 德国 遭 到 冻结 ， 所 以 美国 出 现 了 银行 业 危机 ， 
英格兰 银行 这 次 得 到 了 幸运 女神 的 眷顾 。 在 这 场 银 行业 危机 中 ， 许 多 美国 
人 卖 出 美元 债券 ， 购 进 英 镑 债券 。 有 此 英国 政府 得 到 了 大 量 美元 汇票 ， 随 
后 它 用 这 批 美 元 汇票 在 纽约 的 国有 银行 兑换 成 了 黄金 。 由 于 美元 实行 金 本 
位 制 ， 因 此 任何 人 都 可 以 用 美元 来 交换 黄金 。 就 这 样 ， 贡 国 的 黄金 储备 大 
大 增加 了 “， 英 镑 再 未 遇 到 任何 问题 ， 也 未 继续 贬值 ， 尽 管 它 并 没有 回归 金 
本 位 制 ， 价 值 仍然 在 不 断 波动 。 在 拥有 了 大 量 外 国 汇 票 和 有 价 证 券 之 后 ， 
伦敦 再 次 成 了 伟大 的 国际 兑换 中 心 市 场 。 我 在 之 前 写 给 你 的 一 封 信 中 曾经 
提 到 过 ， 在 美国 严重 的 银行 业 危 机 中 ， 数 以 千 计 的 小 银行 遭遇 了 灭顶 之 
灾 。 而 这 场 银 行业 危机 的 发 生 ， 让 纽约 暂时 在 这 场 斗争 中 成 了 失败 的 一 
方 。 


57. 纳 粹 在 德国 的 胜利 


希特勒 和 他 手下 的 纳粹 党 人 在 德国 取得 了 胜利 。 他 们 被 称 为 法 西 斯 党 人 ， 

他 们 的 胜利 则 是 反革命 的 胜利 ， 是 对 1918 年 德国 革命 及 其 后 续 事 件 所 取得 
进步 的 彻底 背弃 。 宫 无 疑问 ， 整 个 欧洲 在 这 场 变化 中 大 受 震 动 ， 还 有 许多 
人 深 受 嘎 惑 ， 难 以 自拔 。 举 止 文雅 、 文 明 程度 极 高 的 德国 人 竟然 也 会 任 由 
自己 沉溺 在 野蛮 血腥 的 暴力 行为 中 ， 仅 此 一 点 就 足以 让 人 大 跌眼镜 了 。 


在 之 前 一 封 关于 意大利 问题 的 信 中 ， 我 对 法 西 斯 主义 问题 进行 了 讨论 。 我 
向 你 指出 ， 法 西 斯 主义 是 在 一 场 经 济 危机 中 出 现 的 ， 在 这 场 经 济 危机 中 ， 
资本 主义 国家 遭 到 了 社会 革命 的 威胁 。 占 有 生产 资料 的 资产 阶级 发 起 一 场 
以 下 层 中 产 阶级 为 核心 的 人 民运 动 ， 并 利用 具有 误导 性 的 反 资 本 主义 口号 
来 吸引 警惕 性 很 低 的 农民 和 工人 ， 以 此 试图 保护 自己 。 在 夺取 权力 并 控制 
国家 政权 之 后 ， 他 们 上 废除 一 切 民主 制度 ， 镇 压 所 有 敌人 ， 尤 其 是 摧毁 一 切 
工人 组 织 。 因 此 他 们 的 统治 主要 是 建立 在 暴力 基础 之 上 的 。 新 生 政 权 为 来 
自 中 产 阶级 的 支持 者 们 提供 就 业 机 会 ， 常 常 还 会 推行 一 些 国家 控制 工业 的 
彰 施 。 


我 们 发 现 德国 正在 发 生 着 一 切 ， 这 些 甚至 都 是 在 期 待 中 发 生 的 。 但 是 ， 令 
人 吃惊 的 还 在 于 背后 强大 的 推动 力 ， 以 及 数量 庞大 的 希特勒 追随 者 。 纳 粹 
反革命 运动 发 生 于 1933 年 3 月 。 我 将 带 你 回顾 1933 年 以 前 的 历史 ， 了 解 一 
下 这 场 运 动 早期 的 情况 。 


“1918 年 德国 革命 ”这 一 说 法 是 不 真实 的 。 实 际 上 ， 它 压根 儿 就 不 是 一 场 革 
命 。 德 国 皇 帝 退 位 ， 共 和 国 宣告 成 立 ， 但 是 旧 有 的 政治 、 经 济 和 社会 体系 
根本 没有 改变 。 社 会 民主 党 人 在 几 年 内 控制 着 共和 国政 府 。 他 们 十 分 害怕 
反动 旧 势 力 和 既得 利益 集团 ， 总 是 试图 向 后 者 进行 受 协 。 事 实 上 “， 在 他 们 
身后 有 着 无 比 强大 的 政党 机 器 以 及 各 种 工会 提供 全 力 支持 ， 他 们 不 仅 有 无 
数 的 政党 成 员 作 为 坚强 的 后 盾 ， 还 得 到 了 许多 其 他 人 士 的 同情 。 即 便 如 
此 ， 面 对 反动 分 子 的 时 候 ， 他 们 却 常常 采用 防御 性 政策 ， 他 们 仅仅 对 本 党 
内 部 极端 左 经 势力 和 共产 党 表现 出 了 非常 强硬 的 态度 。 他 们 的 工作 搞 得 一 
团 糟 ， 因 此 许多 原本 支持 他 们 的 人 都 转身 离开 了 。 那 些 弃 他 们 而 去 的 工人 
加 入 了 共产 党 ， 共 产 党 成 员 数 量 达 到 了 数 百 万 人 ， 从 而 实力 大 增 ， 而 来 自 
中 产 阶级 的 支持 者 们 也 转投 反动 政党 了 。 社 会 民主 党 人 和 共产 党 人 之 间 一 
直 斗 争 不 断 ， 两 方 实力 由 此 遭 到 了 削弱 。 


战 后 的 数 年 里 ， 德 国 发 生 了 严重 的 通货 膨胀 ， 德 国 工 业 家 和 大 地 主 们 对 此 
拍手 称赞 。 那 些 地 主 负债 累累 ， 家 中 地 产 都 用 于 抵押 欠 款 了 ， 因 此 他 们 很 


乐意 使 用 几乎 毫 无 价值 的 通胀 货币 还 清 欠 款 ， 从 而 得 以 收回 抵押 的 地 产 。 
大 型 工厂 的 老板 改善 了 工厂 设施 ， 大 型 的 垄断 组 织 纷纷 建立 起 来 。 德 国 商 
品 变 得 非常 便宜 ， 立 即 占 领 了 世界 市 场 ， 失 业 问 题 随 之 烟消云散 。 在 工会 
领导 之 下 ， 工 人 阶级 组 织 严 密 ， 即 使 德国 马克 大 幅 贬 值 ， 也 成 功 地 维持 了 
原 有 的 工资 水 平 。 中 产 阶 级 却 遭 到 了 这 场 通货 膨胀 的 沉重 打击 ， 他 们 几乎 
失去 一 切 ， 陷 入 了 贫困 渡 倒 的 境地 。 正 是 这 批 在 1923 到 1924 年 间 变 得 一 
贫 如 洗 的 中 产 阶 级 首先 加 入 了 希特勒 的 队伍 。 由 于 多 家 银行 破产 倒闭 ， 失 
业 率 上 升 ， 经 济 萧 条 逐渐 蔓延 到 德国 全 境 ， 从 此 更 多 的 德国 民众 成 了 希 特 
勒 的 拥护 者 。 对 现状 不 满 的 人 认为 希特勒 能 够 庇护 他 们 。 他 还 拉拢 大 批 旧 
时 军队 中 的 军官 加 入 了 他 的 组 织 。 这 支 旧 军队 依照 《凡尔赛 和 约 》 的 规 
定 ， 在 战争 结束 后 立即 解散 了 ， 数 和 干 名 军官 失去 了 军 职 ， 从 此 便 无 所 事 
事 。 这 批 人 纷纷 流向 了 各 个 私人 武装 ， 其 中 包括 著名 的 纳粹 “站 锋 

队 ”( Storm Troops ) 以 及 支持 德 皇 复 位 的 保守 民族 主义 分 子 的 “ 钢 盔 

队 ”( Steel Helmets ) ， 这 些 私人 武装 都 在 不 断 地 发 展 壮大 。 


阿道夫 :希特勒 组 织 起 一 个 名 为 “国家 社会 主义 工人 党 ”( National 
Sozialist ) 的 组 织 ， 以 此 来 对 抗 社会 民主 党 人 。“Nazi”( 纳粹 ) 一 词 正 是 
来 源 于 这 个 政党 名 字 :“Na” 来 自 “National”( 国家 的 ) ， 而 “zi” 则 来 

自 “Sozialist”( 社会 主义 者 ) 。 尽 管 这 个 政党 名 为 “社会 主义 者 ”政党 ,但 
是 它 与 社会 主义 毫 无 关系 。 众 所 周知 ， 希 特 勒 从 来 都 是 与 社会 主义 不 共 戴 
天 的 敌人 。 这 个 政党 将 楚 文 词语 “swastika”( 中 字符 号 ) 作为 政党 标志 ， 
但 是 这 个 标识 在 古代 就 已 经 是 人 们 所 熟知 的 了 。 你 应 该 知道 ， 这 个 标识 在 
印度 十 分 流行 ， 人 们 认为 它 是 吉兆 的 象征 。 纳 粹 也 组 建 了 一 支 名 为 “中 锋 
队 ” 的 战斗 部 队 ， 军 服 为 褐色 衣衫 。 因 此 ， 纳 粹 分 子 常 被 称 为 “ 褐 衫 军 ”, 正 
如 和 人们 把 意大利 法 西 斯 分 子 称 作 “ 黑 衫 军 ” 那 样 。 


纳粹 的 纲领 并 不 明确 ， 也 无 积极 意义 可 言 。 它 具有 强烈 的 民族 主义 倾向 ， 
强调 德国 和 德国 人 的 伟大 ， 其 他 就 是 各 种 仇恨 的 大 杂烩 。 它 坚决 反对 《 凡 
尔 赛 和 约 》， 由 于 德国 人 将 这 项 和 约 看 作 德 国 的 耻辱 ， 因 此 纳粹 就 得 到 了 
广泛 的 民意 支持 。 它 反对 马克 思 主 义 、 共 产 主义 和 社会 主义 ， 反 对 工会 等 
一 切 类 似 组 织 。 它 敌视 犹太 人 ， 因 为 它 认 为 犹太 人 是 异族 ， 焉 污 了 德 

国 “ 雅 利安 ”种 族 的 纯正 血统 ， 拉 低 了 德国 国民 的 高 素质 标准 。 它 似乎 也 反 
对 资本 主义 ， 但 是 这 仅 限 于 对 牟取 暴利 者 和 富 人 的 允 驾 。 它 相当 随意 地 提 
及 国家 控制 ， 这 就 是 唯一 与 社会 主义 相关 的 内 容 了 。 


法 西 斯 主义 的 理论 基础 就 是 非 比 寻 常 的 暴力 思想 。 他 们 不 仅 对 暴力 大 加 赞 
扬 和 鼓励 ,而且 还 将 之 看 作 人 类 最 崇高 的 责任 。 德 国 著名 哲学 家 奥 斯 瓦 尔 
德 .斯 宾 格 勒 (Oswald Spengler ) 正 是 这 种 思想 的 积极 倡导 者 。 他 提 

出 :“ 人 类 是 食肉 的 野兽 ， 他 们 勇猛 、 狭 诈 ， 且 十 分 残酷 .…… 理 想 即 为 惨 
弱 .…... 食 肉 兽 是 最 高 级 的 生物 生命 形式 。” 他 还 指出 :“ 同 情 、 受 协 以 及 静 


默 都 没有 任何 实质 意义 ， 而 民 有 愁 才 是 食肉 兽 群 中 最 为 真实 的 族群 情 

绪 。” 人 类 不 能 像 温顺 的 奶牛 那样 ， 日 日 群居 ， 受 人 驱赶 ， 东 游 西 荡 ， 他 
们 应 当成 为 凶 狐 的 独子， 独霸 梨 入 ，“ 卧 杨 之 侧 不 容 他 人 柄 睡 ”。 对 他 们 来 
说 ， 战 争 无 疑 是 最 值得 天 注 的 ， 也 是 最 有 乐趣 的 。 


1933 年 1 月 30 日 ， 年 迈 的 兴 登 堡 总 统 ( 当时 已 是 86 岁 高 龄 ) 将 德国 权力 最 
大 的 行政 职务 交 到 希特勒 手中 ， 任 命 他 为 政府 总 理 ， 这 就 相当 于 首相 一 
只 。 纳粹 和 民族 主义 者 结 为 联盟 ， 但 是 很 快 纳粹 显然 完全 控制 了 局 面 ， 开 
始 独揽 大 权 。 由 于 纳粹 与 民族 主义 者 的 结盟 ， 它 在 大 选中 赢得 魏 玛 共和 国 
国民 议会 中 的 绝 大 多 数 席 位 。 就 算 他 们 不 能 赢得 绝 大 多 数 席位 ， 纳 粹 也 不 
会 受到 什么 影响 ， 因 为 他 们 逮捕 了 国民 议会 中 的 反对 者 ， 将 这 些 人 全 都 投 
入 了 监狱 。 国 民 议 会 中 所 有 的 共产 党 成 员 都 遭 到 了 清除 ， 许 多 社会 民主 党 
人 也 遭受 了 同样 的 命运 。 随 即 议 会 大 楼 燃 起 能 能 大火。 纳粹 分 子 声 明 这 完 
是 共产 主义 者 的 “杰作 ”, 他 们 密谋 想 要 破坏 国家 。 共 产 主义 者 坚决 予以 
否认 。 事 实 上 ， 他 们 控诉 纳粹 领袖 才 是 纵火 的 元 凶 ， 指 出 纳粹 纵火 的 目的 
是 为 了 找到 攻击 共产 党 的 借口 。 


从 此 以 后 ， 纳 粹 恐怖 统治 或 者 “褐色 恐怖 ”( Brown Terror ) 在 全 德国 蔓延 
开 来 。 首 先 ， 国 民 议 会 遭 到 解散 (尽管 纳粹 分 子 占据 了 绝 大 多 数 席位 ) ， 

希特勒 和 他 的 内 阁 独 揽 了 大 权 。 他 们 可 以 制定 法 律 ， 随 心 所 欲 做 一 切 想 做 
的 事情 。《 魏 玛 共 和 国 宪法 》( The Weimar Constitution of Republic ) 遭 

到 废除 ， 民 主 也 被 公然 按 充 。 德 国 本 来 实行 联邦 制 ， 但 是 现在 这 个 制度 也 
宣告 终结 了 ， 所 有 的 权力 都 集中 到 了 柏林 。 德 国 各 地 都 是 独裁 者 执政 ， 他 
们 只 需 服 从 上 一 级 独裁 者 的 指挥 。 当 然 ， 和 希特勒 是 最 大 的 独裁 者 。 


自 纳粹 掌权 以 来 ， 他 们 在 德国 公然 犯 下 了 种 种 暴行 ， 现 在 仍然 在 背地 里 倒 
行 逆 施 ， 将 这 些 暴 行 一 一 罗列 却 是 毫 无 意义 的 。 暴 力 殴打 、 酷 刑 折磨 以 及 
枪击 谋杀 在 德国 几乎 变 成 了 家 常 便 饭 ; 德国 民众 ， 无 论 男女 ， 都 沦 为 了 纳 
粹 恐怖 统治 的 牺牲 品 。 无 数 民 众 身 陷 图 图 ， 在 监狱 或 集中 营 里 苦 苦 挣扎 
着 ， 据 说 还 遭受 了 非常 残酷 的 对 待 。 纳 粹 对 共产 主义 的 攻击 是 最 为 猛烈 
的 ， 但 是 更 为 温和 的 社会 民主 党 人 日 子 也 并 不 好 过 。 纳 粹 对 犹太 人 发 动 了 
猛烈 的 攻击 。 除 此 之 外 ， 和 平 主义 者 、 自 由 主义 者 、 工 会 会 员 以 及 国际 主 
义 者 也 未 能 幸免 。 纳 粹 声称 他 们 发 动 了 一 场 战争 ， 将 要 彻底 消灭 马克 思 主 
义 和 马 克 思 主义 者 ， 甚 至 要 灭绝 一 切 左翼 分 子 。 犹 太 人 也 必须 从 各 种 岗位 
和 职务 上 彻底 消失 。 成 二 上 万 的 犹太 裔 教授 、 教 师 、 音 乐 家 、 人 律师 、 法 
官 、 医 生 以 及 护士 都 被 返 走 了 。 犹 太 裔 商店 店主 们 遭 到 了 联合 抵制 ， 而 大 
量 犹太 工人 也 被 工厂 辞退 了 。 纳 粹 大 规模 销毁 他 们 所 列 的 禁书 ， 常 常 进行 
公开 焚 书 的 行动 。 只 要 报纸 上 出 现 一 丁点 儿 不 同 的 言论 或 者 批评 之 声 ， 这 
家 报社 就 一 定 会 受到 无 情 的 打 庄 。 纳 粹 不 允许 刊登 任何 一 条 关于 恐怖 统治 
的 新 闻 ， 即 使 是 私下 讨论 也 会 招致 严 历 的 惩罚 。 


除 纳粹 党 之 外 的 任何 组 织 和 政党 当然 都 已 经 遭 到 了 镇 压 。 在 这 些 遭 到 镇 压 
的 政党 和 组 织 中 ， 共 产 党 首 当 其 趾 ， 其 次 是 社会 民主 党 ， 再 者 是 天 主教 中 
央 党 ， 最 后 甚至 就 连 身 为 纳粹 同盟 的 民族 社会 主义 党 也 未 能 幸免 。 伟 大 的 
德国 工会 是 数 代 德 国 工人 辛苦 劳作 、 勤 俭 节约 和 牺牲 奉献 的 象征 ， 但 是 它 
们 也 已 经 毁 于 一 旦 ， 全 部 资金 和 财产 都 遭 到 查抄 。 最 终 仅 有 一 个 政党 、 一 
个 组 织 得 以 保留 ， 它 就 是 纳粹 党 。 


在 德国 ， 中 产 阶级 失去 了 一 切 ， 他 们 贫困 深 倒 ， 忍 饥 挨 饿 ， 这 才 是 一 切 野 
蛮 行 径 和 杀 改 纵火 行为 的 根源 所 在 。 实 际 上 ， 这 是 一 场 侯 关 生 存 的 战斗 。 

犹太 商 医 生 、 律 师 、 教 师 、 护 士 等 遭 到 驱逐 ， 这 是 因为 “ 雅 利 安 ” 德 国人 没 
有 能 力 与 他 们 竞争 ， 却 对 他 们 的 成 就 垂 泛 三 尺 ， 想 要 把 他 们 的 工作 据 为 己 
有 。 犹太 人 的 商店 遭 到 强行 关闭 ， 因 为 他 们 是 十 分 有 力 的 竞争 对 手 。 许 多 
并 非 由 犹太 人 经 营 的 商店 也 天 门 大 吉 了 ， 而 且 店主 遭 到 了 纳粹 的 逮捕 ， 这 
是 因为 纳粹 怀疑 他 们 哄抬 物价 ， 牟取 暴 利 。 支 持 纳粹 的 农民 一 直 眼 巴巴 地 
望 着 东 普 鲁 士 的 大 片 土地 ， 他 们 希望 能 够 将 这 片 土地 瓜分 过 来 ， 收 入 私 


喜 。 


尽管 犹太 人 散落 在 世界 各 处 ， 也 没有 自己 的 归属 ， 但 是 他 们 可 不 是 无 助 之 
辈 ， 也 并 不 缺乏 报复 的 能 力 。 他 们 控制 了 大 量 商业 和 人 金融 业务 ， 悄 无 声息 
且 毫 不 费力 地 宣布 抵制 德国 商品 。 他 们 所 做 的 还 不 止 于 此 。1933 年 5 月 ， 
在 纽约 举行 的 一 次 会 议 上 还 宣布 通过 了 一 项 决议 。 他 们 决定 将 “抵制 在 德 
国生 产 或 加 工 的 一 切 商品 、 材 料 以 及 制造 品 ， 或 者 其 零 部 件 ; 抵制 一 切 德 
国航 运 、 货 运 和 交通 服务 ， 以 及 所 有 德国 医疗 、 娱 乐 和 其 他 休闲 服务 。 总 
而 言 之 ， 不 做 任何 可 能 会 给 德国 现 政权 带 来 物质 支持 的 任何 行为 。” 


这 就 是 德国 境外 对 希特勒 主义 的 一 种 反抗 行为 ， 除 此 之 外 还 有 另外 一 些 反 
抗 活动 带 来 了 更 加 深远 的 影响 。 一 直 以 来 ， 纳 粹 都 在 谴责 《凡尔赛 和 

约 》， 强烈 要 求 对 其 进行 重新 修改 ， 尤 其 是 和 约 中 关于 德国 东部 边境 的 部 
分 。 在 东部 边境 ， 通 往 但 泽 的 波兰 走廊 将 德国 的 一 小 片 领土 与 德国 本 土 大 
部 分 隔 开 来 ， 这 种 安排 的 确 是 十 分 荒 雇 的。 纳粹 还 大 肆 叫 器 ， 要 求 在 军备 
上 完全 平等 〈 你 也 许 记得 ， 根 据 和 约 ， 德 国 几 乎 裁 掉 了 全 部 军队 ) 。 希 特 
勒 到 处 发 表 极 有 煽动 性 的 演说 ， 威 胁 将 要 重 整 军 备 ， 这 让 全 欧洲 陷入 了 焦 
虑 不 安 的 局 面 ， 因 为 欧洲 是 最 害怕 德国 强大 起 来 的 。 在 一 段 时 间 内 ， 欧 洲 
似乎 已 经 到 了 濒临 战争 的 边缘 。 出 于 对 纳粹 的 恐惧 ， 欧 洲 列 强 突然 又 重新 
结盟 了 ， 法 国 开始 对 苏 俄 表现 出 了 友好 的 姿态 。 那 些 由 《凡尔赛 和 约 》 造 
就 的 或 者 是 受益 于 该 和 约 的 国家 (如 波兰 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 、 南 斯 拉夫 以 及 
罗马 尼 亚 ) 害怕 和 约 遭 到 重新 修改 ， 它 们 立即 团结 起 来 ， 在 同一 时 间 紧 紧 
靠拢 苏 俄 ， 向 它 寻 求 庇 护 。 和 希特勒 改变 了 他 的 策略 ， 开 始 谈论 起 和 平 ， 而 
墨 索 里 尼 则 提议 英 、 法 、 德 、 意 四 国 签订 《四 国 协议 》 (Four-Power 
Pact ) ， 以 此 帮助 希特勒 摆脱 困境 。 


最 后 ， 在 1933 年 6 月 ， 四 国 签订 了 这 份 协议 ， 尽 管 法 国之 前 一 直 犹 豫 不 
决 。 这 份 协议 措辞 十 分 温和 ， 仅 仅 要 求 四 国 在 特定 的 国际 事务 问题 上 上， 万 
其 是 关于 《凡尔赛 和 约 》 的 修改 提议 问题 上 ， 进行 相互 协商 。 但 是 这 份 协 
议 被 看 作 是 一 个 组 建 反 苏 阵 营 的 企图 。 法 国明 显 是 极 不 情愿 签署 这 份 协议 
的 。1933 年 7 月 1 日 ， 苏 联 和 它 的 邻 国 们 在 伦敦 签署 了 《 互 不 侵犯 协议 》 

( non-Aggression Pact ) ， 以 此 回应 《四 国 协议 》， 也 许 这 也 是 后 者 所 造 
成 的 结果 。 很 有 意思 的 是 ， 法 国 对 苏联 等 国 签订 的 协议 表示 了 极 大 的 同情 
和 认可 。 


从 此 纳粹 德国 成 了 欧洲 的 风暴 中 心 ， 引 发 了 更 大 的 恐慌 ， 让 这 个 本 就 惊 慢 
莫名 的 世界 雪上 加 需 。 德 国 国内 会 发 生 什么 呢 ? 纳粹 政权 将 会 持续 下 去 
吗 ? 


这 篇 关于 希特勒 主义 的 记述 篇 幅 虽 然 很 长 ， 但 是 你 不 得 不 承认 ， 对 欧洲 旋 
至 全 世界 而 言 ， 纳 粹 的 胜利 以 及 发 展 都 是 无 比重 要 的 ， 必 将 带 来 影响 深远 
的 后 果 。 毫 无 疑问 ， 德 国 纳粹 正在 推行 法 西 斯 主义 ， 而 希特勒 自己 也 是 典 
型 的 法 西 斯 分 子 。 但 是 ， 纳 粹 运动 比 意大利 的 法 西 斯 主义 影响 更 为 深远 ， 
行动 也 更 为 极端 。 究 竟 这 些 极端 因素 会 发 挥 什 么 作用 ， 或 只 是 遭 到 粉碎 ， 
尚 有 待 继续 观察 。 


纳粹 运动 的 发 展 从 一 定 程度 上 扰乱 了 传统 的 马克 思 主 义理 论 。 传 统 的 马克 
思 主 义 者 认为 ， 唯 一 真正 的 革命 阶级 是 工人 阶级 ， 这 个 阶级 在 经 济 状况 恶 
化 之 时 将 会 团结 中 产 阶 级 中 失去 一 切 、 不 满 现状 的 底层 人 士 ， 最 终 必 将 发 
起 一 场 工人 革命 。 事 实 上 ， 在 德国 发 生 的 一 切 确实 是 过 然 不 同 的 。 在 危机 
到 来 之 时 ， 工 人 们 完全 没有 任何 革命 性 可 言 ， 组 成 新 生 的 革命 阶级 的 却 主 
要 是 一 无 所 有 的 底层 中 产 阶级 以 及 其 他 不 满 现状 的 人 士 。 这 种 情况 完全 不 
符合 传统 马克 思 主 义 的 理论 。 但 是 ， 一 些 马克 思 主 义 者 指出 ， 不 能 把 马克 
思 主 义 看 作 教条 、 教 义 或 者 宗教 ， 它 并 非 是 一 锤 定 音 的 宗教 权威 。 它 是 历 
史 的 哲学 ， 是 看 待 历史 的 方法 ， 能 够 用 来 解释 多 种 事物 并 找到 关联 , 也 是 
实现 社会 主义 或 社会 平等 的 一 种 行动 方法 。 根 据 时 代 和 国家 情况 的 变化 ， 
马克 思 主 义 的 基本 原则 具有 不 同 的 应 用 方式 。 


58. 战 争 的 阴云 


国家 之 间 的 依存 度 越 来 越 高 ， 国 际 主义 倾向 越 来 越 了 明显 ， 这 一 直 是 过 去 全 
球 发 展 的 总 趋势 。 尽 管 各 个 独立 国家 仍旧 存在 ， 但 是 一 个 规模 庞大 、 错 综 
复杂 的 国际 关系 与 贸易 格局 发 展 起 来 了 。 这 个 过 程 不 断 地 发 展 ， 到 后 来 国 
家 与 国家 之 间 、 民 族 与 民族 之 间 发 生 了 抵触 。 下 一 个 必然 的 步骤 将 是 国际 
社会 主义 格局 。 瘤 煌 一 时 的 资本 主义 制度 已 经 走 到 了 最 后 阶段 ， 它 应 该 退 
出 历史 舞台 ， 让 位 于 社会 主义 制度 了 。 但 可 展 的 是 ， 资 本 主义 是 不 可 能 心 
甘 情 愿 地 拱手 相让 的 。 由 于 遭受 了 危机 和 骨 溃 的 威胁 ， 资 本 主义 已 经 缩 回 
到 保护 壳 里 ， 试 图 扭转 过 去 的 趋势 ， 打 破 相 互 依存 的 发 展 进程 。 经 济 民族 
主义 从 此 浮 出 水 面 。 但 是 经 济 民族 主义 会 成 功 吗 ? 即使 成 功 了 ， 又 能 持续 
多 久 呢 ? 


这 是 一 个 光怪陆离 的 世界 ， 各 国之 间 相 互 争斗 ， 相 互 戒 备 ， 形 势 纷 繁复 
杂 、 纠 缠 不 清 ， 新 的 趋势 接 足 而 来 ， 而 冲突 之 源 也 在 不 断 增 加 。 在 每 个 大 
陆 之 上 ， 在 每 个 国家 之 中 ， 弱 者 和 被 压迫 者 都 希望 能 够 分 享 他 们 参与 创造 
的 一 切 生 命中 的 美好 事物 。 他 们 要 求 偿还 他 们 的 债务 ， 这 笔 债务 是 他 们 早 
就 应 该 收回 的 。 在 某 些 地 区 ， 他 们 采取 了 十 分 激进 的 做 法 ; 而 在 其 他 地 
区 ， 他 们 的 做 法 则 相对 温和 。 在 长 期 遭受 不 公 的 对 待 和 残酷 的 剥 前 之 后 ， 
如 果 这 些 恶 愤 的 人 做 出 了 一 系列 令 我 们 讨厌 的 举动 ， 难 道 我 们 还 能 责怪 他 
们 吗 ? 他 们 被 忽略 和 蕊 视 ， 不 曾 有 人 自 找 麻 烦 来 教会 他 们 基本 的 礼仪 。 


弱者 和 被 压迫 者 发 起 的 动乱 让 统治 阶级 感到 无 比 恐 惧 。 全 世界 的 统治 阶级 
串通 一 气 ， 想 要 镇 压 这 场 巨 变 。 因 此 法 西 斯 主义 蔓延 开 来 ， 而 帝国 主义 镇 
压 了 所 有 的 反对 势力 。 关 于 民主 、 人 民 福 社 以 及 托管 的 动听 言论 早已 消失 
得 无 影 无 踪 了 ， 统 治 阶级 和 既得 利益 集团 开始 进行 赤裸 裸 的 独裁 统治 ， 而 
这 种 做 法 在 许多 地 区 似乎 都 取得 了 胜利 。 一 个 更 加 残酷 的 时 代 出 现 了 。 在 
这 个 时 代 里 ， 铁 腕 人 物 频 频 涌现 ， 暴 力 统治 横行 ， 因 为 无 论 何 处 ， 新 旧 秩 
序 都 开展 着 生 与 死 的 较量 。 纵 观 全 球 ， 无 论 是 在 欧洲 、 美 国 还 是 在 印度 ， 
风险 都 在 增 大 ， 而 旧 政 权 的 命运 仍然 悬而未决 ， 尽 管 当前 它 起 来 看 似乎 还 
很 坚固 。 一 旦 整个 帝国 主义 -资本 主义 体系 的 根基 开始 动 播 ， 甚 至 已 经 不 能 
履行 任何 责任 或 者 达到 任何 要 求 ， 不 彻底 的 改革 是 不 可 能 解决 目前 所 面临 
的 问题 的 。 


无 数 的 政治 、 经 济 和 种 族 矛 盾 让 当今 世界 阴云 密布 ， 上 空 一 直 笼 团 着 战争 
的 阴 才 。 据 说 ， 最 根本 的 矛盾 是 帝国 主义 与 法 西 斯 主义 以 及 帝国 主义 和 共 
产 主义 之 间 的 矛盾 。 这 个 矛盾 已 经 成 为 世界 性 的 问题 ， 绝 对 没有 妥协 的 余 
地 。 


封建 主义 、 资 本 主义 、 社 会 主义 、 无 政府 主义 、 共 产 主义 一 一 如 此 多 的 主 
义 ! 在 它们 身后 ， 机 会 主义 也 是 如 影 随 形 ! 但 是 也 有 许多 心怀 理想 主义 的 
人 。 他 们 并 非 是 凭空 幻想 ,天马 行 空 ， 而 是 想 要 为 伟大 的 人 类 目标 而 奋 
斗 ， 想 要 实现 人 类 社会 的 伟大 理想 。 萧 伯 纳 ( George Bernard Shaw ) 曾 
经 在 某 本 书 上 写 道 : 


人 生 真 正 的 快乐 ， 在 于 你 自 认 有 一 个 伟大 的 生活 目标 ; 在 于 被 扔 进 垃 
圾 堆 之 前 完全 发 挥 了 自己 的 力量 ; 在 于 自己 是 自然 界 的 力量 之 一 ， 而 
不 是 无 病 串 吟 、 自 怨 自 艾 、 只 会 埋怨 世界 ， 怪 它 没有 倾 尽 一 切 让 你 感 
到 愉快 。 


通过 对 历史 的 探究 ， 我 们 知道 了 世界 是 如 何 变 得 越 来 越 紧 凌 的 ， 世 界 各 部 
分 是 如 何 联系 在 一 起 而 且 互 为 依存 的 。 当 今世 界 的 确 已 经 成 了 一 个 不 可 分 
割 的 整体 ， 其 各 个 组 成 部 分 都 在 相互 作用 、 相 互 影响 。 现 代 历 史 不 再 是 散 
乱 的 国家 历史 了 ， 我 们 早已 超越 了 那个 阶段 。 如 果 要 让 我 们 书写 的 世界 历 
史 有 意义 ， 就 必须 将 世界 作为 唯一 的 主线 ， 将 所 有 国家 串联 到 一 起 ， 并 力 
图 找到 推动 国家 发 展 的 真正 力量 。 


在 过 去 ， 即 使 国家 与 国家 之 间 因 为 地 理 等 许多 屏障 被 隔绝 开 来 ， 它 们 也 受 
到 了 共同 的 国际 和 洲际 力量 的 深刻 影响 。 伟 人 总 能 留 名 史册 ， 这 是 因为 人 
的 因素 在 任何 命运 的 危急 时 刻 都 发 挥 了 重要 作用 。 但 是 ， 比 个 人 力量 更 为 
强大 的 ， 是 那些 发 挥 了 重要 作用 的 巨大 力量 ， 它 们 几乎 富 无 目的 ， 有 时 又 
是 冷酷 无 情 ; 在 这 些 伟大 力量 的 驱使 之 下 ， 渺 小 的 人 类 只 能 随波逐流 。 


这 就 是 我 们 生存 的 当今 世界 。 巨 大 的 力量 影响 着 万 干 人 类 ， 它 们 就 像 地 震 
或 者 其 他 自然 巨变 那样 这 来 了 翻天 履 地 的 变化 。 不 论 我 们 如 何 努 力 ， 我 们 
也 不 可 能 阻挡 它们 前 进 的 步伐 ， 也许 在 我 们 的 小 天 地 里 ， 我 们 可 能 对 它们 
产生 细微 的 影响 ， 让 它们 放 慢 步伐 ， 或 者 改变 它们 前 进 的 方向 。 在 遭遇 这 
些 力量 时 ， 不 同性 格 的 人 有 着 不 同 的 反应 : 一 些 人 深 感 恐惧 ， 而 其 他 人 则 
对 此 表示 热烈 欢迎 ; 一 些 人 试图 与 之 斗争 ， 而 另 一 些 人 则 无 助 地 屈从 于 命 
运 的 摆弄 ; 还 有 一 些 人 想 要 迎风 破浪 ， 了 略微 控制 这 些 力量 ， 为 它们 指引 方 
向 ; 这 些 人 甘愿 自 冒 风险 ， 享 受 积极 参与 这 一 伟大 进程 的 无 上 乐趣 。 


对 我 们 而 言 ，20 世 纪 是 个 动荡 不 安 的 世纪 ， 没 有 和 平 可 言 ; 20 世 纪 的 三 分 
之 一 已 经 过 去 ， 满 是 战争 和 革命 。 法 西 斯 党 魁 墨 索 里 尼 曾 说 :“ 这 是 一 个 
革命 的 世界 ， 历 史 事件 本 身 就 是 推动 我 们 向 前 的 巨大 力量 ， 就 像 难 以 平息 
的 意志 。” 伟 大 的 共产 主义 者 托 洛 茨 基 也 和 警告 我 们 不 要 妄想 和 平和 安逸 的 
生活 ， 他 说 :“ 显 然 ,20 世 纪 是 人 类 有 史 以 来 最 为 动荡 不 安 的 世纪 。 那 些 
一 心 要 想 追 求 和 平安 逸 生活 的 同 代 人 ， 压 根 儿 就 不 应 该 出 生 在 这 个 时 
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这 个 世界 正在 经 历 阵痛 ， 而 战争 和 革命 的 阴云 沉重 地 压 在 天 空 之 上 。 如 果 
我 们 不 能 逃离 宿命 ， 又 应 该 如 何 面 对 它 呢 ? 要 像 遇 到 危险 的 蚁 乌 一 样 消极 
逃避 吗 ? 还 是 干脆 勇敢 地 参与 到 事件 的 发 展 过 程 中 ， 面 对 一 切 可 能 面 对 的 
风险 和 困境 ， 享 受 投 入 一 场 伟 大 冒险 活动 的 乐趣 ， 感 受 “ 我 们 与 历史 的 步 
伐 一 致 的 自豪 呢 ? 


我 们 ， 或 者 至 少 是 那些 在 思考 的 人 ， 都 在 满怀 期 盼 地 展望 未 来 ， 看 着 未 来 
逐渐 展开 在 我 们 的 面前 ， 变 成 了 现在 的 一 切 。 一 些 人 满怀 希望 ， 等 待 着 结 
果 ， 而 另 一些 人 则 惊恐 不 安 。 这 会 是 一 个 更 加 公平 和 快乐 的 世界 吗 ? 在 这 
个 世界 里 ， 生 命中 的 美好 事物 是 否 会 不 再 仅仅 属于 少数 人 ， 而 是 让 大 众 都 
能 够 自由 享受 呢 ? 抑或 这 个 世界 还 会 比 当 今世 界 更 为 严酷 ,而 世界 文明 发 
展 所 带 来 的 许多 舒适 便利 在 残酷 的 毁灭 战争 之 后 就 会 彻底 消失 呢 ? 这 是 两 
种 极端 情况 ， 两 种 情况 都 可 能 会 发 生 ， 似 乎 不 可 能 有 折 中 的 路 线 。 


我 们 在 等 待 和 观望 的 时 候 ， 我 们 也 在 为 我 们 所 期 里 的 世界 而 努力 人 盏 斗 着 。 
人 类 之 所 以 能 够 从 野蛮 阶段 进化 到 文明 社会 ， 是 因为 他 们 从 不 会 无 助 地 屈 
服 于 自然 法 则 ， 他 们 常常 会 奋力 反抗 ， 渴 望 控制 自然 ， 让 它 为 人 类 的 利益 


服务 。 


这 就 是 现在 。 创 造 明天 是 你 和 你 们 这 一 代 人 的 责任 。 全 世界 无 数 孩子 们 正 
在 成 长 ， 也 正在 努力 学 习 ， 积 极 参与 创造 美好 的 明天 。 


59. 历 史 的 教训 


历史 并 不 令 人 愉快 。 人 类 尽管 自 调 取 得 了 很 大 的 进步 ， 但 仍然 是 讨厌 而 自 
私 的 动物 。 在 人 类 史 漫 长 而 沉 阅 的 记录 中 ， 充 斥 着 自私 、 好 斗 和 残忍 ， 但 
是 透 过 这 一 切 ， 还 是 可 以 看 到 一 线 进步 的 希望 。 我 算是 个 乐观 主义 者 ， 往 
往 会 对 未 来 充满 希望 。 但 是 不 能 让 我 们 的 乐观 蒙 住 我 们 的 双眼 ， 看 不 到 周 
围 的 黑暗 之 处 ， 看 不 到 不 合 时 宜 的 、 轻 率 的 乐观 主义 的 危险 性 ， 因 为 世界 
的 过 去 和 现在 都 没有 给 乐观 主义 太 多 的 发 展 空间 。 对 于 那些 理想 主义 者 和 
那些 不 愿 轻信 的 人 ， 这 个 世界 是 个 很 艰难 的 地 方 。 有 各 种 各 样 的 问题 被 提 
了 出 来 ， 却 没有 直接 的 答案 ; 各 种 各 样 的 疑问 出 现 了 ， 也 不 会 轻易 消失 。 
这 世界 上 为 什么 有 如 此 之 多 的 愚 春 和 苦难 ? 这 是 个 古老 的 问题 ， 它 困扰 着 
2 500 年 前 我 们 国家 的 悉 达 多 王子 。 根 据 传说 ， 他 问 了 自己 这 个 问题 很 多 
次 ， 然 后 受到 了 启迪， 成 了 佛 。 据 说 ， 他 自问 : 


长 天 (Brahm ) 怎么 能 够 创造 一 个 世界 ， 

却 又 让 它 如 此 悲惨 呢 ? 

既然 他 是 万 能 的 ， 

他 却 让 世界 成 为 这 个 样子 ， 

那么 他 就 不 仁慈 ， 

如 果 他 不 是 万 能 的 

那 他 就 不 是 造物 主 了 吗 ? 
在 我 们 自己 的 国家 里 ， 为 自由 而 战 的 斗争 还 在 继续 ， 然 而 ， 我 们 的 许多 同 
胞 对 此 并 不 在 意 ， 而 是 在 相互 之 间 争 论 、 争 吵 ， 并 且 以 一 个 宗派 或 者 宗教 
集团 或 者 狭隘 的 阶级 的 立场 来 思考 问题 ， 忘记 了 广大 民众 的 利益 。 还 有 一 
些 人 对 自由 毫 无 想象 : 

与 独裁 者 休战 ， 变 得 温顺 驯服 ， 

他 们 拾 起 被 扔 掉 的 王冠 和 信条 ， 


给 破 布 和 碎片 重新 镀金 。 


以 法 律 和 秩序 之 名 ， 独裁 兴旺 起 来 ， 并 试图 镇 压 那 些 不 向 它 屈服 的 人 们 。 
奇怪 的 是 ， 应 该 成 为 弱者 和 受 压迫 者 的 避难 之 所 的 东西 ， 在 压迫 者 的 手中 
却 成 了 武器 。 这 封 信 已 经 引用 了 好 几 段 语录 了， 但 我 必须 再 引用 一 段 ， 
为 这 一 段 对 我 很 有 感染 力 ， 而 其 似乎 很 适合 我 们 目前 的 状态 。 它 选 自 备 德 
斯 鸠 的 一 本 书 。 孟 德 斯 鸠 是 18 世 纪 法 国 的 一 位 哲学 家 。 


没有 哪 一 种 暴政 会 比 在 法 律 庇护 下 、 披 着 正义 色彩 的 暴政 更 为 残酷 ， 
它 用 同一 条 船 溺死 了 我 们 本 希望 搭救 的 不 幸 者 。 


我 给 你 提供 的 只 不 过 是 最 简单 的 概述 而 已 。 这 不 是 历史 ， 它 们 不 过 是 对 过 
去 漫长 历史 的 快速 一 警 。 如 果 你 对 历史 感 兴趣 ， 如 果 你 感受 到 了 历史 的 奇 
妙 ， 你 就 会 自愿 地 大 量 阅读 书籍 ， 解 开 联 系 各 个 时 代 的 线索 。 但 是 只 读书 
还 不 够 。 如 果 你 想 了 解 过 去 ， 你 就 必须 带 着 同情 和 理解 来 看 待 过 去 。 要 了 
解 一 位 历史 人 物 ， 你 就 得 深入 理解 他 所 处 的 环境 ， 即 他 的 生活 状况 以 及 他 
的 思想 。 那 种 用 现在 的 情况 和 思想 来 判断 历史 人 物 的 做 法 是 十 分 荒 户 的 。 
比如 ， 在 当今 世界 ， 奴 隶 制 度 受 到 彻底 的 反对 ， 但 是 伟大 的 柏拉图 则 认为 
奴隶 制度 是 极其 必要 的 。 近 些 年 来 ， 无 数 人 拼命 地 想 要 保持 美国 的 奴隶 制 
度 。 我 们 不 能 用 现在 的 标准 来 看 待 历史 ， 这 是 每 个 人 都 愿意 承认 的 。 但 是 
没 人 认为 使 用 过 去 的 标准 来 评判 现在 也 是 同样 荒 请 的 做 法 。 尤 其 是 各 种 宗 
教 发 挥 了 重要 作用 ， 它 们 将 传统 信仰 和 习俗 完全 国定 了 下 来 ， 这 也 许 在 其 
诞生 之 特定 年 代 和 国度 中 产生 了 某 些 积极 作用 ， 但 是 对 当今 时 代 则 极其 不 
合 时 宜 了 。 


如 果 你 能 带 着 同情 的 眼光 来 看 待 过 去 的 历史 ， 你 就 会 发 现 枯燥 的 历史 也 会 
变 得 无 比 生动 、 丰 富 起 来 。 你 会 看 到 ， 在 不 同时 代 和 不 同 地 域 之 中 ， 无 数 
人 (男人 、 女 人 和 儿童 ) 都 走 在 自己 特定 的 历史 轨迹 之 上 ， 他们 和 我 们 不 
同 ， 但 又 与 我 们 极为 相似 ， 都 拥有 同样 的 人 类 美德 和 弱点 。 历 史 不 是 一 场 
魔术 表演 ， 但 会 给 那些 洞察 历史 的 人 带 来 不 可 思议 的 魔力 。 


来 自 历史 艺术 长 廊 中 的 无 数 画面 纷纷 涌 入 我 们 的 脑海 。 埃 及 一 一 巴比伦 

一 一 尼 尼 微 一 一 古 印 度 文明 一 一 雅 利 安 人 来 到 印度 并 散布 到 整个 欧 亚 大 陆 
一 一 中 国 的 灿烂 文化 一 一 克 诺 索 斯 和 希腊 一 一 罗马 帝国 和 拜占庭 一 一 阿拉 
伯 人 成 功 地 穿越 了 两 个 大 陆 一 一 印度 文化 的 复兴 以 及 衰落 一 一 鲜 为 人 知 的 
美洲 玛雅 文明 以 及 阿 兹 特 克 文明 一 一 蒙古 铁 蹄 横扫 世界 一 一 欧洲 中 世纪 以 
及 那些 美 轮 美 负 的 由 特 式 大 教堂 一 一 伊斯兰 教 来 到 印度 ， 莫 卧 儿 王朝 开始 
其 统治 一 一 西欧 文艺 复兴 一 一 发 现 美 洲 大 陆 以 及 开拓 东方 航线 一 一 西方 列 


强 开始 侵略 东方 一 一 大 型 机 械 问 世 ， 资 本 主义 得 到 发 展 一 一 工业 化 进程 加 
快 ， 欧 洲 获得 世界 主导 权 ， 帝国 主 义 猫 狐 横 行 一 一 现代 世界 的 科学 奇迹 。 


这 些 伟大 的 帝国 崛起 又 陨落 ， 遭 到 后 人 的 彻底 遗忘 ， 直 到 它们 的 遗迹 被 孜 
孜 不 倦 的 探索 者 从 深 深 的 沙土 中 挖掘 出 来 ， 才 再 次 回 到 人 们 的 视线 里 。 这 
些 希 国 早已 烟消云散 ， 但 是 许多 奇 思 妙 想 流传 至 今 ， 仍 然 生 机 孝 勃 ， 之 来 
了 更 加 深远 的 影响 。 


权势 滔天 的 埃及 摇摇欲坠 ， 

慢 慢 地 跌 入 了 人 们 记忆 的 深渊 ， 

希腊 陨 沙 了 ， 特 洛 伊 之 城 化 为 了 废墟 ， 

辉煌 的 罗马 已 经 失去 了 头 上 的 桂冠 ， 
威尼斯 的 骄傲 已 然 荡 然 无 存 。 但 是 孩子 们 的 梦想 ， 
虚无 绿 绢 、 难 以 捉摸 、 毫 无 用 处 ， 

好 比 地 上 的 阴影 ， 一文 不 值 ， 

却 流传 至 今 。 


玛丽 - 柯 勒 律 治 (Mary Coleridge ) 如 此 吟唱 着 。 


过 去 给 予 了 我 们 丰厚 的 馈赠 。 的 确 ， 今 天 我 们 所 拥有 的 一 切 ， 如 文化 、 文 
明 、 科 学 以 及 对 部 分 真理 的 了 解 ， 都 是 从 古 到 今 的 历史 给 予 我 们 的 馈赠 。 
我 们 的 确 对 过 去 负 有 义务 。 但 是 我 们 的 责任 或 者 义务 并 非 只 限于 过 去 ， 我 
们 也 对 未 来 负 有 责任 ， 也 许 这 个 责任 还 要 比 对 过 去 的 责任 更 加 重要 。 因为 
过 去 已 然 过 去 ， 早 已 成 为 定局 ， 我 们 无 力 扭转 。 而 未 来 还 在 路 上 ， 我 们 也 
许 还 能 稍微 对 它 产 生 一 丝 影响 。 如 果 我 们 在 过 去 已 经 得 到 了 部 分 真理 ， 那 
么 还 有 许多 真理 隐藏 在 未 来 ， 我 们 还 得 一 一 寻找 。 但 是 ， 过 去 总 是 那么 顽 
国 ， 它 将 我 们 紧 紧 地 捍 在 手心 ， 对 未 来 怀 着 深 深 的 嫉 恨 。 我 们 必须 与 过 去 
斗争 ， 奋力 挣脱 它 的 束缚 ， 跌跌撞撞 地 向 着 未 来 前 行 。 


有 人 说 ， 我 们 可 以 从 历史 中 学 到 许多 教训 ; 也 有 人 说 ， 历 史 绝 不 会 重复 。 

这 两 种 说 法 都 是 对 的 ， 如 果 我 们 只 是 盲目 地 模仿 ， 或 者 眼 巴 巴 地 了 盼 着 它 重 
复发 生 、 一 成 不 变 的 话 ， 我 们 是 什么 都 学 不 到 的 。 但 是 ， 如 果 我 们 深入 探 
寻 ， 努力 去 发 现 推动 历史 发 展 的 力量 ， 我 们 就 一 定 能 够 从 中 受益 。 即 便 如 


此 ， 我 们 也 不 可 能 得 到 直接 的 答案 。 卡 尔 : 马 克 思 说 过 :“ 历 史 不 会 提供 过 
去 问题 的 答案 ， 它 只 会 不 断 地 提出 新 的 问题 。” 


在 过 去 ， 人 们 心怀 信仰， 盲目 地 相信 这 一 切 ， 从 未 产生 过 任何 疑问 。 如 果 
以 前 的 建筑 师 、 修 建 者 和 人 民 大众 没 有 拥有 如 此 虔诚 的 信仰 ， 他 们 就 不 可 
能 为 后 世 留 下 如 此 恢弘 的 寺庙 、 清 真 寺 以 及 大 教堂 。 他 们 恭 葵 敬 敬 地 将 一 
块 一 块 的 石头 堆积 起 来 ， 在 上 面 雕 刻 出 美丽 的 图 案 ， 他 们 的 虔诚 由 此 可 见 
一 斑 。 上 古老 寺庙 的 塔 兴 、 清 真 寺 的 细 长 光 塔 以 及 直 指 上 苑 的 哥 特 式 大 教 
堂 ， 带 着 万 般 上 度 诚 ， 似 乎 每 一 块 石头 都 饱含 着 对 上 敬 茶 敬 的 祈祷 ， 这 些 建 
筑 体 现 出 古人 心中 深 深 的 信仰 ， 虽 然 我 们 现今 缺乏 这 样 的 信仰 ， 但 是 也 会 
对 它们 产生 无 限 的 景仰 之 情 。 但 是 信仰 的 时 代 已 经 过 去 了， 石头 的 魔力 也 
随 之 消失 得 无 影 无 踪 。 现 在 许多 寺庙 、 靖 真 寺 和 大 教堂 仍 在 继续 修建 ， 但 
是 它们 已 经 失去 了 中 世纪 时 期 使 其 具有 无 限 生 机 的 精神 了 。 它 们 就 像 代表 
着 我 们 这 个 时 代 的 商业 大 楼 一 样 ， 体 现 的 是 时 代 的 精神 。 


我 们 的 时 代 与 之 全 然 不 同 。 这 是 一 个 精神 幻灭 、 充 满 困 惑 和 迟疑 的 时 代 。 
我 们 已 经 抛弃 了 许多 古代 的 信仰 和 习俗 。 无 论 是 在 亚洲 、 欧 洲 还 是 在 美 
洲 ， 都 已 经 没有 了 信仰 。 因 此 我 们 找寻 着 新 的 途径 ， 新 的 、 与 我 们 所 处 环 
境 融 合 在 一 起 的 真理 。 我 们 相互 质疑 ， 不 断 争 论 ， 提 出 了 无 数 的 “主义 ?和 
哲学 。 就 像 在 苏 格 拉 底 时 代 ， 当 今 时 代 的 人 们 也 怀疑 一 切 ， 但 是 这 种 怀疑 
已 不 再 限于 雅典 这 样 的 一 座 城市 了 ， 现 在 这 已 经 成 了 全 球 的 普遍 现象 。 
有 时 ， 这 个 世界 缺乏 正义 ， 充 满 痛苦 ， 野蛮 残暴 ， 让 我 们 深 感 压抑 ， 满 心 
绝望 ， 看 不 到 任何 出 路 。 像 马 修 : 阿 诺 德 ( Mahew Arnold ) 一 样 ， 我 们 在 
这 个 世界 上 看 不 到 任何 希望 ， 我 们 只 能 做 到 真诚 以 对 。 

啊 ， 爱人， 让 我 们 彼此 

忠诚 坚贞 ! 因为 这 个 世界 ， 

它 像 梦 幻 之 地 在 我 们 面前 摊 开 ， 

如 此 多 样 ， 如 此 美丽 ， 如 此 疡 新 ， 

其 实 没有 欢乐 ， 没 有 爱情 ， 也 没有 光明 ， 

没有 确定 ， 没 有 平和 ， 痛苦 也 没有 助 援 ，; 

而 我 们 在 此 也 如 同 身 处 暗夜 的 平原 ， 

响 遍 了 抗争 斗 杀 的 阵 阵 杂乱 警 鸣 ， 


有 如 无 知 的 队伍 趁 夜 交 兵 。 由 


但 是 如 果 我 们 深 陷 于 如 此 阴郁 的 想法 ， 我 们 就 不 可 能 从 人 生 或 历史 中 获得 
有 用 的 教训 。 因 为 历史 能 让 我 们 了 解 发 展 、 进 步 以 及 人 类 发 展 的 无 限 可 能 
性 。 人 生 是 多 姿 多 彩 的 ， 尽 管 它 也 会 沼泽 遍布 、 泥 汀 不 堪 ， 但 是 我 们 还 能 
看 到 大 海 、 高 山 、 和 白雪 、 冰 川 、 美 妙 的 星空 之 夜 (尤其 是 在 监狱 里 ! ) ， 
享受 来 自家 人 和 朋友 的 关爱 、 投 身 于 共同 大 业 的 同志 之 情 、 优 美的 音乐 、 
精彩 的 书本 以 及 伟大 的 思想 。 我 们 也 许 会 如 此 感叹 : 


上 帝 啊 ， 虽 然 我 居住 在 地 球 之 上 ， 是 地 球 的 孩子 ， 
但 是 我 也 是 浩瀚 星空 之 子 。 由 


我 们 可 以 轻而易举 地 赞叹 宇宙 的 瑰丽 ， 愉 快 地 生活 在 这 个 充满 思想 和 想象 
的 世界 里 。 但 是 如 果 我 们 沉溺 于 安逸 的 生活 ， 逃 避 他 人 的 痛苦 ， 半 顾 他 们 
的 遭遇 ， 那么 这 就 形 失 了 勇气 与 同情 。 思 想 要 证 实 自己 的 合理 性 ， 就 必然 
会 转化 为 行动 。 “行动 是 思想 的 结果 ，” 我 们 的 朋友 罗曼 :罗兰 ( Roman 
Rolland ) 如 是 说 “任何 不 付 诸 行 动 的 思想 都 是 背叛 ， 都 是 枉然 。 如 果 我 
们 是 思想 的 奴仆 ， 那 么 我 们 必须 也 是 行动 的 奴仆 。” 


人 们 逃避 行动 ， 常 常 是 因为 他 们 害怕 行动 所 带 来 的 后 果 ， 因 为 行动 意味 着 
风险 。 远 远 看 去 ， 危 险 是 那么 可 怕 ， 但 是 如 果 走 近 一 观 ， 看 起 来 就 不 那么 
恐怖 了 。 它 还 是 会 令 人 感到 愉悦 的 伴侣 ， 给 人 生 珊 来 激情 和 乐趣 。 如 果 按 
部 就 班 地 生活 着 ， 就 会 时 常 感觉 枯燥 ， 我 们 将 大多 东西 看 得 过 于 平常 ， 不 
能 从 中 获得 任何 快乐 。 可 是 ， 如 果 我 们 暂时 失去 了 它们 ， 我 们 又 会 再 次 感 
受到 人 生 之 中 这 些 再 普通 不 过 的 事物 究竟 有 多 么 珍贵 ! 许多 人 喜欢 攀登 高 
峰 ， 甘愿 冒 着 生命 危险 ， 去 体验 征服 险峰 、 克 服 苦难 所 带 来 的 喜悦 与 豪 
情 。 由 于 他 们 时 时 刻 刻 都 在 感触 危险 ， 因 此 他 们 的 感官 就 变 得 更 加 敏锐 ， 
那 种 命 悬 一 线 的 生活 所 带 来 的 快感 则 会 更 加 强烈 。 


我 们 都 可 以 自由 选择 ， 要 么 为 了 人 身 的 安全 ， 选 择 居 住 在 浓 雾 弥漫 的 山谷 
之 中 ， 要 么 勇敢 攀登 高 峰 ， 与 危险 相伴 ， 但 能 呼吸 高 处 纯 妆 的 空气 ， 远 姚 
美景 ， 并 迎接 新 升 的 太阳 。 


在 这 封 信 中 ， 我 大 量 引用 了 名 言 和 诗句 。 在 信件 的 末尾 处 ， 我 还 想 要 引用 
拉 宾 德 拉 纳 特 . 泰 戈 尔 的 诗句 。 下 面 的 寡 告 诗 出 自 泰 戈 尔 的 《 吉 檀 迦 利 》 
(Gitanjali ) : 


在 那里 ， 心 是 无 畏 的 ， 头 也 抬 得 高 昂 ， 

在 那里 ， 知 识 是 自由 的 ; 

在 那里 ， 世 界 还 没有 被 狭小 的 家 国 的 墙 隔 成 片段 ; 
在 那里 ， 话 是 从 真理 的 深 处 说 出 ; 

在 那里 ， 不懈 的 努力 向 着 ‘完美 伸 各 ; 

在 那里 ， 理 智 的 清泉 没有 沉没 在 积 习 的 荒漠 之 中 ; 

在 那里 ， 心灵 是 受 你 的 指引 ， 

走向 那 不 断 放宽 的 思想 与 行为 一 一 进入 那 自 由 的 天 国 ， 


我 的 父 呵 ， 让 我 的 国家 觉醒 起 来 喷 。 由 


1. 译文 引 自 《多 佛 海滩 》， 王 道 余 译 。 一 一 译 者 注 

2. 这 是 享 利 : 纽 波 特 事 士 ( Sir Henry Newbolt ) 所 写 《 最 后 的 谜 》 ( The 
Final Mystery ) 的 一 句 。 一 一 译 者 注 

3. 译文 引 自 《 吉 檀 迦 利 》， 冰心 译 。 一 一 译 者 注 


后 记 


五 年 零 三 个 月 之 前 ， 我 在 台 拉登 地 区 监狱 的 内 室 里 写 完 了 该 系列 的 最 后 一 
封 信 。 我 两 年 的 刑期 正在 接近 尾声 ， 我 把 在 这 漫长 孤 息 生活 中 (但 是 在 我 
脑海 之 中 总 有 你 相伴 ) 写 给 你 的 那 一 大 堆 信件 放 到 了 一 边 ， 开 始 重 整 思 
绪 ， 思考 出 狱 之 后 要 参与 的 各 种 运动 和 行动 。 很 快 我 就 刑 满 释放 了 ， 但 是 
五 个 月 之 后 ， 我 又 被 判决 入 狱 两 年 ， 不 得 不 再 次 回 到 了 监狱 之 中 。 于 是 ， 
我 再 次 提 笔 记事 ， 而 这 一 次 的 故事 则 与 我 自己 有 着 更 为 密切 的 关系 了 。 


我 再 次 出 狱 ， 我 们 都 感到 十 分 悲伤 ， 从 此 以 后 我 都 未 能 走出 这 个 人 生 的 阴 
考 。 但 是 ， 个 人 的 不 幸 在 这 个 冲突 不 断 的 悲惨 世界 中 是 无 足 轻重 的 ， 我 们 
必须 拼 尽 全 力 进行 斗争 ， 给 这 个 世界 带 来 剧烈 的 改变 。 随后 我 们 挥手 告 
别 ， 你 走 上 了 一 条 求学 之 路 ， 受 尽 一 切 呵护 ， 而 我 则 投身 于 混战 之 中 ， 远 
离 了 平静 的 人 生 。 


五 年 多 的 光阴 逝去 了 ， 沉 重 的 战争 和 苦难 也 随 之 化 为 了 历史 的 画面 ， 现 实 
世界 与 梦想 世界 也 越 隔 越 远 。 有 时 ， 希 望 就 像 溺 水 之 人 那样 想 要 努力 地 大 
口 呼吸 ， 却 被 身后 追逐 的 恶魔 一 把 拘 住 了 脖子 。 在 我 奋 笔 疾 书 之 时 ， 我 眼 
前 的 阿拉 伯 海 波澜 壮阔 、 无 际 无 边 ， 如 此 美不胜收 ， 寂 静 如 甜蜜 的 梦乡 ， 
在 银色 的 月 光 之 下 内 动 着 数 羔 波光 。 


在 这 篇 后 记 中 ， 我 想 要 向 你 讲述 这 五 年 中 所 发 生 的 事件 ， 因 为 这 些 信 件 将 
会 整理 成 册 ， 成 为 新 书 出 版 ， 而 我 的 出 版 商 则 要 求 信件 的 内 容 必 须 得 与 时 
俱 进 。 这 个 任务 十 分 艰难 ， 因 为 这 段 时 间 内 发 生 了 大 多 的 事情 ， 如 果 我 有 
时 间 提 笔 进 行 写 作 ， 我 就 会 超过 限额 写 出 另 一 本 书 来 。 就 算是 略 略 记录 每 
件 大 事 都 会 是 相当 元 长 累 软 的 。 因 此 我 只 能 概要 地 介绍 历史 事件 。 在 我 早 
已 完成 的 信件 中 ， 我 又 加 上 了 一 些 注释 ， 为 你 提供 更 多 的 史实 。 好 了 ， 现 
在 我 们 可 以 来 简要 地 回顾 过 去 的 五 年 了 。 


在 最 后 的 几 封 信 中 ， 我 提 到 了 现代 世界 的 巨大 矛盾 和 竞争 ， 指 出 纳粹 主义 
和 法 西 斯 主义 的 发 展 以 及 战争 的 阴影 ， 希 望 引起 你 的 关注 。 在 这 五 年 里 ， 
这 些 竞争 和 冲突 大 为 加 剧 了 ， 尽 管 新 的 世界 大 战 至 今 并 未 发 生 ， 但 是 在 非 
洲 、 欧 洲 以 及 远东 地 区 ， 都 发 生 了 许多 惨 绝 人 赛 的 大 型 战争 。 每 年 甚至 每 
个 月 ， 都 会 发 生 侵略 战争 和 丽 怖 行为 。 这 个 世界 变 得 越 来 越 杂 乱 无 章 ， 国 
际 关系 也 没有 任何 秩序 可 言 ， 国 际 联盟 等 为 国际 合作 所 做 出 的 努力 全 都 惨 
淡 收 场 。 裁 军 早 就 成 了 历史 ， 现 在 每 个 国家 都 拼 尽 了 全 力 ， 疯 狂 地 加 强 军 
备 。 恐 惧 紧 紧 地 接 住 了 这 个 世界 。 在 不 可 一 世 、 吊 吊 壳 人 的 纳粹 主义 和 法 
西 斯 主义 的 攻击 之 下 ， 整 个 欧洲 大 陆 瑟瑟 发 拌 ， 它 的 情况 以 极 快 的 速度 亚 


化 ， 走 上 了 野蛮 暴力 之 路 。 


在 之 前 的 信件 中 ， 我 十 分 详尽 地 分 析 了 引发 1914 年 至 1918 年 世界 大 战 的 
各 种 原因 、 这 场 大 战 的 产物 《凡尔赛 和 约 》 以 及 《国际 联盟 盟约 》。 但 
是 ， 固 有 的 问题 还 未 得 以 解决 ， 而 许多 新 问题 又 不 断 涌现 : 战争 赔款 、 战 
争 债 务 、 裁 军 、 集 体 安全 、 经 济 危 机 以 及 大 规模 的 失业 现象 。 在 和 平 问题 
背后 仍然 还 有 许多 曾经 破坏 了 世界 平衡 的 重要 社会 问题 。 在 苏联 ， 新 的 社 
会 力量 已 经 获得 了 胜利 ， 他 们 不 旦 巨大 的 困难 和 外 界 的 压力， 正在 努力 建 
设 一 个 新 的 世界 。 在 其 他 地 区 ， 深 刻 的 社会 变革 也 在 不 断 继续 ， 但 是 找 不 
到 任何 突破 口 ， 最 终 还 是 遭 到 了 现 有 政治 经 济 体系 的 控制 。 世 界 的 物质 大 
为 丰富 ， 生 产 力 得 到 了 巨大 提高 ， 无 数 代 人 的 梦想 终于 实现 了 。 但 是 ， 早 
已 习惯 束缚 的 奴隶 会 害怕 自由 的 来 临 ， 愚 春 的 人 类 早已 对 物资 稀缺 习 以 为 
常 ， 他 们 很 难 摆脱 这 种 定式 思维 。 因 此 ， 新 的 财富 受到 极 大 的 限制 ， 遭 到 
刻意 的 抛弃 ， 然 而 事实 上 ， 这 个 世界 的 失业 问题 越 来 越 严重 ， 而 人 民 的 生 
活 也 越 来 越 痛 知 。 


各 种 会 议 在 不 断 地 召开 ， 世 界 各 国 代表 常常 聚集 在 一 起 ， 想 要 解决 这 个 惊 
人 的 矛盾 ， 并 确保 和 平 不 受 影响 。 战 后 的 确 签订 了 许多 协议 和 条 约 ， 也 建 
立 了 许多 联盟 ， 如 《华盛顿 条 约 》、《 洛 迦 诸 公约 》、《 凯 洛 格 - 白 里 安 公 
约 》 以 及 《 互 不 侵犯 条 约 》“， 但 是 这 些 条 约 并 未 触及 最 根本 的 问题 ， 只 要 
触及 残酷 的 现实 ， 这 些 条 约 或 者 协议 就 会 立即 失效 ， 任 由 赤裸 裸 的 武力 来 
裁决 欧洲 的 命运 。《 凡 尔 赛 和 约 》 已 经 名 存 实 亡 ， 欧 洲 的 版 图 再 次 发 生 了 
改变 ， 世 界 正 在 划分 新 的 格局 。 战 争 债务 已 经 不 再 是 问题 了 ， 那 些 最 富有 
的 国家 已 经 决定 放弃 偿还 了 。 


因此 ， 我们 又 倒退 回 到 1914 年 大 战 爆发 之 前 的 局 面 ， 所 有 的 问题 和 矛盾 依 
然 存在 ， 只 不 过 比 当 初 严 重 了 上 百倍 。 资 本 主义 制度 正在 不 断 衰退 ， 经 济 
民族 主义 因而 得 以 不 断 蔓 延 ， 大 型 垄断 组 织 也 取得 了 进一步 的 发 展 。 它 变 
得 十 分 激进 和 暴力 ， 甚 至 都 不 能 容忍 议会 民主 制 的 存在 了 。 法 西 斯 主义 和 
纳粹 主义 应 运 而 生 ， 它 们 公然 实施 暴力 血腥 行为 ， 将 战争 作为 它们 政策 的 
最 终 目 标 。 与 此 同时 ， 一 个 伟大 的 新 兴 大 国 在 苏联 大 地 上 崛起 ， 它 将 会 一 
直 挑 战 旧 秩 序 ， 并 对 帝国 主义 和 法 西 斯 主义 起 到 强大 的 遏制 作用 。 


我 们 所 处 的 时 代 是 革命 的 时 代 ， 这 场 革命 自 1914 年 大 战 爆发 之 后 就 开始 
了 ， 它 年 复 一 年 、 日 复 一 日 ， 从 未 停止 ， 让 整个 世界 都 陷入 了 矛盾 冲突 的 
剧 痛 之 中 。150 年 之 前 的 法 国 大 革命 逐渐 开创 了 一 个 政治 平等 的 时 代 ， 但 
是 当今 时 代 已 经 不 同 往日 了 ， 仅 此 政治 平等 已 是 孤 掌 难 鸣 。 现 在 ， 民 主 的 
界限 必须 拓宽 ， 要 将 经 济 平等 也 纳入 其 中 。 这 是 我 们 每 一 个 人 都 必须 经 历 
的 革命 ， 这 场 革 命 才能 确保 经 济 平 等 ， 从 而 使 民主 具有 完整 的 意义 ， 并 让 
我 们 能 够 与 科技 发 展 的 步伐 保持 一 致 。 


这 种 平等 是 与 帝国 主义 或 资本 主义 背道而驰 的 ， 因 为 这 两 种 主义 都 建立 在 
不 平等 以 及 对 他 国 或 者 某 个 阶级 的 剥削 基础 之 上 。 因 此 ， 那些 受 益 于 这 种 
剥削 的 人 将 会 极力 抗拒 这 种 平等 。 一 旦 它们 之 间 的 矛盾 加 剧 ， 甚 至 就 连 政 
治平 等 和 议会 民主 的 概念 都 会 遭 到 彻底 否定 。 这 就 是 法 西 斯 主义 ， 它 的 做 
法 几乎 再 现 了 那个 落后 的 中 世纪 。 它 极力 宣扬 种 族 优越 ， 虽 然 不 再 苯 奉 皇 
帝 ， 却 将 一 位 领袖 推 上 了 神 坛 ， 让 他 得 到 了 无 上 的 权力 。 在 过 去 的 五 年 
里 ， 法 西 斯 主义 的 势力 极 大 地 增强 了 ， 它 不 断 地 攻击 一 切 民主 原则 以 及 自 
由 文明 的 概念 ， 这 就 使 如 何 保护 民主 成 了 今日 世界 所 面临 的 重要 问题 。 在 
当今 世界 ， 最 根本 的 矛盾 并 不 在 于 共产 主义 和 社会 主义 与 法 西 斯 主义 之 
间 ， 而 是 在 于 民主 和 法 西 斯 主义 之 间 。 因 此 ， 所 有 真正 的 民主 力量 联合 在 
了 一 起 ， 共 同 反 对 法 西 斯 主义 。 今 日 的 西班牙 完全 就 是 一 个 典范 。 


但 是 在 民主 政治 的 背后 不 可 避免 地 隐藏 着 更 进一步 的 民主 观点 。 正 是 因为 
害怕 这 点 ， 世 界 各 国 的 反动 分 子 虽然 满口 民主 的 漂亮 话 ， 却 对 法 西 斯 主义 
表示 赞同 和 拥护 。 法 西 斯 国家 的 角色 十 分 明显 了， 它们 的 目标 或 政策 已 是 
确定 无 疑 的 。 但 是 ， 在 这 种 状况 之 下 ， 最 关键 的 因素 是 那些 所 谓 民主 国家 
所 扮演 的 角色 ， 尤 其 是 英国 。 在 亚洲 、 非 洲 以 及 欧洲 ， 英国 政府 从 头 到 尾 
都 非常 反动 ， 它 大 力 支 持 法 西 斯 主义 和 纳粹 主义 的 发 展 。 奇 怪 的 是 ， 它 甚 
至 不 惜 危及 大 英 帝国 的 安全 ， 也 要 纵容 法 西 斯 和 纳粹 主义 的 行为 ， 由 此 可 
见 它 多 害怕 真正 民主 的 发 展 ， 对 法 西 斯 领袖 表达 了 非常 多 的 阶级 同情 。 如 
果 法 西 斯 主义 足以 强大 到 统治 全 世界 的 话 ， 美 国政 府 可 是 “ 功 不 可 没 ” 啊 。 
美国 则 对 民主 更 在 意 ， 不 止 一 次 提议 要 与 其 他 国家 联合 压制 法 西 斯 的 侵略 
行为 ， 但 是 英国 断然 拒绝 了 这 个 提议 。 法 国 由 于 太 过 依赖 伦敦 城 以 及 英国 
的 对 外 政策 ， 所 以 完全 不 敢 单独 行动 。 


在 劳工 问题 上 ， 英国 也 一 直 反 对 国际 劳工 大 会 ( International Labour 
Conference ) 。1937 年 6 月 ， 国 际 劳 工大 会 委员 会 批准 了 一 项 公约 ， 规 定 
纺织 行业 的 工作 时 间 为 一 周 40 小 时 。 它 顶 住 了 英国 的 极力 反对 ， 通 过 了 这 
项 约定 。 就 连 英国 的 各 大 自治 领 都 反对 英国 ， 转 而 支持 美国 。 当 然 ， 英 国 
政府 指派 的 印度 代表 还 是 站 在 了 英国 一 边 。 美 国 代 表 团 成 员 ( 其 中 包括 企 
业主 和 政府 代表 ) 评论 道 :“ 来 到 日 内 瓦 之 前 ， 没 人 知道 英国 政府 有 这 么 
反动 。” 其 中 一 个 人 还 补充 道 :“ 英 国 就 是 最 反动 的 势力 。” 


尽管 国际 联盟 有 各 种 不 足 ， 但 是 它 仍然 是 国际 共识 的 象征 ，《 国 际 联盟 盟 
约 》 也 对 侵略 行为 制定 了 相应 的 惩罚 措施 。 在 日 本 入 侵 满洲 里 时 ， 它 只 是 
指派 了 一 个 调查 委员 会 前 往 调查 ， 随 后 对 此 侵略 行为 屡次 表示 了 谴责 ,但 
是 除 此 之 外 ， 并 未 采取 任何 有 效 的 行动 。 英 国政 府 实际 上 完全 支持 日 本 的 
冒险 行为 ， 从 此 以 后 ， 除 了 偶 有 偏差 之 外 ， 它 就 始终 贯彻 着 无 视 和 削弱 国 
际 联盟 的 政策 方针 。 纳 粹 主义 崛起 ， 公 然 推 行 着 对 外 侵犯 的 政策 ， 直 接 对 
国际 联盟 发 起 了 挑战 ， 但 是 英国 和 法 国 姑息 了 这 种 行为 ， 任 由 国际 联盟 慢 


慢 误 落 。 法 西 斯 国家 一 个 个 都 退出 了 国际 联盟 ， 德国 在 1933 年 10 月 退出 
了 ， 而 日 本 和 意大利 也 紧 随 其 后 。1934 年 9 月 ， 苏 联 的 加 入 为 国际 联盟 输 
入 了 新 鲜 的 血液 。 出 于 对 纳粹 德国 的 恐惧 ， 法 国 选择 与 苏联 结 为 同盟 ， 但 
是 英国 不 顾 《 国 际 联盟 盟约 》， 拒绝 与 苏联 合作 ， 宁愿 与 纳粹 德国 结 为 盟 
友 。 法 西 斯 国家 的 每 次 侵略 都 得 膛 了 ， 这 就 让 它们 更 加 峙 无 忌 习 ， 也 让 它 
们 确信 它们 可 以 明目张胆 地 反抗 国际 联盟 ， 却 又 不 用 遭受 任何 惩罚 ， 因 为 
它们 清楚 地 知道 英国 政府 是 不 会 表示 反对 的 。 


正 是 因为 英国 政府 和 法 西 斯 国家 不 断 勾结 ， 才 能 够 解释 中 国 、 阿 比 西 尼 
亚 、 西 班 牙 和 中 欧 所 发 生 的 一 切 。 我 们 终于 明白 ， 代 表 着 和 平 愿望 和 人 类 
进步 的 光荣 国际 联盟 为 什么 今日 却 会 如 此 衰败 不 堪 。 


现在 ， 我 们 已 经 看 到 ， 日 本 在 满洲 里 大 获 全 胜 ， 并 在 那里 建立 起 了 一 个 仇 
偏 政 权 一 一 “满洲 国 ”, 公然 反抗 了 国际 联盟 ， 也 彻底 蕊 视 了 国际 社会 。 尽 
管 它 的 确 发 动 了 军事 入 侵 ， 但 是 没有 宣战 。 日 本 在 当地 挑 起 内 部 争斗 ， 以 
此 作为 派 军 干涉 的 借口 。 意 大 利和 德国 随后 对 这 种 新 的 手段 大 加 改进 ， 它 
们 在 海外 发 起 规模 空前 的 虚假 宣传 ， 使 这 种 手段 更 加 完善 。 现 在 不 会 有 任 
何 国家 宣战 ， 宣 战 是 过 去 的 历史 了 。1937 年 ， 希 特 勒 在 纽伦堡 发 表 讲 话 ， 
他 指出 :“ 如 果 我 想 要 攻击 我 的 夏 人 ， 我 是 不 会 与 之 协商 ， 并 耗费 数 月 做 

好 战备 ， 我 只 会 采用 我 一 贯 的 做 法 : 像 暗夜 划 过 的 内 电 那 样 ， 快 速 地 扑 倒 
我 的 敌人 。 


1935 年 1 月 ， 在 全 民 公 投 的 支持 下 ， 德 国 占 领 了 萨 尔 盆地。 同年 5 月 ， 

特 勒 最 终 撕毁 了 《凡尔赛 和 约 》 中 的 裁军 条 款 ， 下 仿 令 德 国 实行 全 民 尺 务 兵 
役 制 。 德 国 公然 单方 面 撕毁 和 约 的 行为 让 法 国 大 为 恐慌 。 然 而 英国 却 默许 
J 由 Gy 一 个 月 后 ， 英 国 与 德国 秘密 签订 了 
《海军 条 约 》。 ee 了 《凡尔赛 和 约 》 , 因此 英国 自己 也 
在 无 视 这 个 和 的 。 令 人 感到 惊讶 的 是 ， 在 英 德 签订 该 条 约 的 时 候 ， 德 国 
正在 大 规模 地 重 整 军备 威胁 到 整个 欧洲 的 安全 ; 英国 在 没有 通知 自己 的 
老 盟 友 法 国 的 情况 下 ， 就 做 出 了 此 等 行为 。 在 法 国 看 来 ， 英 国 的 行为 完全 
是 背 信 弃 义 ， 这 让 法 国 十 分 恐惧 ， 于 是 它 赶紧 与 墨 索 里 尼 达 成 了 协议 ， 以 
尽 可 能 减少 来 自 意 法 边境 的 威胁 。 


阿 比 西 尼 亚 注 ) 。 黑 索 里 尼 终于 等 到 了 他 一 直 苦 车 等 待 的 机 会 。 很 多 年 
前 ， 他 就 打算 要 入 侵 疝 化 而 启 亦 ， 但 是 他 一 证 英国 和 过 度 ， 


所 以 他 总 是 是 犹豫 不 决 。 法 国 和 意大利 之 间 局 势 始终 很 紧张 。 1934 年 10 
月 ， 南 斯 拉夫 国王 亚历山大 一 世 与 法 国外 长 路 易 :巴尔 都 ( Louis Barthou ) 
在 马赛 遭 到 刺杀 ， 这 很 明显 是 意大利 特工 所 为 。 现 在 ， 墨 索 里 尼 确 信 法 国 
和 英国 都 难以 有 效 地 反对 意大利 侵略 阿 比 西 尼 亚 的 行为 了 。1935 年 10 
月 ， 意 大 利 入 侵 阿 比 西 尼 亚 ， 而 当时 国际 联盟 正在 举行 会 议 。 阿 比 西 尼 亚 


是 国际 联盟 的 成 员 国 ， 整 个 世界 都 对 其 遭 到 侵略 而 感到 十 分 震惊 。 国 际 联 
盟 宣布 意大利 为 侵略 者 ， 很 久之 后 才 慢 知 吞 地 对 它 进行 经 济 制裁 ， 也 就 是 
说 ， 禁 止 任何 国际 联盟 成 员 国 与 它 发 生 商品 交易 。 但 是 最 重要 的 军需 品 ， 
如 石油 、 钢 铁 、 煤 炭 ， 并 不 在 禁止 交易 商品 之 列 。 美 伊 石油 公司 (Anglo- 
Iranian Oil Co. ) 加 班 加 点 地 努力 生产 ， 以 保证 对 意大利 的 石油 供应 。 经 
济 制裁 让 意大利 颇 感 不 便 ， 但 是 没有 给 它 的 行动 带 来 严重 困难 。 美 国 建议 
禁 运 石油 ,但 是 遭 到 了 英国 的 强烈 反对 。 


英国 外 交大 臣 塞 继 尔 . 零 尔 事 士 (Sir Samuel Hoare ) 以 及 法 国 部 长 拉 瓦 尔 
先生 ( Monsieur Laval ) 达成 一 致意 见 ， 同 意 意大利 占领 阿 比 西 尼 亚 的 大 
片 土地 ，, 但 是 这 引起 了 公众 的 强烈 愤慨 ， 塞 缪 尔 . 霍 尔 曙 士 为 此 被 迫 辞 职 。 
在 这 种 情况 下 ， 阿 比 西 尼 亚 民 众 同 仇敌 改 ， 英 勇 反抗 ， 但 是 在 意大利 近 地 
飞机 的 大 面积 丢 炸 面前 ， 他 们 的 力量 实在 太 过 弱小 了 。 意大利 使 用 了 大 量 
的 燃烧 弹 和 毒气 弹 来 攻击 平民 、 救 护 车 和 医院 ， 连 妇女 和 儿童 都 不 放 过 ， 
实 为 史上 最 为 血腥 残暴 的 屠杀 。1936 年 5 月 ， 意 大 利 军 队 进入 阿 比 西 尼 亚 
首都 亚 的 斯 亚 贝 巴 (Addis Ababa ) ， 随 后 占领 了 该 国 大 部 分 地 区 。 两 年 
半 之 后 ， 阿 比 西 尼 亚 民众 仍 在 边远 地 区 进行 各 种 抵抗 行动 。 即 使 英国 和 法 
国 现在 已 经 承认 了 意大利 对 阿 比 西 尼 亚 的 控制 ， 但 是 要 占领 阿 比 西 尼 亚 还 
为 时 尚 早 。 


国际 联盟 诸 国 背 趟 了 阿 比 西 尼 亚 ， 让 其 陷入 莫 剧 之 中 ， 这 让 全 世界 都 清楚 
地 认识 到 ， 国 际 联盟 已 然 形同虚设 。 希 特 勒 现在 可 以 毫 不 畏惧 地 成 视 国际 
联盟 了 。1936 年 3 月 ， 他 指挥 大 军 进入 非 军事 区 莱茵 兰 地 区 ， 从 而 再 一 次 
撕毁 了 《凡尔赛 和 约 》。 


西班牙 一 1936 年 ， 法 西 斯 势力 再 次 发 起 攻势 ， 想 要 将 欧洲 控制 在 自己 手 
中 。 这 场 斗争 势必 将 会 是 一 场 维护 民主 和 自由 的 生死 之 战 。 我 们 早已 了 
解 ， 歼 对 势力 妄图 想 要 夺取 西班牙 的 控制 权 ， 而 这 个 年 轻 的 共和 国 则 与 教 
会 和 半封建 反动 势力 展开 了 殊死 搏斗 。 最 后 ， 进 步 组 织 团结 一 致 、 万 众 一 
心 ， 并 于 1936 年 2 月 建立 了 人 民 阵 线 。 在 此 之 前 ， 法 国 早已 建立 了 一 个 人 
民 阵 线 来 对 抗日 益 强 大 的 法 西 斯 势力 ， 这 个 法 西 斯 势力 公然 威胁 法 兰 西 共 
和 国 ， 甚 至 还 组 织 起 一 场 并 未 成 功 的 起 义 。 当 时 法 国民 众 热情 高 涨 ， 法 国 
人 民 阵 线 借 此 势头 取得 了 大 选 的 胜利 ， 随 后 组 建 政 府 ， 通 过 了 许多 救济 工 
人 的 法 律 。 


西班牙 人 民 阵 线 也 在 西班牙 议会 的 选举 中 大 获 全 胜 ， 并 组 建 了 政府 。 它 承 
诺 将 会 实施 各 种 遭 到 长 期 拖延 的 改革 ， 并 抑制 教会 的 权力 。 反 动 势力 十 分 
害怕 改革 ， 他 们 马上 勾结 在 一 起 ， 决 意 进 行 反击 。 他 们 向 意大利 和 德国 寻 
求援 助 ， 还 对 西班牙 的 摩尔 人 军队 许 下 重 诺 。1936 年 7 月 18 日 ， 佛 朗 哥 将 
军 发 动产 乱 。 他 不 仅 得 到 了 军队 的 支持 ， 还 得 到 了 两 大 强国 的 援助 。 共 和 
国 似乎 已 然 揪 摇 欲 难 了 ， 但 是 就 在 濒临 绝境 的 关头 ， 号 召 西 班 牙 民众 保卫 


自由 ， 并 给 他 们 分 发 了 武器 。 普 通 民 众 积极 响应 号 召 ， 几 乎 赤 手 空 拳 地 对 
抗 着 拥有 枪 炮 和 飞机 的 佛 朗 哥 叛 军 。 他 们 竟然 成 功 地 拖 住 了 佛 朗 哥 前 进 的 
步伐 。 海 外 志愿 者 大 批 涌 入 西班牙 为 民主 而 战 ， 他 们 组 建 了 国际 纵队 
(International Brigade ) ， 在 共和 国 最 急需 帮助 的 时 刻 提 供 了 非常 重要 
的 帮助 。 但 是 ， 来 到 西班牙 的 不 仅仅 只 是 志愿 者 ， 还 有 大 批 的 意大利 常规 
军 ， 他 们 成 了 佛 朗 哥 的 有 力 支持 者 ， 随 之 而 来 的 还 有 意大利 和 德国 提供 的 
飞机 、 飞行 员 、 了 武器 以 及 技术 人 员 。 支 持 佛 朗 哥 的 是 来 自 德 意 两 大 强国 经 
验 丰 富 的 参谋 人 员 ， 而 支撑 着 共和 国 的 却 是 热情 、 勇 气 以 及 牺牲 精神 。 
1936 年 11 月 ， 产 军 已 经 行进 到 了 马德里 郊外 ， 但 是 共和 国 的 人 民 付 出 了 
极 大 的 努力 ， 使 叛 军 停 步 于 此 ， 难 以 向 前 继续 迈进 。“ 禁 止 通行 ! > 是 人 民 
发 出 的 呐喊 声 。 马 德里 日 夜 忍 受 着 飞机 和 大 炮 的 又 炸 ， 城 内 辉煌 的 建筑 完 
全 沦 为 了 一 片 废墟 ， 敌人 发 射 的 燃烧 弹 让 这 座 城市 经 常 陷入 火海 之 中 ， 最 
英勇 的 共和 国 儿 女 为 了 保卫 国家 献 出 了 宝贵 的 生命 ， 而 这 座 伟大 的 城市 却 
始终 不 可 征服 ， 也 无 法 战胜 。 两 年 过 去 了 ， 叛 军 还 是 被 困 在 马德里 郊外 ， 
始终 不 能 向 前 一 步 。“ 禁 止 通行 ?的 呼声 响 彻 云 雷 ， 满 目 郊 关 的 悲情 马德里 
人 由 的 头颅 ， 它 已 经 成 了 西班牙 人 民 不 屈 不 挠 、 自 尊 自 强 
精神 的 象征 。 


我 们 必须 理解 这 场 西班牙 战争 ， 因 为 它 远 非 地 方 战争 或 者 国内 斗争 。 一 开 
始 ， 西 班 牙 的 反动 势力 发 起 了 一 场 叛乱 ， 想 要 推翻 经 过 民主 选举 而 组 建 起 
来 的 议会 。 他 们 提出 共产 主义 已 经 威胁 到 西班牙 ， 而 宗教 也 正 处 于 危险 之 
中 ， 极 尽 危 险 答 听 之 能 事 ， 但 是 事实 上 在 人 民 阵 线 代 表 中 ， 共 产 主义 者 届 
指 可 数 ， 绝 大 多 数 都 是 社会 主义 者 和 共和 主义 者 。 至 于 宗教 ， 来 自 巴 斯 克 
地 区 ( Basque ) 的 天 主教 徒 一 直 都 是 共和 国 最 勇猛 的 斗士 。 共 和 国保 证 人 
民 享 有 宗教 自由 ， 这 与 德国 希特勒 的 做 法 是 截然 不 同 的 ， 但 它 是 坚决 反对 
教会 在 土地 和 教育 方面 的 既得 利益 的 。 当时 ， 反 动 分 子 十 分 害怕 民主 会 打 
击 并 彻底 终结 封建 士 地 制度 ， 于 是 发 起 了 叛乱 以 反对 民主 。 我 以 前 就 说 
过 ,一旦 民主 威胁 到 反动 势力 的 根本 利益 ， 后 者 是 既 不 会 遵守 民主 形式 ， 
也 不 会 尝试 让 全 体 选 民 改 弦 易 辐 的 ， 这 对 他 们 来 说 是 多 此 一 举 的 做 法 。 他 
们 只 会 付 诸 武 力 ， 通 过 暴力 和 了 奴 怖 手段 将 反动 意志 强加 给 人 民 大 众 。 


意大利 和 德国 两 大 法 西 斯 国家 自愿 与 参与 叛乱 的 西班牙 军事 和 宗教 集团 结 
为 同盟 ， 因 为 它们 想 要 操纵 西班牙 ， 进 而 控制 地 中 海地 区 ， 并 在 那里 修建 
海军 基地 。 它 们 也 想 要 得 到 西班牙 的 矿产 资源 。 因 此 ， 西班牙 战争 不 是 内 
战 ， 实 际 上 是 一 场 欧陆 战争 ， 是 一 场 企 图 击溃 法 国 、 削 能 英国 从 而 构建 法 
西 斯 主义 在 欧洲 主导 地 位 的 权力 的 政治 角逐 。 德 国 和 意大利 的 利益 并 不 一 
致 ， 但 是 眼下 它们 勾结 在 了 一 起 。 


如 果 西 班 牙 也 成 为 法 西 斯 国家 ， 法 国 就 会 遭受 致命 的 打击 ， 而 英国 通过 地 
中 海 飞 往 好 望 角 和 东方 的 航线 也 会 处 于 威胁 之 中 。 直 布 罗 陀 海 峡 从 此 就 会 


剖 无 用 处 ， 而 苏伊士 运河 也 会 一 文 不 值 。 因 此 ， 就 算 不 是 出 于 对 民主 的 热 
爱 ， 仅 是 为 了 维护 本 国 的 利益 ， 英 国 和 法 国都 应 该 向 西班牙 政府 提供 各 种 
正当 援助 ， 以 彻底 镇 压 西 班 牙 国内 的 叛乱 。 但 是 我 们 发 现 ， 阶 级 利益 又 一 
次 凌驾 于 国家 利益 之 上 ， 操 纵 了 政府 的 一 举 一 动 。 英 国政 府 制定 了 “不 干 

涉 计划 ”, 而 这 个 计划 完全 就 是 我 们 时 代 最 可 笑 的 闹剧 。 德 国 和 意大利 都 

是 “不 干涉 委员 会 ”( Non-Intervention Committee ) 的 成 员 ， 但 是 它们 公 
然 支持 西班牙 叛 军 ， 并 承认 叛 军 政府 为 合法 政府 。 它 们 还 派遣 本 国 军队 援 
助 佛 朗 哥 ， 它 们 的 飞机 飞 临 西班牙 城镇 上 空 大 肆 背 炸 。“ 不 干涉 ”从 此 就 意 
味 着 唯 有 上 叛 军 才能 获得 援助 。 英 国政 府 还 修 暂 法 国政 府 关 闭 位 于 比 利 牛 斯 
山脉 (Pyrenees ) 的 法 西边 境 ， 禁止 任何 援助 流向 西班牙 共和 国 。 


佛 朗 哥 的 飞机 或 舰 船 炸 沉 了 向 共和 国运 送 粮食 的 英国 船只 ， 然 而 英国 首相 
张伯伦 先生 (Mr. Chamberlain ) 却 为 佛 朗 哥 的 行为 强 辩 。 英 国政 府 做 出 
如 此 表态 ， 是 因为 它 害 怕 民 主 的 影响 日 益 扩大 。 几 天 之 前 ， 它 与 意大利 签 
订 了 一 份 条 约 ， 进 一 步 认 可 了 佛 朗 哥 的 地 位 ， 让 意大利 更 加 肆 无 态 悦 地 干 
涉 西班牙 内 务 。 如 果 西 班 牙 共和 国 把 全 部 希望 都 寄托 在 英法 两 国 身上 并 依 
照 它 们 的 意见 行事 的 话 ， 那 么 它 现在 早 就 已 经 消失 得 无 影 无 踪 了 。 但 是 ， 
不 论 英 法 两 国 采用 何 种 政策 ， 西 班 牙 人 民 都 拒绝 向 法 西 斯 主义 投降 。 对 他 
们 而 言 ， 这 是 一 场 西班牙 民族 反抗 外 国 侵略 者 、 维 护 本国 独 立 的 民族 战 
争 ， 必 将 流芳 百世 、 永 载 史 册 。 他 们 以 非凡 的 勇气 和 忍耐 力 创造 了 无 数 的 
奇迹 ， 让 世界 为 之 侧目 。 在 这 场 战争 中 ， 最 惨 无 人 道 的 是 支持 佛 朗 哥 的 意 
德 两 国 飞机 对 西班牙 城镇 和 平民 的 无 差别 友 炸 。 


在 过 去 的 两 年 时 间 里 ， 共 和 国 已 经 建立 了 一 支 战斗 力 惊 人 的 军队 ， 而 最 近 
他 们 已 经 将 所 有 外 国志 愿 者 都 送出 了 国境 。 


尽管 佛 朗 哥 占领 了 西班牙 近 75% 的 土地 ， 也 断绝 了 马德里 和 瓦 伦 西亚 
(Valencia ) 与 加 泰 罗 尼 亚 的 联系 ， 新 生 的 共和 国 军队 现在 却 死 死地 拖 住 
了 他 前 进 的 步伐 。 后 来 ， 埃 布 罗 河 战役 (Battle of Ebro ) 爆发 ， 这 场 惨 烈 
的 战役 持续 不 断 地 打 了 几 个 月 ， 新 生 的 共和 军队 则 在 这 场 战争 中 充分 地 证 
明了 自己 的 作战 能 力 。 显 然 ， 除 非 佛 朗 哥 得 到 国际 社会 的 大 力 支 持 ， 否 则 
他 是 无 法 打败 这 支 共和 国 军队 的 。 


现在 ， 共 和 国 面临 的 最 大 困难 就 是 食品 短缺 ， 尤 其 是 在 冬季 这 段 时 间 内 。 
因为 共和 国 不 仅 需要 供应 军粮 ， 还 必须 为 其 控制 范围 内 的 普通 居民 提供 食 
品 。 除 此 之 外 ， 它 还 得 为 那些 从 佛 朗 由 军队 占领 区 逃 到 共和 国 区 域内 的 无 
数 难 民 提 供 食品 。 


中 国 一 一 西班牙 的 莫 剧 就 到 此 为 止 吧 ， 现 在 让 我 们 把 目光 转向 悲惨 的 中 
国 。 


日 本 仍 在 继续 侵略 满洲 里 ， 我 曾经 告诉 过 你 ， 英 国 公然 对 此 表示 支持 。 美 
国 曾 向 美国 提出 共同 合作 ， 抵 制 日 本 侵略 ， 但 是 美国 断然 拒绝 了 。 为 什么 
英国 会 如 此 支持 日 本 的 侵略 行为 ， 放 任 这 个 竞争 对 手 日 益 强 大 呢 ? 从 20 世 
纪 早期 开始 ， 英 国 几 乎 一 直 在 为 日 本 保驾 护航 ， 帮 助 它 发 展 成 了 一 个 强大 
的 帝国 主义 国家 。 一 开始 ， 美 国 的 目的 是 想 要 扶持 日 本 对 抗 沙俄 。 世 界 大 
战 结束 后 ， 英 国 的 两 大 竞争 对 手 则 是 美国 和 苏联 , 因此， 即便 日 本 威胁 到 
了 它 的 重要 利益 ， 它 仍然 一 直 沿 用 了 传统 的 杀 日 政策 ， 至 今 也 未 曾 改变 。 

美国 在 1933 年 承认 了 苏联 政府 ， 其 中 一 个 原因 是 由 于 它 与 日 本 之 间 的 激烈 


竞争 。 


从 1933 年 以 来 ， 中 国 大 地 上 出 现 了 许多 政权 : 其 一 ， 是 获得 列强 认可 的 料 
介 石 国民 政府 ; 其 二 ， 是 同样 声称 秉承 国民 党 意志 的 南方 广东 国民 政府 ; 

其 三 ， 是 控制 中 国内 陆 大 片 土地 的 苏维埃 政权 ; 其 四 ， 是 内 陆地 区 为 数 众 
多 的 半 独 立 军阀 统治 政府 。 在 北平 以 北 ， 日 本 正在 不 断 地 重 食 着 中 国 的 土 
地 。 薪 介 石 并 未 抵抗 日 本 的 侵略 ， 他 集中 全 部 力量 ， 年 复 一 年 派 中 国民 军 
队 远 征 中 国内 地 ， 意 图 彻底 镇 讨 中 国 的 苏维埃 政权 。 这 些 远征 行动 大 多 遭 
到 了 失败 ， 即 便 国民 军队 占领 了 苏维埃 地 区 ， 中 国 的 苏维埃 红军 也 会 成 功 
逃离 ， 进 入 更 偏远 的 地 区 再 次 建立 他 们 的 政权 。 红 军 在 朱德 的 领导 下 进行 
了 跨越 中 国 的 12000 公 里 长 征 ， 这 个 惊 心 动 放 的 行动 已 经 成 了 军事 史上 的 

经 典 。 


尽管 中 国 苏维埃 政权 向 蒋介石 提议 合作 ， 共 同 抵抗 日 本 侵略 ， 但 是 这 两 大 
政权 之 间 的 冲突 仍然 从 未 消停 。1937 年 ， 日 本 大 举 进攻 中 国 ， 终 于 促使 混 
战 之 中 的 各 大 势力 实现 联合 ， 共 同 建 立 了 抗日 统一 战线 。 中 国 进一步 向 苏 
联 靠拢 ，1937 年 11 月 ， 中 苏 两 国 签订 了 《 互 不 侵犯 条 约 》。 


日 本 遭遇 了 激烈 的 抵抗 。 日 本 派遣 飞机 育 炸 中 国 城镇 ， 采取 各 种 令 人 难以 
置信 的 野蛮 暴行 ， 大 持 屠杀 中 国 军 民 ， 妄 图 击溃 中 国 的 反抗 。 但 是 中 华 民 
族 在 这 场 残 酷 的 考验 中 实现 了 新 生 ， 长 久 以 来 的 麻木 不 仁 从 中 国人 民 身上 
完全 褪 尽 了 。 众 多 伟大 的 城市 在 日 军 飞 机 的 育 炸 中 化 为 了 灰 烘 ， 无 数 的 中 
国人 民 死 于 非 命 。 然 而 ， 日 本 也 承受 了 很 大 的 压力 ， 它 的 金融 和 经 济 体系 
已 经 显现 出 崩 演 的 迹象 。 印 度 人 民 自然 会 无 比 同情 中 国人 民 以 及 西班牙 共 
和 国 。 在 印度 、 美 国 以 及 世界 其 他 地 区 都 发 起 了 抵制 日 货 的 大 规模 行动 。 


强大 的 日 本 军事 机 器 仍 在 横扫 中 国 大 地 ， 而 中 国人 民 则 采用 了 游击 战术 来 
骚扰 日 本 军队 ， 并 取得 了 极 大 的 成 功 。 日 本 占领 了 上 海 和 南京 后 ， 继 续 向 
广州 和 汉口 进发 ， 但 是 中 国人 宁愿 烧毁 这 两 座 繁华 的 城市 ， 也 不 愿 将 之 拱 
手 让 与 日 本 人 。 即 使 日 本 军队 占领 了 这 些 城市 ， 他 们 所 得 到 的 也 不 过 是 已 
经 化 作 焦炭 的 废墟 ， 就 像 拿破仑 当年 占领 莫斯科 一 样 。 但 是 ， 中 国人 民 的 
反抗 是 不 会 被 日 本 人 击 垮 的 ， 每 一 次 新 的 危难 只 会 让 他 们 更 加 顽强 ， 更 加 


勇猛 。 


奥地利 一 现在 让 我 们 重新 回 到 欧洲 ， 看 看 奥地利 是 如 何 迎 来 如 此 悲惨 的 
结局 的 。 这 个 小 共和 国 经 济 破产 ， 国 家 分 裂 ， 受 到 两 面 夹 击 : 一 面 是 奏 春 
欲 动 的 纳粹 德国 ， 而 另 一 面 则 是 虎视 腕 瞎 的 意大利 法 西 斯 。 尽 管 维 也 纳 市 
政 当局 是 由 进步 的 社会 主义 者 在 控制 ， 但 是 整个 奥地利 是 在 陶 尔 斐 斯 

( Dollfuss ) 总 理 的 教 权 法 西 斯 主义 ( clerical fascism ) 的 统治 之 下 ， 这 个 
独裁 者 投靠 墨 索 里 尼 ， 以 此 来 避免 纳粹 的 侵略 。 意 大 利 违 背 《 凡 尔 赛 和 
约 》， 派 中 军队 支 持 陶 尔 斐 斯 ， 墨 索 里 尼 还 建议 他 镇 压 奥地利 国内 的 社会 
主义 者 。 陶 尔 斐 斯 决定 解除 维也纳 社会 主义 工人 的 武装 ， 进 而 发 动 了 1934 
年 2 月 的 反革命 运动 。 维 也 纳 的 战斗 持续 了 4 天 ， 许 多 著名 的 工人 住所 遭 到 
炮 友 ， 部 分 遭 到 彻底 破坏 。 陶 尔 斐 斯 取得 了 胜利 ， 但 是 也 颐 覆 了 其 国内 唯 
一 有 能 力 抵 抗 外 来 侵略 的 组 织 。 


与 此 同时 ， 纳 粹 也 在 继续 玩弄 阴谋 诡计 。1934 年 6 月 ， 陶 尔 辈 斯 在 维也纳 
遭 到 纳粹 分 子 的 暗杀 。 原 本 这 场 政 变 之 后 德国 纳粹 马上 就 会 入 侵 奥 地 利 。 
希特勒 正 要 派 遗 纳粹 军队 穿 过 德 奥 边境 时 ， 墨 索 里 尼 却 发 出 警告 ， 威胁 将 
要 派 遗 意大利 军队 保卫 奥地利 ， 对 抗 德国 军队 ， 这 就 让 希特勒 不 得 不 停止 
侵略 行动 。 墨 索 里 尼 不 想 看 到 德国 吞并 奥地利 ， 进 而 与 意大利 紧 紧 毗邻 。 
1935 年 ， 希 特 勒 正式 宣布 ， 他 不 会 兼并 奥地利 ， 或 者 寻求 德 奥 合 并 。 


但 是 意大利 对 阿 比 西 尼 亚 的 侵略 削弱 了 它 的 力量 ， 再 加 上 它 与 英法 之 间 的 
摩 探 加 剧 ， 墨 索 里 尼 只 好 与 希特勒 达成 协议 。 现 在 ， 和 希特勒 可 以 随心 所 欲 
地 处 理 奥地利 问题 了 ， 纳 粹 活动 随机 越发 猩 狐 起 来 。1938 年 初 ， 英 国 首相 
张伯伦 明确 表示 英国 不 会 插手 奥地利 事务 。 随 后 ， 事 态 发 展 更 为 迅速 。 奥 
地 利 舒 施 尼 格 ( Schuschnigg ) 总 理 决定 举行 公民 投票 ， 但 是 遭 到 希特勒 
的 坚决 反对 。1938 年 3 月 ， 德 军 入 侵 奥 地 利 。 这 个 历经 帝国 沧桑 的 古老 国 
度 走 到 了 终点 ， 从 此 奥地利 从 欧洲 版 图 上 消失 了 。 奥地利 末 任 总 理 舒 施 尼 
格 沦 为 了 德国 人 的 阶 下 办 ， 由 于 他 不 肯 完 全 妥协 ， 纳 粹 德国 威胁 将 会 对 他 
进行 审判 。 现 在 他 还 处 于 纳粹 分 子 的 办 禁 之 中 。 


纳粹 德国 进入 奥地利 后 ， 纳 粹 分 子 更 加 产 狂 地 对 奥地利 人 民 实 施 恐 怖 统 
治 ， 其 手段 之 残暴 ， 远 胜 德国 纳粹 早期 在 德国 实施 的 恐怖 统治 。 无 论 是 过 
去 还 是 现在 ， 犹太 人 都 遭受 了 极 大 的 痛苦 ， 而 在 维也纳 城内 ， 野 蛮 暴 力 大 
行 其 道 ， 恐 怖 手段 层出不穷 ， 这 座 城 市 已 经 不 复 往日 的 美丽 和 文明 。 


捷克 斯 洛 伐 克 一 一 纳粹 在 奥地利 的 胜利 让 欧洲 大 为 震惊 ， 但 是 捷克 斯 洛 伐 
克 的 恐惧 最 为 强烈 ， 因 为 它 现在 已 经 遭 到 纳粹 德国 的 三 面包 围 。 许 多 人 都 
认为 纳粹 德国 会 马上 入 侵 捷克 斯 洛 伐 克 。 而 在 此 之 前 ， 纳 粹 分 子 已 经 开始 
采用 惯常 的 手段 ， 玩 弄 各 种 阴 谍 诡计， 试图 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 边境 地 区 挑 
起 内 部 矛盾 。 


在 捷克 斯 洛 伐 克 的 苏台德 地 区 ， 即 古老 的 波 希 米 亚 ， 聚 居 人 口 均 为 讲 德语 


的 居民 ， 这 些 人 曾经 是 奥 匈 帝国 的 主体 民族 。 他 们 并 不 接受 捷克 斯 洛 伐 
克 ， 提 出 了 许多 合法 的 抱怨 ， 他 们 希望 得 到 自治 权 。 他 们 也 不 想 加 入 德 
国 ， 他 们 中 有 不 少 德 裔 是 全 然 反 对 纳粹 政权 的 。 波 希 米 亚 以 前 从 来 都 不 是 
德国 的 一 部 分 。 奥 地 利 消失 之 后 ， 和 希特勒 很 可 能 会 入 侵 捷克 斯 洛 伐 克 。 一 
想到 这 点 ， 许 多 人 就 感到 十 分 害怕 ， 因 此 他 们 纷纷 加 入 当地 纳粹 政党 ， 以 
保证 自己 的 安全 。 


捷克 斯 洛 伐 克 拥 有 十 分 稳固 的 国际 地 位 。 它 是 一 个 发 达 的 工业 国家 ， 国 家 
组 织 严 密 ， 军队 实力 强大 ， 作 战 效率 极 高 。 它 与 法 国 和 苏联 都 缔结 了 同 
盟 ， 而 英国 也 理应 在 发 生 冲 突 之 时 站 到 它 这 一 边 。 作 为 中 欧 地 区 硕果 仅 存 
的 民主 国家 ， 它 得 到 了 世界 各 国 (包括 美国 ) 所 有 民主 人 士 的 同情 和 支 
持 。 一 旦 战争 爆发 ， 只 要 民主 力量 能 够 团结 一 致 ， 纳 粹 势力 无 疑 将 会 一 败 
涂 地 。 


苏台德 地 区 少数 民族 问题 再 次 被 提起 ， 当 然 他 们 的 痛苦 的 确 应 尽力 抚 平 。 
但 事实 上 ， 捷克 斯 洛 伐 克 少 数 民族 的 待遇 远 比 中 欧 其 他 地 区 的 少数 民族 好 
得 多 。 真 正 的 问题 并 非 是 这 个 少数 民族 的 问题 ， 而 是 希特勒 想 要 夺取 东南 
欧 地 区 的 控制 权 以 及 通过 暴力 和 恐吓 强加 其 意志 的 欲望 。 


捷克 政府 尽 最 大 的 努力 来 解决 这 个 少数 民族 问题 ， 它 几乎 同意 了 纳粹 的 全 
部 要 求 。 但 是 只 要 捷克 政府 退让 一 步 ， 对 方 就 会 再 进一步 ， 提 出 更 加 过 分 
的 要 求 ， 最 后 就 会 威胁 到 这 个 国家 的 存亡 。 显 然 ， 希 特 勒 的 目的 是 要 扫除 
这 个 给 他 的 行动 造成 莫大 障碍 的 民主 国家 。 英 国 的 政策 名 义 上 是 要 采用 和 
平 的 方式 解决 这 个 问题 ， 但 实际 上 助长 了 希特勒 的 侵略 行为 。 英 国政 府 将 
朗 西 曼 勋 事 (Lord Runciman ) 派 到 布拉格 进行 调停 ， 但 是 英国 的 调停 工 
作 实 际 上 是 不 断 地 对 捷克 政府 施 压 ， 让 它 屈从 于 纳粹 的 要 求 。 


最 后 捷克 人 接受 了 朗 西 曼 勋 库 的 提议 ， 尽 管 这 本 来 就 会 对 捷克 的 形势 造成 
深远 的 影响 ， 但 是 现在 纳粹 分 子 变 得 更 加 贪 禁 ， 他 们 为 了 强迫 执行 其 要 
求 ， 开 始 调动 德国 军队 做 出 进攻 的 姿态 。 于 是 张伯伦 先生 亲自 插手 这 次 事 
件 ， 他 前 往 贝 希 特 斯 加 登 ( Berchtesgaden ) 与 希特勒 会 晤 ， 在 那里 接受 
了 和 希特勒 的 最 后 通 和 嵌 ， 同 意 和 将 大 片 捷 克 土 地 割让 给 德国 。 随 后 ， 英 国 和 法 
国 也 对 它们 的 盟友 捷克 斯 洛 伐 克 发 出 了 最 后 通 租 ， 逼 迫 它 立即 接受 希特勒 
的 条 件 ， 并 威胁 如 果 它 不 照办 就 完全 将 之 抛弃 。 面 对 盟国 的 背叛 ， 捷 克 人 
民 惊 避 不 已 ， 最 终 捷克 政府 在 悲痛 和 绝望 中 届 从 了 。 张伯伦 先生 来 到 莱茵 
河畔 的 哥 德 斯 堡 ( Godesberg ) ， 与 希特勒 再 次 会 晤 ， 他 发 现 希 特 勒 再 次 
狮子 大 开口 。 这 次 就 连 张伯伦 都 无 法 妥协 了 。1938 年 9 月 的 最 后 一 个 星 
期 ， 世 界 战争 就 像 黑 沉沉 的 阴影 一 样 在 欧洲 上 空 弥 散 开 来 。 人 们 赶紧 寻找 
防毒 面具 ， 在 公园 和 花园 里 努力 挖掘 壕沟 ， 以 向 避 德 军 的 空中 胡 炸 。 张 伯 
伦 急匆匆 赶 往 慕尼黑 ， 这 一 次 就 连 法 国 总 统 达 拉 第 先生 ( Monsieur 
Daladier ) 和 墨 索 里 尼 先 生 也 赶 来 了 ， 与 希特勒 一 起 展开 会 谈 。 苏 联 虽 然 


是 法 国 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 盟国 ， 却 并 未 收 到 邀请 。 尽 管 这 次 会 谈 将 会 决定 
捷克 斯 洛 伐 克 的 命运 ， 但 是 会 谈 四 方 完全 没有 与 同 为 盟国 的 捷克 斯 洛 伐 克 
商量 之 意 。 和 希特勒 提出 了 会 给 欧洲 带 来 深远 影响 的 新 要 求 ， 还 威胁 将 会 立 
即 发 动 侵略 战争 ， 因 此 其 他 三 方 全 盘 接 受 了 希特勒 的 要 求 。9 月 29 日 ， 会 
谈 四 国 签订 了 包括 希特勒 上 述 要 求 在 内 的 《慕尼黑 协定 》。 


战争 得 以 暂时 避免 ， 欧 洲 各 国人 民 顿 时 松 了 一 口气 。 但 是 欧洲 为 此 付出 了 
沉重 的 代价 ， 喘 法 两 国 无 耻 透 项 、 丢 尽 了 脸面 ， 欧 洲 的 民主 制度 遭受 了 沉 
重 的 打击 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 四 分 五 裂 ， 作 为 和 平 工具 的 国际 联盟 荡然 无 存 ， 
而 纳粹 则 在 中 欧 和 东南 欧 取 得 了 巨大 的 成 功 。 这 场 无 耻 交 易 所 得 来 的 和 平 
却 不 过 只 是 暂时 休战 而 已 ， 在 这 段 时 间 内 ， 欧 洲 各 国都 在 疯狂 地 整顿 军 
备 ， 厉 兵 穆 马 ， 为 即将 爆发 的 战争 做 好 一 切 准 备 。 


《慕尼黑 协定 》 是 欧洲 乃至 世界 史上 的 转折 点 。 欧 洲 再 次 重新 划分 势力 范 
围 ， 美国 和 法 国政 府 竟然 公然 与 纳粹 主义 和 法 西 斯 主义 站 到 了 一 起 。 英 国 
忙 不 迭 地 批准 了 《美意 条 约 》， 承 认 了 意大利 占领 阿 比 西 尼 亚 ， 并 任 由 意 
大 利 插手 西班牙 内 务 。 英 、 法 、 德 、 意 四 国 协 定 开始 逐渐 成 形 ， 它 们 组 成 
了 联合 阵线 ， 共同 对 抗 苏联 以 及 西班牙 等 地 区 的 民主 力量 。 


苏联 一 一 尽管 这 些 年 来 ， 这 些 超级 大 国 总 是 玩弄 各 种 阴谋 诡计 ， 不 断 违背 
神圣 的 誓言 ， 苏 联 却 一 直 严 格 地 履行 国际 责任 和 义务 ， 维 护 和 平 ， 反 对 侵 
略 ， 直 至 最 后 也 从 未 置 盟国 捷克 斯 洛 伐 克 于 不 顾 ， 这 是 非常 值得 注意 的 一 
点 。 但 是 ， 英 国 和 法 国 完 全 无 视 它 ， 转 而 对 侵略 者 示 好 ， 而 遭受 英法 背 天 
的 捷克 斯 洛 伐 克 也 走 上 了 纳粹 的 道路 ， 从 而 终止 了 它 与 苏联 的 联盟 关系 。 
捷克 斯 洛 伐 克 已 经 四 分 五 裂 ， 而 匈牙利 和 波兰 却 趁火打劫 ， 贪 梦 地 从 中 摘 
取 好 处 。 捷 克 斯 洛 伐 克 内 部 发 生 了 许多 重大 变化 ， 斯 洛 伐 克 (Slovakia ) 
也 宣布 实行 自治 。 该 国 仅 存 的 部 分 现在 几乎 沦 为 了 德国 的 殖民 地 。 


因此 苏联 的 外 交 政 策 严重 受挫 。 但 是 ， 现 在 的 苏联 十 分 强大 ， 也 是 欧 亚 地 
区 法 西 斯 主义 和 反 民 主 势力 扩张 之 路 上 的 唯一 障碍 。 尽 管 英法 两 国 近 来 无 
视 苏联 ， 但 是 它 仍 是 当今 世界 最 强大 的 国家 之 一 。 第 一 个 五 年 计划 取得 了 
总 体 上 的 成 功 ， 尽 管 它 在 细节 方面 失败 了 ， 尤 其 是 并 未 能 提高 产品 的 质 

量 。 苏 联 的 机 械 技师 都 没有 接受 过 训练 ， 国 内 交通 状况 也 大 部 分 没有 得 到 
改善 。 集 中 全 力 发 展 重工 业 的 后 果 是 消费 品 紧缺 以 及 人 民生 活水 平 下 降 。 
但 是 这 项 计划 使 苏联 快速 实现 了 工业 化 以 及 农业 的 集约 化 ， 为 将 来 的 发 展 
打下 了 坚实 的 基础 。 第 二 个 五 年 计划 (1933 一 1937 ) 把 中 心 从 重工 业 转 
移 到 了 轻工业 上 ， 目 的 在 于 摆脱 第 一 个 五 年 计划 的 缺陷 ， 大 力 生产 消费 

品 。 这 个 计划 取得 了 巨大 的 进步 ， 人 民生 活水 平 得 到 了 改善 ， 而 且 还 在 不 
断 地 提高 。 无 论 是 在 文化 教育 方面 ， 还 是 在 许多 其 他 领域 ， 苏 联 社 会 所 取 
得 的 进步 都 是 令 人 瞩目 的 。 苏 联 极力 想 要 保持 发 展 势头 ， 巩 固 其 社会 主义 
经 济 体制 ， 因 此 它 始 终 在 国际 事务 中 贯彻 执行 和 平 的 政策 。 在 国际 联盟 


中 ， 它 支持 大 规模 裁军 、 集 体 安全 以 及 共同 反对 侵略 。 它 尽力 改变 自己 ， 
以 适应 资本 主义 大 国 的 要 求 ， 因 此 共产 党 设法 与 其 他 进步 政党 联合 在 一 
起 ， 建 立 了 “人 民 阵 线 ” 或 < 联合 阵线 ”。 


从 整体 上 看 ， 苏 联 的 进步 十 分 显著 ， 社 会 经 济 得 以 快速 发 展 ， 但 是 它 在 这 
段 时 间 内 也 经 历 了 一 场 严重 的 内 部 危机 。 在 前 面 某 一 封 信 中 ， 我 已 经 讲 到 
过 斯 大 林 和 托 洛 菊 基 之 间 的 矛盾 。 许 多 对 现 有 政权 深 感 不 满 的 人 逐渐 聚集 
在 一 起 ， 据 说 其 中 一 些 人 甚至 里 通 外 国 ， 勾 结 法 西 斯 国家 密谋 造反 。 据 称 
就 连 苏联 情报 机 关 国 家 政治 管理 局 (GPU ) 的 首领 牙 戈 达 (Yagoda ) 也 与 
这 群 人 有 生丝 万 缕 的 联系 。1934 年 12 月 ， 苏 联 政府 高 官 基 洛 夫 (Kirov ) 
遭 到 谋杀 。 政 府 随即 就 对 反对 者 采取 了 十 分 严酷 的 手段 ， 从 1937 年 开始 ， 
政府 对 无 数 奉 涉 其 中 的 显要 人 士 进行 了 一 系列 的 政治 审查 和 公 审 ， 在 国际 
社会 引起 了 极 大 的 争议 。 那 些 遭 到 审判 的 人 有 所 谓 的 托 洛 茨 基 派 、 右 倾 领 
袖 们 ， 包 括 莱 科 夫 (Rykov ) 、 托 姆 斯 基 (Tomsky ) 与 布 哈 林 

( Bukharin ) ， 以 及 军队 将 领 (其 中 最 显要 的 是 图 哈 切 夫 斯 基 元 帅 
(Marshal Tuchachevsky ) 。 


我 也 不 大 清楚 审判 内 容 或 者 让 他 们 遭受 厄运 的 具体 事件 ， 因 为 事情 实在 大 
过 复杂 含糊 了 。 但 是 毫 无 疑问 ， 这 些 审查 让 许多 人 都 惊恐 不 安 ， 甚 至 就 连 
苏联 的 朋友 都 深 受 影响 ， 进 而 加 深 了 外 界 对 苏联 的 偏见 。 了 解 内 情 的 人 相 
信 ，, 的 确 有 人 策划 了 惊天 阴谋 ， 亡 图 推翻 斯 大 林政 权 ， 而 审查 都 是 正当 
的 。 似 乎 可 以 确定 的 是 ， 这 场 阴 谋 并 未 得 到 广泛 的 支持 ， 而 苏联 人 民 肯 定 
是 反对 斯 大 林 的 敌人 的 。 尽 管 如 此 ， 苏 联 国内 的 镇 压 活动 波及 范围 极 广 ， 
程度 极 高 ， 也许 伤 害 到 了 许多 无 率 的 人 ， 但 这 也 显示 苏联 整体 政治 局 势 并 
不 平稳 ， 而 且 这 场 残 酷 的 镇 压 也 极 大 地 损害 了 苏联 的 国际 地 位 。 


经 济 复苏 一 一 自 1930 年 起 ， 全 球 贸易 出 现 大 幅 下 滑 的 趋势 ， 经 济 走 入 低 
谷 ， 资 本 主义 世界 在 数 年 时 间 内 一 踊 不 振 。 终 于 它 显示 出 了 复苏 的 迹象 。 
绝 大 多 数 国家 的 经 济 形势 都 有 了 部 分 好 转 ， 其 中 美国 的 复苏 情况 最 为 显 
著 。 美 国 受 益 于 美 镑 凤 值 、 高 额 关 税 以 及 对 大 英 帝 国 自 冶 领 市 场 和 资源 的 
盘剥 。 英 国 设置 关税 壁垒 ， 为 国内 产业 提供 政府 补贴 ， 进 行 农业 改革 ， 并 
有 效 组织 生 产 商 以 减少 国内 竞争 ， 这 一 系列 举措 让 其 国内 市 场 得 以 复苏 。 
它 尝 试 着 对 生产 和 国内 分 配 进行 计 划 。 它 也 对 丹麦 和 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 施 
加 压力 ， 迫 使 它们 购买 英国 商品 。 


虽然 经 济 大 为 复苏 了 ， 但 是 国际 贸易 受到 了 极 大 的 损害 。 因 此 ， 这 只 不 过 
是 相对 而 言 ， 也 绝 不 能 称 之 为 完全 复苏 。 真 正 的 复苏 取决 于 国际 贸易 的 振 
兴 。 必 须 注意 的 是 ， 贡 国 并 未 偿还 ， 也 并 不 打算 偿还 它 所 欠 下 的 美国 外 
债 。 各 国 纷纷 进行 大 规模 的 军备 重 整 ， 这 在 一 定 程 度 上 也 促进 了 全 球 经 济 
的 复苏 。 但 是 这 种 复苏 显然 是 既 无 保障 也 不 稳定 的 。 严 重 的 失业 问题 仍然 
存在 。 


大 英 帝 国 一 一 尽管 英国 暂时 渡 过 了 经 济 危 机 ， 但 是 大 英 帝 国 的 情况 仍 极 不 
乐观 ， 各 种 意图 瓦解 它 的 政治 经 济 势 力 比 以 往 更 为 强大 了 。 甚 至 就 连 帝 国 
的 统治 者 们 都 已 经 失去 了 信心 和 和 希望， 不 相信 大 英 帝 国 还 能 继续 存在 。 他 
们 根本 无 法 解决 其 内 部 问题 。 一 心 想 要 争取 独立 的 印度 也 变 得 更 加 强大 
了 ， 小 小 的 巴勒斯坦 也 让 他 们 心烦 意 乱 。 在 资本 主义 世界 中 ， 英 国 最 大 的 
竞争 对 手 美国 一 直 在 挑战 美国 的 霸权 。 当 美国 政府 倒 向 法 西 斯 国家 时 ， 美 
国 便 进一步 疏远 了 英国 。 苏 联 成 功 地 建成 了 社会 主义 ， 反 对 一 切 帝 国 主 
义 。 德 国 和 意大利 则 贪 林地 望 着 大 英 帝 国 的 丰厚 财产 。 在 慕尼黑 , 面 对 它 
们 的 威胁 ， 美国 一 直 唯 唯 诺 诺 ， 委 曲 求 全 ， 这 就 让 它们 更 加 轻视 它 ， 简 直 
把 它 当 成 了 一 个 二 流 国 家 ， 并 用 十 分 傲慢 的 语言 把 它 呼 来 喝 去 。 本 来 英国 
也 许可 以 通过 发 展 民主 制度 、 坚 持 集体 安全 政策 来 巩固 它 的 地 位 ， 但 是 它 
选择 放弃 一 切 ， 和 转 而 支持 希特勒 。 现 在 ， 英国 帝国 主义 陷入 了 慕尼黑 政策 
所 带 来 的 无 数 矛盾 之 中 ， 进 退 两 难 ， 已 经 无 可 救 药 了 。 


殖民 地 一 一 现在 德国 提出 了 殖民 地 的 要 求 ， 它 就 是 “一 无 所 有 ”和 “不 满 现 
状 ” 的 国家 。 那 些 众多 没有 殖民 地 的 小 国 又 怎么 样 了 呢 ? 而 那些 真正 “一 无 
所 有 ”的 殖民 地 人 民 又 该 如 何 ? 整个 争论 是 建立 在 帝国 主义 体系 延续 的 基 
础 之 上 的 。 一 个 国家 满意 与 否 取 决 于 它 所 采取 的 经 济 政策 。 而 在 帝国 主义 
之 下 ， 不 满意 的 情况 总 会 存在 ， 这 是 因为 不 平等 是 帝国 主义 的 常态 。 在 俄 
国 革命 之 前 ， 据 说 沙俄 就 是 一 个 不 满 现状 、 不 断 扩张 的 国家 。 现 在 的 苏联 
虽然 国土 面积 缩小 了 ， 但 是 对 现状 “很 满意 ”, 这 是 因为 它 没 有 帝国 主义 野 
心 ， 并 且 推 行 着 不 同 的 经 济 政策 。 


德国 如 此 渴望 得 到 殖民 地 ， 这 并 非 是 因为 除 此 之 外 它 就 无 法 得 到 原材料 

( 市场 都 是 开放 的 ， 它 想 买 就 能 买 到 ) ， 而 是 因为 它 想 要 盘剥 殖民 地 的 人 
民 来 牟取 私利 。 它 用 早已 贬值 的 德国 货币 ， 即 所 谓 的 被 “ 东 结 ”的 马克 来 支 
付 给 殖民 地 ， 继 而 强迫 他 们 购买 德国 的 商品 。 


我 已 经 为 你 列举 了 过 去 五 年 内 所 发 生 的 一 些 主 要 事件 以 及 它们 所 带 来 的 影 
响 。 我 都 不 知道 应 该 在 哪里 停 笔 了 ， 因 为 全 球 各 地 骚动 不 实 ， 冲 突 不 断 ， 
而 变化 也 极为 频繁 ， 我 们 已 经 不 可 能 仅 从 某 地 或 者 某国 层面 来 思考 全 球 问 
题 ， 更 不 要 说 解决 这 些 问 题 了 。 必 须 从 世界 整体 层面 上 来 解决 这 些 问 题 。 

与 此 同时 ， 世 界 形势 愈加 有 恶化， 战争 和 暴力 主导 了 整个 世界 。 欧 洲 曾 经 无 
比 自豪 地 引领 着 现代 世界 ， 但 是 现在 已 经 在 隆隆 的 炮火 声 中 重新 回 到 了 野 
蛮 时 代 。 欧 洲 古 老 的 统治 阶级 完全 无 能 为 力 ， 无 法 找 出 一 条 突破 重重 难关 
的 出 路 。 


《慕尼黑 协定 》 彻 底 打 破 了 这 个 世界 本 就 不 稳定 的 平衡 。 东 南欧 开始 向 纳 
粹 势力 投降 ， 纳 粹 的 阴谋 在 每 个 国家 中 也 愈 演 意 烈 。 称 作 “ 奥 斯 陆 集 

团 ”(Oslo Group ) 的 欧洲 小 国 〈 丹麦 、 挪 威 、 瑞 典 、 芬 兰 、 和 荷兰 、 比 利 
时 与 卢森堡 ) 意识 到 与 英国 的 友好 关系 对 它们 之 无 价值 ， 它 们 于 是 宣布 中 


立 ， 拒 绝 承担 任何 集体 安全 责任 。 日 本 在 远东 变 得 更 加 吊 吊 逼 人 ， 它 占领 
了 广东 ， 进 而 与 英国 在 香港 的 利益 产生 了 矛盾 冲突 。 巴 勒 斯 坦 的 局 势 也 在 
急速 恶化 。 美 美 关系 也 降 到 了 冰点 。 张 伯 伦 先生 与 法 西 斯 国家 站 到 了 一 

起 ， 美 国 的 罗斯 福 总 统 却 不 断 公开 指责 纳粹 主义 的 意图 和 手段 。 出 于 对 欧 
洲 冲 突 以 及 英法 对 法 西 斯 侵略 之 态度 的 厌恶 ， 美 国 对 此 不 予 理 会 、 置 身 事 
外 ， 同 时 也 开始 大 规模 地 重 整 军备 。 苏 联 也 是 这 样 做 的 。 它 的 结盟 政策 以 
及 与 西方 国家 签订 的 《 互 不 侵犯 条 约 》 都 没有 取得 成 效 ， 而 它 可 能 要 遭 到 
排挤 ， 被 迫 陷 入 孤立 的 局 面 。 但 是 美国 和 苏联 都 清楚 地 认识 到 ， 在 这 个 纷 
繁复 杂 的 世界 里 ， 没 有 任何 国家 可 以 完全 置身 事 外 或 者 保持 中 立 ， 只 要 世 
界 爆发 冲突 ， 它 们 都 必然 会 被 拖 入 其 中 。 因 此 它们 都 在 积极 做 好 一 切 准 


名 
田 


美国 一 一 罗斯 福 总 统 的 美国 内 政 遭 遇 了 许多 阻碍 ， 最 高 法 院 以 及 反动 势力 
都 对 他 进行 了 诸多 阻挠 。 在 最 近 的 几 次 选举 中 ， 罗 斯 福 总 统 的 对 手 共 和 党 
人 在 国会 中 的 势力 大 为 增强 。 但 是 罗斯 福 总 统 在 美国 人 心中 仍然 享有 极 高 
的 威望 和 地 位 。 


罗斯 福 总 统 也 遵循 着 要 与 南美 政府 发 展 友 好 天 系 的 政策 。 在 墨西哥 ， 政 府 
和 英美 石油 利益 集团 一 直 矛 盾 不 断 。 在 墨西哥 大 地 上 发 生 了 一 场 影响 深远 
的 革命 ， 确 立 了 墨西哥 人 民 的 国家 权力 。 教 会 以 及 那些 在 石油 与 土地 方面 
拥有 既得 利益 的 团体 失去 了 许多 特权 ， 因 此 它们 都 对 这 些 变革 表示 了 强烈 
的 反对 。 


土耳其 一 一 在 这 个 冲突 不 休 的 世界 里 ， 土 耳 其 没有 任何 外 来 的 敌人 ， 看 上 
去 似乎 格外 地 平静 祥和 。 它 早已 解决 了 与 希腊 和 巴尔 干 国家 之 间 由 来 已 久 
的 仇恨 。 它 与 苏联 以 及 英国 的 关系 都 相当 不 错 。 它 与 法 国 就 亚历山大 勒 塔 
的 归属 问题 发 生 了 冲突 。 你 应 该 还 记得 ， 法 国政 府 曾 经 把 它 的 托管 地 叙 利 
亚 分 割 成 为 五 个 小 国 ， 亚 历 山大 勒 塔 就 是 其 中 之 一 。 亚 历 山大 勒 塔 的 主要 
居民 为 土耳其 人 ， 最 终 法 国 接受 了 土耳其 的 意见 ， 让 这 个 地 区 成 为 一 个 自 


治 的 国家 ( 汪 


土耳其 在 蹇 智 的 凯 末 尔 . 阿 塔 士 克 的 领导 下 ， 摆 脱 了 种 族 等 问题 ， 人 全心全意 
投身 于 国内 建设 发 展 之 中 。 阿 塔 土 克 一 生 都 在 为 土耳其 人 民 服 务 。 他 于 
1938 年 11 月 10 日 过 世 ， 在 此 之 前 ， 他 有 幸 得 知 他 的 努力 已 经 获得 了 巨大 
的 成 功 。 最 后 ， 他 的 老 战 友 伊 斯 麦 特 . 伊 诺 努 (Ismet Inonu ) 将 军 接替 了 
他 的 职位 ， 出 任 土耳其 总 统一 职 。 


伊斯兰 教 一 一 凯 末 尔 : 阿 塔 土 克 让 中 东 地 区 的 伊斯兰 教 重新 焕发 了 活力 。 伊 
斯 兰 教 摆 脱 了 中 世纪 观念 ， 从 而 跟 上 了 当今 世界 变革 的 步伐 。 阿 塔 土 克 的 
做 法 给 中 东 地 区 的 伊斯兰 国家 带 来 了 深远 的 影响 ， 它 们 建立 现代 国家 ， 奉 


行 民族 主义 “而 不 再 以 宗教 作为 治 ”但 是 ， 由 于 印度 的 入 
从 晤 生 才 省 半 六 内 提出 下 祝 作 生得 肥 归 到 押 听 并 盾 驴 守 和 刁 时 妆 当 外 


冲突 不 断 的 世界 一 一 欧洲 和 太平 洋 是 当今 世界 两 大 战场 。 在 这 两 个 区 域 
中 ， 和 气势 滑 滑 的 纳粹 主义 试图 摧毁 民主 和 自由 ， 统 治 整个 世界 。 国 际 纳粹 
主义 联盟 已 经 形成 ， 它 不 仅 公然 发 动 战争 〈 虽然 并 未 宣战 ) ， 而 且 还 在 各 
个 国家 玩弄 阴谋 诡计 ， 挑 起 矛盾 冲突 ， 从 而 创造 插手 干涉 的 机 会 。 它 大 辟 
颂扬 战争 和 暴力 ， 并 展开 规模 空前 的 虚假 宣传 。 尽 管 国际 共产 主义 早已 候 
旗 息 鼓 ， 多 年 以 来 始终 支持 着 世界 和 平和 民主 ， 但 是 它 仍然 叫 器 着 反共 产 
主义 的 口号 ， 用 以 掩盖 其 帝国 主义 的 野心 和 图 谋 。 在 美国 ， 纳 粹 分 子 多 次 
密谋 生 事 。1937 年 12 月 ， 法 国 发 现 了 一 起 颠覆 共和 国 的 阴谋 。 卡 古 拉 德 
分 子 (Cagoulard ) ， 即 所 谓 的 “ 戴 帽 子 的 人 ”, 是 这 次 阴谋 的 组 织 策划 

者 ， 德 国 和 意大利 为 他 们 提供 了 大 量 的 武器 援助 ， 他 们 就 借 此 大 哇 展 开 爆 
炸 袭 击 和 谋杀 活动 。 在 英国 ， 拥 有 极 大 影响 力 的 团队 则 促使 英国 的 外 交 政 
策 朝 着 纳粹 路 线 转变 。 


国际 纳粹 主义 不 仅仅 只 是 最 为 极端 的 帝国 主义 ， 还 制造 了 许多 宗教 和 种 族 
矛盾 ， 重演 了 中 世纪 的 场面 。 在 德国 ， 天 主教 会 和 新 教 都 遭 到 了 镇 讨 。 德 
国 还 大 辟 宣 扬 种 族 优越 论 ， 而 意大利 随后 也 如 法 炮制 。 从 此 ， 犹 大人 ， 甚 
至 犹太 人 的 后 裔 ， 都 遭 到 了 无 情 的 杀 吾 ， 纳 粹 分 子 采用 了 科学 的 手段 无 情 
地 施展 暴行 ， 其 冷酷 血腥 程度 简直 世 所 罕见 、 前 所 未 有 。 纳粹 对 犹太 种 族 
的 残酷 迫害 彻底 激 恕 了 一 位 年 轻 的 波兰 籍 犹大 男子 。1938 年 11 月 初 ， 他 

在 巴黎 刺杀 了 一 名 德国 大 使 。 这 本 是 个 人 行为 ， 但 是 德国 政府 迅速 地 对 全 
部 犹太 人 展开 了 有 组 织 的 恐怖 镇 压 。 德 国境 内 所 有 犹大 教堂 都 被 烧毁 了 ， 
犹太 人 的 商店 遭 到 大 规模 的 抢 动 ， 损 失 十 分 严重 。 无 数 犹太 人 在 大 街 上 和 
自己 家 中 遭 到 了 野蛮 的 袭击 。 在 纳粹 领袖 的 眼中 ， 这 些 行为 都 是 正当 的 。 

除 此 之 外 ， 他 们 还 将 8 000 万 英镑 的 罚款 强加 在 德国 犹太 人 身上 。 


这 个 自古 以 来 就 背负 着 伤 痛 的 犹太 民族 坊 痛 万 分 ， 他 们 脆弱 无 助 、 无 家 可 
归 ， 要么 绝望 地 自杀 ， 要 么 大 批 地 逃离 ， 他 们 开始 源源 不 断 地 踏 上 了 征 

途 ， 但 是 又 能 去 向 何方 呢 ? 当今 世界 简直 是 难民 遍布 ， 犹 太 人 、 苏 台 德 地 
区 的 德国 社会 民主 党 人 、 从 佛 朗 哥 占 领 的 土地 上 逃 出 来 的 西班牙 农民 、 中 
国人 、 阿 比 西 尼 亚 人 ， 多 得 简直 数不胜数 。 这 就 是 纳粹 主义 和 法 西 斯 主义 
造成 的 恶果 。 整 个 世界 都 惊慌 失措 ， 许 多 组 织 纷纷 建立 起 来 帮助 这 些 难 

民 。 但 是 英法 这 两 个 所 谓 的 民主 政府 奉行 与 纳粹 德国 和 意大利 法 西 斯 保持 
友好 合作 天 系 的 政策 ， 因 此 它们 都 是 造成 法 西 斯 恐怖 莫 延 以 及 文明 礼仪 毁 
灭 的 帮凶 ， 而 无 数 的 人 沦 为 难民 ， 变 成 了 无 家 可 归 的 流浪 者 。 如 果 这 就 是 
纳粹 国家 所 代表 的 ， 就 像 圣 雄 甘地 所 说 的 那样 ，“ 毫 无 疑问 ， 德 国 是 不 会 

得 到 盟友 的 。 一 个 自称 代表 正义 和 民主 的 国家 怎么 会 与 公然 反对 正义 和 民 


主 的 国家 结 为 同盟 呢 ? 或 者 英国 的 意图 就 是 想 进 行军 事 独裁 统治 吧 ?” 


如 果 英 法 两 国 已 经 沦 为 了 法 西 斯 国家 的 卫 道 士 ， 那么 中 欧 和 东南 欧 小 国会 
完全 倒 向 法 西 斯 怀抱 就 完全 不 足 为 奇 了 。 事 实 上 ， 它们 正在 快速 地 沦 为 法 
西 斯 主义 的 奴隶 。 只 有 纳粹 德国 才 是 它们 的 主 衬 。 德 国 还 是 比 意大利 技 高 
一 筹 ， 意 大 利 现在 已 经 不 能 与 之 平起平坐 ， 它 在 法 西 斯 联盟 中 已 然 退 居 次 
席 了 。 德 国 和 意大利 都 想 要 扩张 殖民 地 范围 ， 但 是 德国 的 真正 梦想 是 向 东 
推进 ， 占 领 乌克兰 和 苏联 。 英 国 和 法 国 可 能 会 支持 德国 的 行动 ， 它 们 天 真 
地 认为 ， 这 或 许 能 够 帮助 它们 保护 现 有 的 一 切 。 


美 苏 两 个 大 国 捍 身 而 出 ， 它 们 是 现代 世界 最 强大 的 两 个 国家 ， 其 广阔 的 国 
土 让 它们 几乎 能 够 自给 自足 ， 它 们 几乎 是 不 可 战胜 的 。 出 于 各 种 不 同 的 原 
, 它们 都 反对 法 西 斯 和 纳粹 。 在 欧洲 ， 苏联 是 唯一 可 以 抵抗 法 西 斯 的 屏 
障 。 如 果 它 也 遭 到 毁 炎 ， 那 么 欧洲 的 民主 制度 就 彻底 终结 了 ， 美 国 和 法 国 
必然 也 不 会 幸免 。 美 国 远离 欧洲 大 陆 ， 它 不 会 轻易 地 介入 欧洲 事务 ， 也 不 
想 奉 涉 其 中 。 但 是 一 旦 美国 插手 欧洲 或 者 太平 洋 的 事务 ， 它 必定 会 让 世界 
真切 地 体会 到 它 的 强大 力量 。 


在 印度 和 东方 国家 ， 自 由 和 民主 相伴 而 来 ， 英 国 的 一 些 自治 领 甚至 远 比 英 
国政 府 更 加 进步 。 民主 和 自由 在 今天 陷入 了 巨大 的 危险 之 中 ， 这 场 危 机 尤 
为 严峻 ， 正 是 因为 那些 假装 支持 民主 自由 之 友 的 无 耻 背 叛 。 但 是 西班牙 和 
中 国 为 我 们 树立 了 绝 佳 的 榜样 ， 展 现 了 真正 的 民主 精神 ， 鼓 舞 了 整个 世 

界 。 这 两 个 国家 都 挺 过 了 残酷 的 战火 ， 正 在 建立 起 一 个 狐 新 的 民族 ， 而 它 
们 国家 生活 的 多 个 领域 都 开始 焕发 出 生机 和 活力 。 

1935 年 ， 阿 比 西 尼 亚 遭 到 侵略 ; 1936 年 ， 西 班 牙 受到 攻击 ; 1937 年 ， 中 
国 再 次 遭 到 侵略 ; 1938 和 年， 奥地利 遭 到 纳粹 德国 侵略 ， 并 从 地 图 上 彻底 消 
失 了 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 四 分 五 裂 ， 沦 为 了 德国 的 附属 。 每 年 ， 世 界 都 那么 多 
灾 多 难 。1939 年 我 们 又 会 迎 来 什么 呢 ? 它 会 给 我 们 以 及 世界 带 来 什么 呢 ? 


1938 年 11 月 14 日 ， 阿 拉 伯 海 


下 今 名 埃塞俄比亚 。 编者 注 

2. 1939 年 ， 即 亚历山大 勒 塔 脱离 法 国 托管 的 第 二 年 ， 该 国 举行 了 一 次 全 
民 公 投 ， 公 投 决定 加 入 土耳其 共和 国 。 一 一 编者 注 

3. 事实 上 ， 从 凯 末 尔 时 代 至 今 ， 中 东 地 区 从 未 完全 接纳 现代 世俗 国家 及 
其 政教 分 离 原则 。 半 个 多 世纪 以 来 ， 中 东经 历 了 多 次 以 宗教 立国 、 反 世俗 
国家 的 浪潮 ， 包 括 1979 年 的 伊朗 伊斯兰 革命 与 近年 的 伊斯兰 国 ( ISIS ) 。 


一 一 编者 注 


